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ATerenul trecu greoi. Frînarul de la ultimul vagon 
răspunse la salut cu felinarul stins. Dc-abia după ce 
garnitura se pierdu după cotitură, Irimie îşi părăsi locul de 
lingă barieră. Puse fanionul cu pînza galbenă şi murdară 
în buzunarul de la haină, îşi îndesă chipiul lucios pe cap, 
apoi se îndreptă spre ace. Se uită spre casa lui, aflată la 
ciţiva paşi de «locul unde se găsea el, dar nevăzînd-o pe 
nevaistă-aa, scuipă în palme şi fără vreun efort deosebit 
ridică greutatea macazului Irccînd-o de partea cealaltă. 

Cercetă liniile, să vadă dacă s-au îmbinat cum trebuie, 
apoi se mai uită o dată în direcţia «semafoarelor. îşi în- 
chipui în minte un tren, urmări locomotiva cum vine spre 
bifurcaţie, «cum trece peste liniile încrucişate fără să se 
întîmple nimic şi rămase mulţumit. La jumătatea drumului 
spre cabină auzi o fereastră deschizindu-se şi vocea 
nevesti-şi îl făcu «să se oprească. 

— Mă Irimie, tîmpitul ăsta al tău iar m-a înjurat... 

Fereastra zdrăngăni din nou închisă cu putere. Irimie 
scoase din buzunarul de la piept un fluier de tablă legat 
cu un şnur de cînepă. Fluieră o dată -scurt şi de două ori 
lung, pînă ce simţi că îl dor maxilarele. îşi puse “fluierul la 
loc şi cu o măturică începu să curețe zăpada murdară 
dintre linii. 

Supărarea de o clipă îi «trecuse. Mătura şinele, fluie- 
rînd şi din cînd în cînd lăsa măturică la o parte şi cu o 
cîrpă «ştergea în urma ei, pînă ce metalul răminea 
lucios. Apoi, cu o sârmă, ia capătul căreia era prinsă nişte 
vatelînă îmbibată în ulei de rapiţă, .începu să ungă 
locurile curățate. Făcea operaţia asta din urmă cu migală, 
lîncît parcă punea în ca toată priceperea de care era 
capabil. 

Irimie se aşeză pe o şină urmărind cele trei linii, una 
care ducea spre stinga, pierzîndu-se după o cotitură, alta 
care ducea tot «înainte, drept, de parcă în zare i s-ar fi 
împreunat capetele; «şi, în sfârşit, cea de-a treia, care o 
însoțea pe cea de-a doua, ca şi cum ar fi vrut isă-i ţină de 
urit. Despre prima linie ştia că-şi are capătul într-o fabrică, 


cea de-a treia, mai ruginită şi cu ierburi crescute pe lîngă 
traverse, se oprea într-un orăşel învecinat, pe cînd cea 
de-a doua.. e, cea de-a doua, lucioasă, cu pietrişul 
tenasamentului înnegrit şi mirosind a uleiuri, benzină şi 
cărbune, mergea departe, poate mai departe dccît erau în 
stare gândurile lui Negoiţă să ajungă. Trebuia doar să se 
uite la linia din mijloc eu reflexe albăstrii de oţel, şi Irimie 
uita unde se «află. Işi închipuia că el însuşi trece prin 
toate gările pe unde şerpuia această linie, că intră în case 
o dată cu pasagerii care coborau şi că stă de vorbă cu toţi 
acei care se urcau în vagoane. Niciodată nu se plictisea 
Negoiţă de trenuri. Fiecare tren era pentru el ca o minte 
închisă în care se zbat mii de gmduri pe care el ar ii vrut 
să le cunoască. La .fiecare apariţie a unui tren se bucura, 
ca şi cînd o dată cu el ar fi descoperit ceva nou. 
Totdeauna după ce trecea ultimul vagon îl apuca o 
miîhnire ascunsă. În «fiecare tren fişi avea prietenii lui, 
necunoscuţii care îi făceau cu mina şi alţii deveniți 
duşmani, fără ca să-i vadă, pentru că îi udau şi fi 
pîngăreau linia. Pe aceştia din urmă Negoiţă îi socotea 
nişte oameni de nimic, şi pentru fiecare din ei avea o 
înjurătură aparte, dar care niciodată nu depăşea în 
gravitatea expresiei înjurătura de căpetenie  „Tu-le 
expresul lor de oameni” 

Negoiţă auzi lîngă el paşi şi, pentru că îi cunoştea 
foarte bine, se trezi din visare. Se ridică în picioare şi aşi 
băgă miiniie «în buzunare. În faţa lui stătea Vasile, copilul 
lui cel mai mare, ţintuindu-şi tatăl cu nişte, priviri reci şi 
încăpăţinate. 

Sub un braţ Vasile ţinea o, servietă şi o pereche de 
mănuşi de box cîrpite cu grijă în câteva locuri şi lustruite 
cu cremă. lirimie îşi privi băiatul din cap pînă în picioare 
şi, văzindu-i puful negru de sub nas, îşi zise că anii 
trecuseră şi că Sile nu mai era copil, ci aproape bărbat în 
toată firea. 

— De ce-ai înjurat-o pe maică-ta, mă ? întrebă Ne- 
goiţă, dar Vasile, în loc să răspundă, începu să-şi muşte 
buzele, lovind cu virful unui picior într-o piatră colţuroasă 
înfiptă <în pămînt. 

m T Mă Sile, eu cu cine vorbesc, „tu-ți expresul” cui tc-a 
ăcu 

Vasile tresări, ştiind că înjurătura aceea, care la altul n- 
ar fi însemnat mare lucru, la taică-isău era semnul unei 
supărări ajunse la capăt. Se sprijini mai bine în picioarele 


uşor desfăcute şi aşteptă tăcut, privind fără teamă la 
omul din faţa lui. 

— Mă, tu n-auzi ? De ce-ai înjurat-o ? şi o dată cu 
ultimul cuvînt se auzi plesnitura unei palme. 

Vasile nici nu se clinti. Doar servieta şi mănuşile de box 
îi căzură -de sub braţ în zăpadă. Ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat, începu să ie strîngă. Cînd îşi ridică mănuşile 
văzu că una se murdărise. N-avu curajul «s-o şteargă, - 
dar se uită tot timpul la ea, ea să nu uite să o curețe 
imediat ee avea să plece de lingă taică-său. 

— Nu trebuie să te porţi urit, mă Sile. Chiar dacă nu ti- 
e mamă bună, ca te-a crescut, te ispală şi-ţi dă de 
mîncare. Cînd ti-i cîştiga tu piinea, atunci faci cum vrei, 
Sp e Negoita înghițind în ser, părîndu-i rău că-şi lovise 
copilul. 

Vasile îşi lăsă - lacum pentru prima dată de cînd stătea 
în 'faţa tatălui său - ochil în jos, şi cînd lrimic se întoarse 
cu spatele la el plecă, ştergindu-şi mănuşa. Negoiţă se 
uită în urma lui. li văzu umerii largi, voinici «şi dădu -din 
cap nemulţumit că îşi stricase buna dispoziţie din ziua 
aceea. 

— Ce-i, Irimie, i-ai aplicat constituţia ? auzi în spate 
Negoiţă şi, cînd se întoarse, îl văzu pe vecinul lui, B<aiaş, 
ras, proaspăt, numai în cămaşă, arătîndu-şi dinţii lăţi şi 
albi într-un zîmbet larg, dar forţat. 

— Ce mai faci, Visarioane ? 

— Tai ziua felii şi-o dau la clini. 

— Tot n-ai găsit dc lucru ? 

- N&- 

— Dar văd că ai bocanci şi pantaloni noi !... 

— Mac... 

— Asta zic şi eu. 

Baiaş sc îndepărtă cîțiva paşi. Ca şi cum şi-ar fi adus 
aminte cu totul 'intâmplător de un anumit lucru se opri şi 
întrebă de-abia catadicsind să se răsucească din umeri: 

— Matei e în .schimbul de noapte ? 

— De noapte. 

— Eh, atunci ziua bună... 

— 0 fi la alţii, că la mine s-a stricat. 

Fără .să anai comenteze ultimul răspuns, Baiaş Vi- 
sarion se îndreptă cu mîinile în buzunarele pantalonilor 
spre crişmă, câlcînd lătăreţ şi smucindu-şi capul spre 
spate ori de cite ori părul bogat îşi lăsa cîte-o şuviţă 
cleioasă pe frunte. 


Negoiţă îşi duse uneltele de curăţat la cabină şi după 
ce mai privi o dată după Visarion se îndreptă spre 
semafoare ca să stingă lămpile. 

„Ce mai om a fo-st“, îşi ispuse Negoiţă, gîndindu-se la 
Baiaş şi dînd din cap la aducerea aminte a acelor vremi, 
cînd Visarion fusese Intr-adevăr cineva. 

Se uită la ceas. Mai avea o jumătate de oră pînă la 
şapte. Dacă n-ar fi fost timp de război, la ceasul acesta ar 
fi trebuit isă-i vină schimbul, dar aşa trebuia să facă 
douăsprezece orc de serviciu şi de-abia după aceea 
douăsprezece să se odihnească. 

Cînd ajunse în dreptul casei în caro locuia, se uită la 
alcătuirea aceea de bețe unse cu lut şi cu bălegar. 
Observă un loc de unde tencuiala căzuse şi îşi zise că de 
îndată ce o «să aibă timp liber, o să-şi repare... vila. 
Denumirea dc „vilă“ venise de la Matei, cum tot dc la 
Matei, într-o scară, la crişmă, strada lor, care nu avea mai 
mult de zece case, căpătase numele de... „Strada lux“. 
Vila“ lui Negoiţă avea două camere, iar în curte, în afară 
de un coteţ pentru păsări, de latrina vopsit 
ăcu var şi de un şopron pentru lemne, nu se mai afla 
nimic. Negoiţă merse mai departe spre semafoare, lă- 
sînd planurile în legătură cu „vila“ pentru o vreme cînd va 
avea 'timp mai mult. 

— 'Mneaţa, Irimie... 

— Bună dimineaţa, tuşă Anuță, răspunse Irimie unei 
femei care tocmai ieşise din curtea «alăturată cu a lui. 
Anuţa era nevasta lui Matei, un şef de tren, prieten bun 
= Irimie, deşi avea cu vreo cincisprezece ani mai mult ca 
el. 

— Nea Matei n-a venit ? 

— Trebuia să vină de la Bretcu pe la cinci, da' pesemne 
ts-o fi dus pe la depozit să vadă de lemne. Da' tu ce mai 
faci, mă lrimie ? 

Negoiţă cobori terasamentui şi Anuţa veni spre el, 
uitîndu-se în ambele părţi ale străzii ca să n-o vadă 
cineva că iese cu rochia udată de cum spălase vasele. 

— Mă lrimie, ar,trebui să-ţi găseşti un pic de vreme 
pentru Sile. 

— Nu m-ascultă, tuşă Anuță... 

— E băiat mare, are nouăsprezece ani, ia-l ca pe un 
om. 

— Am văzut eu că-i marc... 

— Păi atunci grijă, Irimie... 


- Ai dumneata dreptate, tuşă Anuță... de Andrei mai ştiţi 
ceva ? 

— A fost rănit. Acu scrie că iar e pe front. 

— 0 să mă gindesc la ce mi-ai spus, tuşă Anută. 

— Şi ochii să ţi-i căşti, Irimie, că de-aia ai ochi, şi, fără 
să-şi continue .gîndurile, Anuţa trecu strada şi intră în 
curte, lăsîndud pe Negoiţă încruntat, lingă linie. Nu 
pricepuse ce voise să-i spună femeia cu ultimele cuvinte. 

Clătină din cap şi îşi-văzu de drum, spre semafoare. 
Cînd ajunse la stilpii de metal cu braţele lăsate cuminţi în 
jos, Irimie trase pe rînd de cîte un lanţ şi lămpile aprinse 
şi fumegînde coboriră una cîte una. După ce le stinse, 
Negoiţă le urcă la locul lot îngindu- rat în urma celor 
auzite de la Anuţa. 
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Nu era de loc supărat Sile eă Negoiţă îi trăsese o 
palmă. Dacă la anii iui ar fi avut o construcţie şubredă, 
cum aveau Karl Scherg sau alţii, atunci ieşirea brutală a 
tatălui său l-ar fi umilit. Nu putea spune că încerca un 
sentiment de mulţumire pentru palma primită, dar nici 
umilit şi supărat nu se simţea. Era voinic, mai voinic decît 
Negoiţă, în stare dintr-un singur pumn să trintească la 
pămînt oameni cu mult mai puternici decît tatăl său. 
Acceptase lovitura fără să riposteze, nu atit din supuşenia 
firească a copilului faţă de părinte, cît din dorinţa de a-i 
arăta lui Negoiţă că și în acest ultim mod de a discuta cu 
el n-are şanse de izbindă. Nu era nici umilit, nici supărat- 
Dar undeva în adincul sufletului îşi făcea loc o undă de 
mustrare pentru că încerca bucurii ascunse pe seama 
unui om care nu era altul decit tatăl lui. 

11 iubea pe Negoiţă. Numai că dragostea de acum era 
mai mult o umbră a dragostei de altădată. Cu ani în urmă, 
numai la gîndul că cineva ar fi putut, fie şi măcar în sinea 
lui, să încerce mulţumiri răutăcioase pe seama lui 
Negoiţă, ar fi fost în stare să facă orice ca să apere 
demnitatea omului pe care, pe tăcute, jurase să-l apere 
pînă la moarte. lar acum el însuși se hrănea cu, satisfacţii 
ascunse. Obrazul celălalt, er sli uit, se înroşi ca şi ccl 
atins de palma aspră şi Sile ar fi voit să se întoarcă şi R î 
ceară iertare lui taică-său. Dar, spre surprinderea lui, 
numai că nu se opri, dar ob- servă că păşeşte mai repede. 
Se justifică zicîndu-şi că şi aşa o să întirzie la şcoală. Ori 
tocmai astăzi nu trebuia să întîrzie. Prima oră aveau 


dirigenţia Și cu o zi înainte, profesorul Schultz le ispusese 
că 'are să le anunţe ceva deosebit de important. 

îl văzu pe partea cealaltă a drumului pe fr.atele său, 

lonuţ, şi în minte îi veni fără să vrea chipul Elizei, apoi 
chipul atît de drag al Ilildci, mama lui. Nud mai părea de 
loc rău că nu ise întorsese la Negoiţă isă-“şi exprime faţă 
de el regretul pentru cele întîmplate. Ne 

-goiţă era acum undeva departe. Trăia doar prin chipul 
Hildoi, dar acel Negoiţă era altul, nu cel de acum. 

Parcă o vedea pe Hilda aievea cum urca potecile în- 
tortocheate ale munţilor, cum îi mîng'iia cu duioşie părul, 
învăţindu-l să cînte minunate iodierc. Negoiţă nu putea 
suferi munţii, iar Hilda nu putea «trăi fără ei. Cu toate 
astea se înţelegea bine cu Negoiţă. îşi amintea Sile cît de 
frumos îi vorbea mamă-sa de tatăl lui şi cît de rău îi părea 
că erau săraci şi că din pricina asta n-are să poată 
călători prin locuri despre care auzise că sînt deosebit de 
frumoase. Seară de seară, înainte de a adonmi, mama lui 
venea la căpătiiul patului rugîndu-l să înveţe, pentru că 
omul sărac n-are decit o singură avuţie - învăţătura. Apoi, 
într-o toamnă, cînd frunzele au aşternut covor moale pe 
cărările parcului, a găsit caisa plină de oameni îmbrăcaţi 
în negru. Nu putea uita cum la o dună după aceea tatăl 
lui a stat de vorbă cu el, spunîndu-i că înainte de a muri 
Hilda l-a rugat să se căsătorească cu sora ei, cu Eliza, ca 
să nu-i ajungă copilul pe miini străine. A venit apoi Eliza 
cu un plod de un an. A intrat în viaţa lor. Dar viaţa cu ea 
n-a.mai fost viaţa din timpul cînd trăia mama lui. S-a 
străduit să o iubească, socotind asta o poruncă a Hildei. 
N-a putut. Apoi nu i-a părut rău de loc că n-a putut. 
Fiecare vorbă a Elizei era parcă o jignire adusă vorbelor 
aceleia pe care nu putea s-o uite. Cînd şi-a dat seama că 
Negoiţă o dubeşte pe Eliza, s-a simţit singur. Pe măsură 
ce creştea îşi dădea seama că tatăl lui era departe de 
omul despre care mama lui îi vorbise atît de frumos. Dar 
de iubit îl iubea. Il iubea pentru amintirea Hildei, îl iubea 
pentru că era mai bun decit Eliza, îl iubea pentru că «în 
noua căsnicie cel care suferea era Negoiţă, şi nu Eliza. 11 
mîhnea gîndul că tatăl lui e atit de orb şi nu vede că Eliza 
nu-i merită dragostea, iar de cînd anumite bănuieli 
deveniseră certitudini; începu s-o dispreţuiască nu numai 
pe Eliza, ci şi pe el. Ar fi putut foarte bine să se răzbune 


pe mama vitregă sau pe Visarion, dar îşi zise că un om 
care mi caută să-şi apere singur demnitatea nu merită să 
fie ajutat. 


R Ce putea înţelege Negoiţă din frămîntărilc 
iui ? La 

terminarea celor patru clase primare s<i hotărât să se 
înscrie la liceu. l-a cerut bani lui Negoiță, -dar acesta i-a 
răspuns că n-are. S-a împrumutat de la colegi, a dat 
admiterea, după aceea -a reuşit la examenul de bursă. 
Cînd a venit cu primii bani acasă, voind intr-un fel să-i 
servească o lecţie lui Irimie, a văzut în ochii tatălui său 
sclipiri ciudate pe care nu le putuse înţelege. Apoi li s-a 
închis liceul. Se transformase într-o şcoală militară. îi 
rămăsese alternativa să intre la şcoala comercială sau 
într-o fabrică, ori să se înscrie la liceul german. A preferat 
să-i urmeze pe Rudolf şi Frid, socotind că sfaturile lor în 
privinţa editorului lui nu erau de lepădat. Aflind de 
transferarea la liceul german, Negoiţă l-a privit an ochi, 
oftînd cine ştie pen- > tru ce, apoi a plecat supărat la 
crâşmă. 

Acasă se simţea singur, la şcoală şi mai singur. De 
cîteva ori i-a trecut prin minte şă renunţe la învăţă- ! tură, 
dar de fiecare dată îi răsărea «în minte chipul mamei lui 
care îi zimbea dîndu-i curaj. In scurtă vreme după intrarea 
la liceul german şi-a dat iseama + că pe toţi aceşti fii de 
comercianţi şi fabricanți care învățau împreună cu el o să 
poată să şi-i apropie numai dacă se va dovedi superior lor 
în toate. Dormea câte două- trei ore pe noapte ca să se 
pună la punct cu literatura germană, ca să le «arate 
profesorilor şi colegilor că deşi vine dintr-un alt mediu, 
deşi este neamţ numai pe' jumătate, este mai dotat 
intelectualiceştc decit ei. Şi-a câştigat respectul, nu însă 
şi prietenia lor. Intr-o zi, Rudolf i-a pus în »faţă o hirtie pe 
carc scria în loc de titlu „Empfelun.g“ | însoţită de 
cuvintele: „Am încredere în tine, Sile“. 0 hîrtie 
asemănătoare i-a dat şi Frid. însemna că pînă atunci l-au 
privit cu suspiciune. După doi ani de“abia gheaţa 
incepuse «să se ispargă. 

Sile sc opri. Auzi un glas tînguitor, cunoscut. Era un 
cerşetor orb cu care se întâlnea în «fiecare dimineaţă. De 
obicei îi punea în palmă cîţiva bani. Şi de astă dată, 
involuntar, îşi băgă mina în buzunar. Orbul îl recunoscu 
după mers. întinse mîna. Dar Sile, ţinînd cei 


1 Recomandare 

„cîţiva bani în palma transpirată, îşi continuă drumul, 

simțind cum inima îi bate bolovănos, în git. Nu-şi 

schimbase hotărîrea cu intenţia de a-şi bate joc de cer- 
aaor Voise pur şi simplu să-şi domine un /sentiment de 
milă 

Merse cîțiva paşi şi -se opri. îşi şterse transpiraţia de 
pe frunte şi se întoarse. Puse în palma cerşetorului o 
sumă de două ori mai mare decit aceea pe care voise 
iniţial să i-o dea, dar observă că face acest lucru automat. 
înţelese că la fel cum îi dăduse banii, putea foarte bine 
să-i şi ia înapoi, sau să pună în mina cerșetorului în loc de 
bani altceva. Un -gest, poate reflex, dar în orice caz dictat 
de un anumit sentiment era înlocuit prin altul, rupt însă 
cu desăvirşire de căldura care de obicei îl genera. 

Sile pomi mai departe. Era convins că, de-acum încolo 
va putea trece pe lingă cerşetor lară -să-i pară rău că nu 
are un ban în buzunar -sau, dacă-l are, fără să aibă 
remuşcări că nu i-l dă. 

Grăbi paşii. Experienţa îl convinse că profesorul 
Schultz, care preda lecţii de tărie morală la orele de 
„cultură generală”, avea dreptate. Totdeauna se mirase 
că Schultz era îmbrăcat în haine militare şi nu înţelegea 
ce sens puteau avea experienţe ca aceasta pe care o 
făcuse acum şi care nu era de altfel decit una din multele 
pe care le povestise profesorul. Probabil că ele aveau 
totuşi un sens, din moment ce Schultz îşi pierdea vremea 

ovestindude. La început lecţiile i se păruseră lipsite de 
inșemnătate, dar la cîtva timp după aceea, nu de puţine 
ori, elevii, scandînd, ceruseră prelungirea prelegerilor 
după orele obişnuite de curs. La ultima lecţie le vorbise 
despre vitalitatea popoarelor <1 acum, după experienţa 
aparent inofensivă, Sile încerca să-i dea dreptate 
profesorului, cu toate că înainte cu o zi ar fi fost în stare 
să-i demonstreze că teoriile enunțate nu aveau nici o 
bază ştiinţifică. „Există multe popoare mani, dar poporul 
cel mai puternic este acela care are vitalitatea cea mai 
mare, care are cea mai pură origine.” Sile, dacă ar fi avut 
putinţa să-l contrazică pe Schultz, i-ar fi spus că teoria 
este nefundamentată. Desigur, voise să /se dea exemplu 
pe el, care nu era ger- 

mau mirat, dar tocmai acest lucru îl făcu să renunţe. 
Acum era sigur că procedase bine. Schultz se referise la 
puterea unui popor de a-şi 'domina »anumite trăsături 


comune pentru toţi oamenii şi cultivarea altora care-i 
puteau fi proprii numai lui. In felul acesta, cu timpul, se 
putea «ajunge la o puritate de gândire, la o unitate de 
vederi. Dar ce se va întîmpla cu acei care nu vor adera la 
această unitate ? Schultz le promisese că acest lucru au 
să-l vadă la o lecţie practică. 

Gînd ajunse în centrul oraşului şi se uită la ceasul din 
turn, văzu că a întirziat de la cursuri cu o jumătate de oră. 
N-avea rost să mai intre în clasă. S-ar fi uitat cruciş la el. 
Disciplina era una din legile despre care se amintea «atit 
de des ia cursuri, âncit îi intrase în sînge. N-avea de gînd 
nici să mintă, invocînd unul din miile de motive pe care le 
putea găsi orice elev ca să-şi găsească o justificare. Avea 
isă recunoască cinstit pentru ce întîrziase. Altfel, şeful 
clasei, prin grupul disciplinar de şoc, s-ar fi interesat, ar fi 
aflat adevărul, l-ar fi dat de gol şi nu era nimic mai 
umilitor decit să faci de serviciu la latrină. 

So plimbă cîtva timp prin centrul oraşului. Ascultă la 
un difuzor un marş german şi de-abia după ce cîn- tecul 
se termină, aşi dădu seama că, deşi nu ascultase cu 
emoție, ritmul acela îi făcuse bine. 

Ceasul din turn bătu de trei ori. Era opt fără un «sfert. 
Sile se îndreptă spre poarta şcolii. 

Sunaise de recreaţie. Cînd ajunse în curte, îl văzu pe 
Rudolf. Ar fi vrut să intre direct în clasă, dar acesta îi aţinu 
calea. 

— Heil... 

— Heil... 

Rudolf era înalt. Avea părul blond, tuns box, iar spre ceafă 
i se vedeau două noduri proeminente. Era fiul unui 
farmacist. Mamă-sa era de pe lîngă Sibiu. Sile îşi aduse 
aminte de ziua cînd Rudolf l-a invitat la el. Atunci a înţeles 
pentru prima dată că va trebui să treacă mult timp pînă 
ce va putea intra în inima acestor oameni. Cînd a aflat că 
Negoiţă e romiîn şi nu numai romîn, dar şi ceferist, tatăl lui 
Rudolf a strim- bat din buze. Dacă n-ar fi fost Rudolf care 
să-i i 

aapărarea, invocîind meritele lui la învăţătură, cu 
«siguranţă eă bătrânul nici măcar nu i-ar fi strîns mîna la 
plecare. 

— Am întârzia!, Rudolf. N-am vrut să intru la jumătatea 
orei. 

— Probabil că ai avut motive. 


— Am avut, ţi-aş putea ispunc... 

— Nu c nevoie, Sile. 

încrederea pe care i-o acorda Rudolf îl măguli pe Sile. 
însufleţit de atenţia cu care se purta colegul lui, ar fi vrut 
totuşi să-şi  exteriorizeze  simţămintele încercate în 
dimineaţa aceea, dar îşi dădu seama că dorinţa lui de a 
se explica ar fi putut .fi interpretată altfel decit ar fi dorit. 
Aşa ca tăcu. 

— După masă avem de îndeplinit o misiune. Vei 
participa tu, Zicgler, Frid, Hans şi Karl. Frid şi cu mine am 
primit sarcina să ne ocupăm de tine. Noi team -convins să 
vii la liceul nostru. Nu-mi dau seama dacă asta constituie 
o cinste pentru noi sau pentru tine. In fond altceva este 
important. Şi anume, că am investit încredere în tine şi n- 
aş vrea să mă înşel. 

Sile se uită la Rudolf, voind să priceapă dacă felul 
oficial în care îi vorbise acesta nu ascundea de fapt o 
glumă. Nu, Rudolf nu glumise. 

— Ce -fel de misiune ? întrebă Sile. 

— Crede-mă că nici cu nu ştiu. O /să aflăm după 
încheierea orelor. 

Sile îşi mută mănuşile de box sub celălalt braţ, unde 
avea servieta. 

— Mă gindesc ce-o -să zică babacul dacă n-o să fiu la 
masă la timp. 

— Va trebui să te obişnuieşti şi să-i obişnuieşti şi pe ei. 
De altfel va trebui (Să ne obişnuim cu multe, Sile. 

— Nu te înţeleg, Rudolf !... 

— Nu-i greu de înţeles. Intre ordinele fuhrerului şi viaţa 
noastră nu există nici o deosebire. Şi cel puţin din oite te 
ştiu eu, nu te poate acuza nimeni că nu cunoşti viaţa 
noastră. Ai făcut imprudenţa să o iei în multe privinţe - 
înaintea colegilor tăi. Dovedeşte că în practică eşti cel 
puţin egalul lor. Altfel te vor acuza de meschinărie 

„mau durat, dar tocmai acest lucru îl făcu să renunţe. 
Acum era sigur că procedase bine. Schultz se referise la 
puterea unui popor de a-şi domina anumite trăsături 
comune pentru toţi oamenii şi cultivarea altora care-i 
puteau fi proprii numai lui. In «felul acesta, cu timpul, se 
putea «ajunge la o puritate «de gândire, ia o unitate de 
vederi. Dar ce «se va întâmpla cu acei care nu vor adera 
la această unitate? Schultz le promisese că acest lucru au 
să!l vadă la o lecţie practică. 


Gînd ajunse în centrul oraşului şi se uită la ceasul din 
turn, văzu că a întirziat de la cursuri cu o jumătate de oră. 
N-avea rost să mai intre în clasă. S-ar fi uitat cruciş la el. 
Disciplina era una din legile despre care se amintea <atit 
de des la cursuri, «încît ai intrase în sînge. N-avea de gînd 
nici să mintă, invocînd unul din miile de motive pe care le 
putea găsi orice elev ca să-şi găsească o justificare. Avea 
isă recunoască cinstit pentru ce întârziase. Altfel, şeful 
clasei, prin grupul disciplinar de şoc, s-ar fi interesat, ar fi 
aflat adevărul, l-ar fi dat de gol şi nu era nimic mai 
umilitor decit să faci de iserviciu la latrină. 

Se plimbă cîtva timp prin centrul oraşului. Ascultă la 
un difuzor un marş german şi de-abia după ce cântecul se 
termină, îşi dădu seama că, deşi nu ascultase cu emotie, 
ritmul acela îi (făcuse bine. 

Ceasul din turn bătu de trei ori. «Era opt fără un «sfert. 
Sile se îndreptă ispre poarta şcolii. 

Sunaise, de recreaţie. Cînd ajunse -în curte, îl văzu pe 
Rudolf. Ar fi vrut să intre direct în clasă, dar acesta îi aţinu 
calea. 

— Hell... 
— Heil... 

Rudolf era înalt. Avea părul blond, tuns box, iar spre 
ceafă i se vedeau două noduri proeminente. Era fiul unui 
farmacist. Mamă-sa era de pe lingă Sibiu. Sile îşi aduse 
aminte de ziua cînd Rudolf l-a invitat la el. Atunci a înţeles 
pentru prima dată că va trebui să treacă mult timp pînă 
ce va putea intra în inima acestor oameni. Cînd a aflat că 
Negoiţă e romiîn şi nu numai romîn, dar şi ceferist, tatăl lui 
Rudolf a strâmbat din buze. Dacă n<ir fi fost Rudolf care 
să-i ia 

apărarea, invocînd meritele lui la învăţătură, cu (sigu- 
ranţă că bătrânul nici măcar nu i-ar fi strâns mîna la 
plecare. 

— Am întârziat, Rudolf. N-am vrut să intru la jumătatea 
orei. 

— Probabil că 'ai avut motive. 

— Am avut, ţi-aş putea «spune... 

— Nu c nevoie, Sile. 

încrederea pe care i-o acorda Rudolf îl măguli pe Sile. 
însufleţit de atenţia cu care se purta colegul lui, ar fi vrut 
totuşi -să-şi exteriorizeze simţămintele încercate în 
dimineaţa aceea, dar îşi dădu seama că dorinţa lui dc a 
se explica ar fi putut fi interpretată altfel decit ar fi dorit. 


Aşa că tăcu. 

— După masă avem de îndeplinit o misiune. Vei 
participa tu, Zicglcr, Frid, Hans şi Karl. Frid şi cu mine am 
primit sarcina să ne ocupăm de tine. Noi te-am convins să 
vii la liceul nostru. Nu-mi dau seama dacă asta constituie 
o cinste pentru noi sau pentru tine. In fond altceva este 
important. Şi anume, că am investit încredere în tine şi n- 
aş vrea să mă înşel. 

Sile se uită la Rudolf, voind să priceapă dacă felul 
oficial în care îi vorbise acesta nu ascundea de fapt o 
glumă. Nu, Rudolf nu glumise. 

— Ce fel de misiune ? întrebă Sile. 

— Crede-mă că nici cu nu ştiu. 0 să aflăm după 
încheierea orelor. 

Sile îşi mută mănuşile de box sub celălalt braţ, unde 
avea servieta. 

— Mă gindesc ce-o să zică babacul dacă n-o să fiu la 
masă la timp. 

— Va trebui să te obişnuieşti şi săd obişnuieşti şi pe ei. 
De altfel va trebui să ne obişnuim cu multe, Sile. 

— Nu te înţeleg, Rudolf !... 

— Nu-i greu de înţeles. Intre ordinele fuhrerului şi viaţa 
noastră nu există nici o deosebire. Şi cel puţin din cîte te 
ştiu eu, nu te poate acuza nimeni că nu cunoşti viaţa 
noastră. Ai făcut imprudenţa să o iei în multe privinţe 
«înaintea colegilor tăi. Dovedeşte că în practică eşti cel 
puţin egalul lor. Altfel te vor acuza de meschinărie 

„— Vorbeşti în numele acestor colegi sau vorbeşti în 
numele tău, încercînd să faci din nemulţumirea ta o 
nemulţumire a ler, Rudolf ? 

— Eu am avut primul încredere în tine, Sile. Asta îţi 
este dc-ajuns deocamdată. Voiai să te duci la an- 
trenament ? 

— Da... 
— Te vei duce după aceea. Ai să te relaxezi. 

Rudolf plecă. Sunase de fapt de intrare. Sile porni pe 
urmele lui, încercînd un sentiment straniu. Nu se gindca 
atit la misiunea pe care o avea de îndeplinit şi care nu 
putea fi atît de grea din vreme ce la ea participa şi Rudolf, 
nu unul din cei mai curajoşi băieţi din clasă, cît la 
cuvintele rostite de acesta. încercă să reconstituie 
întreaga discuţie. Nu era satisfăcătoare pentru el. Colegii 
îl pizmuiau. Poate se arătase prea din calc-afară de 


studios şi în felul acesta îi jignise. Dar de ce nu-i jignea şi 
Ziegler, care era cel mai bun elev ? Ce să fie la mijloc ? Işi 
aduse aminte de tatăl său şi dintr-o dată (îi deveni drag şi 
apropiat. Ce bine ar fi fost dacă Negoiţă i-ar fi tras mai cu 
putere palma ca să-d culce la pămînt. Ar di avut motiv isă 
nu mai vină la şcoală. Işi strînse servieta şi mănuşile sub 
braţ şi urcă iscările spre etajul trei, unde îşi avea clasa. 
înainte de a intra, se opri şi printr-o fereastră a coridorului 
se uită în curtea şcolii. Văzu stratul de zăpadă pufos şi 
zăpada aceea i se păru albă şi curată, nespus de curată. 
Urcă scările în zigzag, aşa cum îl «învățase mamă-sa că 
trebuie să urce pe munte, ca să i se pară urcuşul mai 
uşor. 
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Printre linii, gata, gata să se împiedice de traverse şi 
să cadă, alerga lonuţ, copilul cel mai mic al lui Ne- goiţă. 
Se aruncă în braţele tatălui său şi-l strînse pe Iri- mie de 
după git cu miinile lui pufoase ca nişte pernuţe. 

— Ce te-ai sculat aşa de dimineaţă, măi lonuţ... 

— Găina aia albă a făcut un ou... uite-aşa de marc. ' 
Inimic lăsă copilul din braţe şi, prinzîndu-l de o mină, se 
îndreptă spre cabină, încercînd să facă paşii mici, ca să 
«se poată ţine lonuţ după el. 

— Tată, aşa-i că eu is copilul dumitale?... 
— Al meu, lonuţ... 

— Atunci de ce zice mama că cu îs al ci şi Silc-i al 

dumitale ? 

— Aşa a zis maică-ta ? 

— Aşa. 

— 0 fi fost supărată, dc-aia a zis. 

— Atunci să n-o mai cred pe mama cînd vorbeşte 
supărată ? 

Irimie nu răspunse. De fapt nici nu ştia cc să răspundă. 
Tăcu cîtva timp, ştiind că lonuţ de bună seamă o să-şi 
uite întrebarea şi n-o să mai insiste să afle răs- punsul. 
Aşa se şi întîmplă. 

— Tată, dar dacă vine trenul şi dumneata nu întorci 
acul, cc isc întîmplă cu trenul ? 

Irimie se scarpină da ceafă. Se aplecă apoi să ia o 
bucată de scândură aruncată cine ştie de cine între tra- 
verse şi dc-abia după ce trecu o bucată de timp răs- 
punse : 

— 0 apucă razna... 


— Şi cc-i dacă apucă ? 

— Păi pe linia aia s-ar putea să vină alt tren şi atunci 
trenurile, b 
— Adică dumneata poţi să faci şi buf... 

— Ete, na... 
— Şi de ce nu faci buf cu trenurile ? 
— Păi astăzi n-am chef, zise Negoiță zîmbind. 

— Da’ eu am făcut bine sau rău că l-am bătut pe 
Gavriluş, că a zis că dumneata eşti ca un urs ? 

Irimie stătu o clipă pe gînduri. 
— Nucredc-ai făcut rău... 

— Atunci să vezi cc bătaie o să-ci. trag astăzi, şi lonuţ, 
smulgînduHse din mîna lui Negoiţă, fugi cît îl ţineau 
picioarele,  lovindu-şi în goană tocurile de fundul 
pantalonilor. 

La cabină se auzi ciocănelul lovind clopotul de trei ori, 
Dinspre gara marc venea un tren de marfă. Nc- goiţă 
alergă spre cabină. închise bariera, îşi aranja cît putu mai 
bine ţinuta, aşi scoase fanionul galben din buzunar şi se 
uită la ace. Urmări iar trenul imaginar cum vine şi cum 
trece de pe o linie pe alta, Cînd văzu că totul este ân 
regulă şi că nu se poate întâmpla nimic, se uită spre 
stinga barierei, de unde trebuia să sosească mărfarul. Se 
auzi locomotiva şuierînd de cîteva ori. Negoiţă luă poziţie 
de drepţi, apoi fluierul strident al locomotivei nu mai 
conteni. Cu cit se apropia trenul, se făceau tot mai auzite 
nişte glasuri pe care şuierul asurzitor nu putea să le 
acopere. Locomotiva trecu vertiginos, 'Cutremurând 
pămîntul. Baraca de lângă barieră începu -să trosnească 
şi pe acoperişul ei ţiglele începură să joace. După vagonul 
de bagaj, ticsit cu nemți, se înşiruiră gheurile şi o dată cu 
ele glasurile din dosul ferestrelor împletite cu sîrmă 
ghimpată răbufniră neomenesc, în afară. 

— Vodă... Vodă.. 

Negoiţă îngălbeni. Din pricina pământului care. se 
zguduia, simţi că picioarele sînt furnicate parcă de mii de 
ace. Fără să vrea, corpul i se răsucea cu repeziciune de la 
stînga spre dreapta, urmărind scurgerea rapidă a fiecărui 
vagon, iar ochii măriţi de încordare încercau să reţină 
figurile celor ce strigau de la ferestre. Zări o mină 
strecurată printre zăbrele, ţinând o sfoară de capătul 
căreia era legată o cutie de conserve. 

— Vodă... vodă... 


De pe scara vagonului un soldat lovi cu patul puştii 
mîna strecurată afară. Cutia de conserve se ridică întîi în 
sus, luată parcă de vânt, apoi căzu pe zăpada de lîngă 
terasament. Mâna scoasă printre zăbrele se zbă- tca 
prinsă în ţepii sârmei ghimpate. 

Pămiîntul începu să se învârtă cu Negoiţă. Glasurile oprite 
pentru o clipă, după ţipătul sfâşietor, se porniră din nou, 
mai tare. Ultimul vagon dispăru olătinîndu-se. Ţeava 
mitralierii din cabina ifrînarului de semnal fugi înainte, 
trasă parcă de ceva nevăzut. Trenul se pierdu «în zare, 
lăsînd ân urmă un miros putred şi un vaier pornit parcă de 


undeva din adâncul pămîntului 

„Irimie nu se trezi din amorţeală deeit atunci cînd îşi 
simţi gulerul hainei ridicat în sus şi în faţa lui apăru figura 
unui militar care mirosea a .ceapă. 

— Ridică bariera, cască-gură, ce vrei să-nnoptăm aici ? 

Negoiţă .se smulse din încleştare. Voi să înjure, dar se 
reţinu. îşi aşeză gulerul hainei şi de-abia atunci se 
îndreptă spre barieră. Invirti agale de manivelă, ascul- 
tind cum pocneşte de fiecare dată limba care înfrîna roata 
dinţată. Şaisprezece pocnituri. Se uită la camioanele care 
treceau peste linii. De sub prelate auzi nişte gamele 
ciocnindu-se, risete şi un cântec vesel la acordeon. Privi la 
linia lucioasă cu  pietrişul terasamantului  înnegrit, 
mirosind a cărbuni şi benzină. La aducerea aminte că 
numai cu cîteva minute 'înainte, pe aceeaşi linie, trecuse 
un tren ducînd cu el nişte oameni ale căror chipuri n-avea 
să le uite niciodată, i se făcu ruşine de toate visurile lui. 
Era primul tren de acest fel pe carc-l vedea. Mai 
trecuseră, noaptea însă, dar nu se nimerise niciodată să 
fie tocmai atunci de serviciu. 

Văzu strălucind pe zăpada murdară cutia de conserve. 
O luă. Era caldă. Cel puţin aşa i se păru lui. 0 cumpăni în 
palmă şi se gândi cam ce drum făcuse cutia aceea, la 
viaţa ei, prin cîte miini trecuse pînă căpătase forma de- 
acum, cite alte miini lucraseră la arma care lovise şi îşi 
zise că, deşi mâinile oamenilor semănau, cutia asta 
spunea cit de potrivnice sînt mîinile lor. 

Din partea cealaltă a barierei şe uita la el, zimbind, 
Visarion Baiaş. 

Negoiţă îşi ere fruntea de transpirație, îşi. săltă 
pantalonii pe sub curea şi îşi îndreptă părul sub chipiu. 
— Ce-i, lrimie, ai găsit ceva ? 


— Am găsit pe dracu’. 

— Da'ce, parcă eu n-am văzut ? 
— Ce-ai văzut ? 

— Eu tot văd, mă. 

— Atunci vezi-ţi de treabă, răspunse furios Irimie şi 
azvirli cît colo cutia de conserve. 

— Tu de ce te fereşti de mine, Irimie, că doar nu ne 
cunoaştem de azi, de ieri, zise Visarion, neînţele- gund 
bine de ce era pornit Negoiţă şi încercînd în ace- 

| laşi 'timp să afle dacă pricina supărării acarului nu era 
alta. 

— De Ha să mă feresc ? N-am de ce, răspunse Irimie 
mai potolit, ştergânduri ochii obositi de nesomn şi cu 
pasul domol intră în cabină. Se aşeză pc un scaun, vrînd 
să înregistreze mărfarul care trecuse, dar îşi aduse 
aminte că nu primise prin regulator numărul trenului şi 
destinaţia. Invîrti manivela telefonului şi cînd auzi glasul 
din partea cealaltă ia firului întrebă, ştiind dinainte ce 
răspuns o să primcaiscă. 

— Cu ce număr să înregistrez trenul care a trecut ? 
— Cu nici un număr! 
— Păi cum aşa... 

— Ce, eşti chior, n-ai văzut ce tren a trecut ? auzi 
Negoiţă şi, la celălalt oapăt, receptorul fu trîntit în . furcă. 
Irimie puse şi el receptorul la locul lui. Scoase din 
buzunarul de la ceas o hirtiuţă, notă ora cînd trecuse 
trenul, numărul de vagoane, ce fel de locomotivă avusese 
Şi băgă hirtia în buzunar la locul ei, cu gând să i-o dea lui 

atel. 

* Se auzi telefonul zbîrnîind strident, şi deşi Negoiţă 
aştepta o veste anume, căscă în receptor ca un om dez- 
interesat şi obosit de moarte. Nu se transmitea ceea ce 
aşteptase el. Despre trenul special nici o veste. In schimb 
regulatorul de la Rupea anunţa Bucurcştiul că, la ieşirea 
dintr-o haltă, un tren cu benzină «sărise în aer. Negoiţă 
mai ascultă cîtva timp, apoi puse receptorul în furcă. îşi 
luă bidonul cu ulei de rapiţă şi măturică de curăţiat acele 
-şi ieşi -af ară. 

Era o dimineaţă de februarie. Zăpada aruncată de pe 
linii şi de pc drum pc marginea terasamentului nu se 
topise încă toată. Dar primăvara se simţea răscolitoare, în 
aer, în pămîntul ce lăsa să se strecoare prin porii lui un 
abur dulceag-acriu, amestecat cu naftalină. 

De după colţul străzii se ivi un om cu un cufăr de lemn 


în mînă. Pe la tîmple, de sub chipiu, i isc vedea părul alb, 
cînepiu. Cînd îl văzu pe Negoiţă îl salută din mers. Fără să 
«se oprească -întrebă : 

— Nici o veste ? 

— Nimic. 

— Altceva.. 

.— S-a .spart o băşică lingă Rupea. 

— Să-i fie -de bine. 

— Să-i. 

— Ai găsit lemne la depozit ? 

— Găsit. Putrede, ude, trag dublu la cîntar. 

— Nu-i nimic, o să vie primăvara. 

___ Negoiţă îşi duse mâna la piept şi scoțînd fluierul suflă 
în el de citcva ori la nişte «opli care se Jucau pe linie. 

— Spor la lucru, Negoiţă. 

— Somn uşor, nea Matei, şi cei doi oameni îşi văzură 
mai departe fiecare de drumul lui. 
4 

Deşi nu se vedea nici ţipenie pe „Strada lux”, locuitorii 
ei erau treziţi de mult. După ce trecu trenul mărfar, cîtcva 
perdele fură trase la locul lor şi o bună bucată de timp nu 
se mai simţi nici o mişcare. Doar fumurile care ieşeau prin 
hornurile caselor se lăsau spre pămînt împrăştiind în 
aer .sumedenie dc mirosuri, singurul indiciu că pe 
străduţa aceea de la marginea oraşului viaţa îşi reluaise 
cursul normal de fiecare zi. 

Se auzi, scîrțiitul unei porţi şi. Negoiţă, care mergea 
printre linii fără o ţintă precisă, îl văzu pe Dcnes bâăcsi 
călcînd greoi, sprijinit într-ocîrjă. 

— Noroc, mc Irimie. 

— Ziua bună, Dănes bâcsi... Da' unde aşa dc dimineaţă 
? 

Denes trecu drumul, fără să ocolească locurile cleioase 
din pricina zăpezii topite. Se apropie dc terasa- ment. 

— Ai văzut, Irimie... » - 
— Văzut... 

— Grele zile am ajuns. 

— Grele, D6nes bâcsi. Nu te-.au reprimit la lucru ? 

— Pe dracu. M-au apucat iarc reumatizmusurile. De 
şedere. Că io nu sînt înveţat se istau. Ar fi putut se 
opresche trenul se le dea puţin de ape. Doar îs oameni. 

— Te duci să scormoneşti pămîntul ? 
— Me duc. Poate mai ghesesc ceva cartofi de toamna 


«trecute. N-am un leu. 

Dtaes se strâmbă de 'durere şi, ca să-i arate lui Iri- mie 
cam ta ce hal a ajuns piciorul lui bolnav, îl lovi cu cîrja. 
Piciorul suna ca un lemn. 

— Rcuma timusul. Beiatul l-au luat pe front. Pentru 
gloanţe este bun ungurul. Da’ aici a ca se eu nu istat bun. 
De cinci luni simt fere servici. Şi mai dat şi reu- 
matizmusul peste mine. 

Dtaes îşi scoase dintr-un buzunar o bucată de cîrpă. 0 
«despături şi din ca ieşiră la iveală cîteva fire de tutun. 

Irimie se pregăti să-i întindă pachetul de „mărăşeşti“. 
Dar Dtaes dădu trist din cap. 

— Tu în «fiecare zi dai la anine tutun. 
— Asta să-mi fie paguba, Dănes bâesi. 

Ddnes îşi luă o ţigară, o rupse în jumătate, băgă 
cealaltă jumătate ta cîrpă şi cîrpă în buzunar la locul ei. 

Pufăi de cîteva ori cu poftă, străduindu-se să nu piardă 
firicel de fum. Vorbi tatr-un târziu. 

— Tu me cunoşti de mult, Irimie. Tu preţen mic. Ţie pot 
-se spui. îmi vine să «dracului las toate şi să plec în lume. 

Irimie îi ocoli privirile stăruitoare. îl ştia pe Dânes aşa 
cum îşi ştia propria lui casă. De cinci luni de zile fusese 
dat afară de la depou pentru simplul motiv că era ungur. 
Era unul din cei mai buni mecanici, şi pentru că mecanici 
de locomotivă erau puţini, din cînd în cînd nu se puteau 
descurca «fără el. 11 chemau noaptea de acasă, iar de 
cînd începuse să-l macine reumatismul, veneau de la 
depou cu o locomotivă pînă în faţa casei, îl urcau în ea, 
iar dimineaţa îl aduceau înapoi. 

— Nute-au mai chemat... .......ce eee eee ea ... 
D^nes dădu din cap în semn că nu 

„— Şi dache cheame nu me duc. Adică ce, ca roi ? 
Numa atita che musai ise nu las pe lulişca aicea, că altfel 
de mult «aş fi plecat.' 

— N-ai «să pleci, Dănes bâcsi. Te ştiu eu. Crezi că prin 
alte părţi e mai bine ? Mai bine pe dracu. 

Dănes îşi descheie un buzunar al uniformei şi scoase 
de-acolo o bucată strălucitoare de tablă, de forma unui 
peşte cu un ciucure roşu legat la capăt. 

— Eu am fecut-o. Merge bine la copcă, la scobar. Nu vii 
şi tu la Olt ? 

— Fac douăşpe, Dencs băcsi. 


— De-i în lene că nu ridiche statuie. 
— Ridică pe dracu... 

— Mă duc la cartofi să nu o ia alţii înainte. leri era 
cîmpul plin. 

__Dănes făcu cîţiva paşi, apoi se opri şi bătu zăpada cu 
cîrja. 
— Se topeşte, Irimie. Vai ide zilele lor. 

Dânes se îndepărtă şontic-şontic. Irimie se întoarse 
spre cabină. 

— Bună «dimineaţa, nea lrimie, auzi Negoiţă o voce 
cînd groasă, cînd subţire. 

— Noroc, Pavele. Nu eşti la lucru ? 
— Sînt în schimbul doi. 
— Nu-ţi pare rău că te-ai lăsat de «şcoală ? 

Pavel trecu drumul, îi strînse mîna lui Irimie, apoi ridică 
din umeri. 

— Ce să fac. Tata nu m-a lăsat la nemți. Şi chiar dacă 
mă lăsa, pînă 'învăţam eu sprechenul se dărima şcoala 
sau o împrejmuiam eu cu slănină ca s-o mă- nînce clinii. 
Şi ce-mi trebuie mie atita şcoală, nea Irimie. Nu-l vezi pe 
domnu Mitran unde-a ajuns ? Dit-ai profesor şi strânge cu 
virful umbrelei hîrtiile de pe străzi. Sile ce mai if ace ? 
Cînd «îs eu «acasă, el e la -şcoală. Pentru el e uşor. El 
învaţă bine şi ştie şi nemţeşte. 

Negoiţă se înnegură. Neştiind ce să zică, îl bătu pe 
Pavel prieteneşte cu mîna pe umăr. 

„— Spor la lucru, nea Irimie, eu mă duc să cumpăr 
piine. 

înainte de a pleca, Pavel arătă cu' capul spre o casă de 
la marginea străzii. In faţa porţii apăruse Mitran, 

zimbind jovial aşa cum îi era obiceiul. Negoiţă înclină 
din cap în semn de salut şi se duse la ale lui. 

Mitran era un om mic de stat. Locuia în prima casă din 
cele zece de pe „Strada lux“. Imobilul şi-l cumpărase cu 
doi ani în urmă, cînd fusese scos la pensie. Dc fapt pînă la 
virsta reglementară pentru pensie mai avea cinci ani. 
Cînd l-au anunţat însă că e timpul să se retragă din 
învăţămînt, a primit vestea cu acelaşi zîmbet care-i 
însoțea chipul ca o umbră. Din economii şi-a cumpărat 
casa cu două încăperi, cum erau mai toate din cartier. In 
doi -ani n-a schimbat cu cei de pe strada lui mai mult de 
oiteva vorbe. Umbla mereu tăcut, zimbind cu -fața lui de 
copil, ţinîndu-şi sub braţ umbrela eu virful ascuţit ca un 
cui. Nu poftise pe nimeni la el în casă şi nici nu fusese 


oftit. Se zvoneau despre el multe. Pavel şi Sile, care i-au 
ost elevi cîţiva ani, auziseră că în tinereţe a fost 
îndrăgostit, că în ziua nunţii fata cu care trebuia să se 
căsătorească a fost călcată de o maşină. De atunci s-a 
închis în el ca melcul în găoace. Pe măsură ce îmbătrînc.a 
zimbea tot mai mult, iar cu un an înainte dc a se muta în 
noua lui locuinţă mulţi l-au surprins culegând de pe 
drumuri, cu virful umbrelei, hârtiile -şi resturile de 
mâncare. 

Mitran închise poarta cu cheia. Trecu drumul. Se opri 
lîngă mormanul de zăpadă care se întindea ca o cocoaşă 
prelungă pe lingă terasament -şi rămase pe gânduri. Apoi 
cu încetineală, ca şi cum ar fi avut timp din belşug 
înainte, începu s-o curețe de murdărie. Acolo unde nud 
putea ajuta umbrela punea mina. Zîmbea ân- tr-una, incit 
îţi făcea impresia că şi atunci cînd dormea zimbetul nu i 
se putea dezlipi de pe chip. Continua operaţia de curăţire 
a zăpezii cu aceeaşi încetineală măsurată, calculată chiar. 
Cînd dădea de o hirtie îşi deschidea servieta şi o băga - 
acolo, ca şi cum ar fi vrut să adăpostească un document 
nepreţuit. Aproape o oră Mitran nu făcu altceva decât să 
curețe zăpada. Apoi trecu iar drumul pe trotuarul din faţa 
casei lui şi se uită vreme îndelungată la gardul de zăpadă 
ce se întindea lîngă linie, pe o distanţă de mai bine de 
cincizeci de metri. 

După colţul străzii apăru Pavel. Cînd îl văzu pe pro- 
fesor, paşii îi deveniră şovăitori. 11 salută pe Mitran, dar 
acesta în loc să-i răspundă la isalut se uită la tînăr 
insistent, încît Pavel se simţi obligat să se oprească. 

— Mi se pare că mi-ai fost elev, tinere. 
— Da, domnule profesor. 

— Da, da, îmi aduc aminte... 

— Ne predaţi limba romînă... Odată... 

Mitran zămbi, ştiind ce anume voia «să-i amintească 
fostul elev. 

— Ai venit la oră cu un porumbel. i-am tras două 
palme. 

— Da, domn’ profesor. Dar să ştiţi că nu m-au durut. 
— Ai dumitale sînt porumbeii care «se rotesc pe-aici în 
fiecare zi ? 
— Ai mei... 
— îmi plac porumbeii. 
— Dacă vă plac, într-o zi cînd aveţi timp puteţi veni să- 


i vedeţi. 
— Porumbeii zboară departe. 
— Am cumpărat o pereche de poştaşi. 

Mitran zimbi în continuare, privindu-l insistent pe tînăr. 
— Să nu mai chinui, tinere, zăpada. 

— Ce zăpadă, don’ profesor ? 

— Zăpada aceea de pe linie. 

— Nu vă înţeleg. Cum o chinui ? 

— e Să nu mai arunci găinaţul pe ea. 
— Dar zăpada... 

— Oamenii au nevoie de zăpadă, tinere, ca porumbeii 
tăi de aer. 

Pavel se uită la profesor, nepricepînd din vorbele, ca şi 
din zîmbetul de pe faţa lui, nimic. Se simţea stîn- jenit. 
Stătea în poziţie de drepţi ţinînd pîinea sub braţ, încurcat 
din cale-a fără. 

— Erai un elev bun, deşi nu cunoşteai gramatica. Da, 
da, erai un elev bun. 

Mitran intră în curte cu pasul lui măsurat, zimbin- du-i 
tinărului care nu avea curajul să plece din locul unde se 
oprise 

„Pavel ieşi din curLe în fata porţii. Se uită în lungul 
liniei şi, nevăzîndu-l pe Dencs, fugi spre colţul străzii. 
Ajungînd în apropierea casei Dânesilor îşi domoli mersul şi 
cu mîinile în buzunare trecu agale pe sub ferestre, ca 
orice trecător obişnuit, fluierând o frântură de cîntec. La 
gear nu apăru nimeni. Pavel stătu cîtva timp în colțul 

udiţei, iingă cişmea, .se mai uită o dată în lungul liniei 
ferate şi, 'liniştit, o, porni înapoi, fluic- rînd aceeaşi 
melodie. Auzi in casă o zarvă neobişnuită, probabil un 
scaun trîntit de podea şi la fereastră se ivi lulişca, 
încruntată din pricina durerii la piciorul lovit în goana spre 
fereastră. Fata strâmbă din buze şi, grăbită, trase 
perdeaua la loc. 

— Ce tu, arde de bărbat ? auzi din casă vocea groasă a 
Terezei şi, înroşit la obraz, Pavel se furişă pe sub gard pînă 
la marginea curţii, ruşinat de cele auzite şi în acelaşi tim 
bucuros că bărbatul de care fusese vorba nu putea fi 
decit el. Se uită printre scândurile gardului şi o văzu pe 
lulişca fugind spre portiţă, şter- gîndu-şi ochii din (mers. 

— Ai auzit ceva, Pavele ? întrebă lulişca, măsurînd din 
priviri distanţa de la casă pînă la locul unde se afla el. 

— Ce să aud ? N-am auzit nimic. 


— Chiar n-ai auzit ? 
— Dacă-ţiispun... Ce... 

— A căzut un scaun şi m-am lovit, spuse fata şi, 
arătîndu-şi glezna roşie, se puse pe ris. 

— Cînd am fugit spre .fereastră, completă ea, cu o 
voce schimbată, liniştită. 

Se apropie cu mare zgomot un tren şi, involuntar, la 
vederea tancurilor şi tunurilor acoperite cu prelate, luli îl 
prinse pe Pavel de braţ. 

— Au trecut de azi dimineaţă treizeci de trenuri 
militare în sus, douăzeci cu benzină în jos şi o garnitură 
cu deportaţi. 

— Cînd urcă unde merg ? întrebă luli. 
— Spre front. 
— ŞI cînd coboară ? 
= — Spre Germania. 
i cel cu deportaţi ? 

ot spre Germania.. 

Ca şi cînd dc- -abia alunea şi-ar fi dat seama, luli îşi 
retrase grăbită mîna de sub braţul tânărului. Uitîndu- -se în 
ochii lui Pavel, îl întrebă -în -şoaptă, fiind convinsă că el 
mai mult va intui întrebarea decit o va auzi : 

— Ţi-a fost dor de mine ? 
Pavel *nu înţelese nimic din -mişcarea buzelor. 

Cînd ultimul vagon trecu pe lîngă ei, Pa vel văzu 
santinela din ghereta frînarului cum îşi duce mîna cînd la 
inimă, cînd la buze, bolborosind în nemţeşte ceva la 
adresa lor. 

Pavel drept răspuns scuipă printre dinţi mai mult 
mimînd mişcarea din cap, ca să iie înţeles. Soldatul puse 
mîna pe armă, supărat, apoi, văzînd că fata se sperie, rise 
zgomotos. Râsul -se pierdu în zgomotul trenului -şi faţa 
soldatului -se făcu una cu vagonul Ce se depărta. 

— Crezi, Pavele, că ăsta s-ar putea întâlni acolo cu 
frate-meu ? 

Pavel dădu negativ din cap. 

— De ce? 

— Nu luptă împreună. 

— Cum nu luptă împreună... Doar... 

— Luptă pe acelaşi front, dar nu amestecați. Ro- miînii 
separat, ei separat. 
— Dece? 


Pavel nu ştia nici el de ce. 

— Poate ca să nu împartă mâncarea. Am auzit că 
nemţii mănîncă tare bine, zise luli. 

Ajunseră în curtea lui Pavel. Pe doi stâlpi groşi, înfipţi 
în pământ, era (făcut un cuibar mare, de statura unui om, 
pentru porumbei. lulişea, de bucurie, îşi despleti coada 
groasă ou amîndouă mîinile, apoi împleti părul la loc. 
Sărea într-un picior, cu gura deschisă, lă- 

sîndu-şi dinţii albi şi regulaţi să strălucească în bătaia 
soarelui. 

— O să-ţi răsuceşti gitul, spuse Pavel. 
— Mă duci ? 

Pavel luă scara de lîngă casă, o priponi bine de cuibar 
şi-i făcu loc fetei. Inii urcă grăbită citeva trepte, apoi, 
aducîndwşi aminte de ceva, cobori roşie toată în obraji. 

— Nu «te urci ? 
— După tine. 

Piavel nu pricepu de ce refuzase ca să urce mai iutii. 
Se duse în spatele scării, o mai încercă o dată să vadă 
dacă este proptită bine şi, prinzîndu-se cu mina de cîtc un 
fustei, urcă prin iforţa braţelor. 

— Să nu cazi, Pavele, «spuse ea şi, temătoare, începu 
să urce după el. 

Din coteţul porumbeilor se vedea tot cerul. Acoperişul 
coliviei era deschis cu ajutorul unei sfori, dar parte din 
porumbei, de loc speriaţi, îşi vedeau de treburile lor, 
obişnuiţi probabil cu 'asemenea vizite. 

— Nu se tem, spuse egal luli. 

— N-au de ce să se teamă. Nu le fac nici un rău. lar cît 
despre tine... Azi profesorul Mitran mi-a spus să Du chinui 
zăpada. 

— Ce zăpadă ? 
— Aia de pe tcrasamciit. N-am priceput nimic. 

Pavel luă de pe peretele de sirmă al coliviei o scîn- 
dură cu două picioare scurte, pe care se aşeza de obicei 
ca să-şi privească porumbeii şi o puse lîngă luli. 

— Stai... 

luli se aşeză băieţeşte şi pentru o clipă Pavel îi zări 
chiloţii albi şi peticiţi. Nu se roşi. încercă un sentiment 
cald şi într-o frîntură de secundă, atit cît s-a uitat în ochii 
ei, se jură ca de fata asta să nu-şi bată joc niciodată, să n- 


o jignească cu nimic şi că atunci cînd vor fi împreună o să 
lucreze dacă va fi nevoie pînă la epuizare, ca să-i poată 
cumpăra tot ce inima i-ar dori. 

— Tu stai pe gînduri, Pavele 

?— Vite, n-am să mai stau pe ele, am să stau lîngă 
tine, zise el voind să spună ceva spiritual, cum îl auzise 
odată pe Sile, dar după privirile lulişcăi îşi dădu seama că 
a spus o prostie, sau, în orice caz, ceva nelalocul lui şi luă 
hotărîrea ca altădată să nu mai facă pe deşteptul cu orice 
preţ. 

Se aşeză lingă ea. Era caldă. Tremura. Nu-şi ferea 
privirile. Ar fi vrut să-i spună de mult ce gindea, ce voise 
să-i spună de altfel de fiecare dată cînd se afla aici cu ea 
în colivia porumbeilor, dar nodul din git, supărător, 
duşmănos îi ţinea fălcile încleştate. Probabil şi lulişca 
astepta acelaşi lucru, îl astepta şi ea de mult, nu în zadar 
prefera să fie certată de fiecare dată cînd se ducea acasă 
murdară de găinaţ pe haine. Dar în loc ca el să-şi 
deschidă sufletul, o întrebă simplu, rece, nici el nu ştia de 
ce atit de rece: 


— 'Ţi-e fri 

E dedu din cap în semn că da şi emoția se topi în 
mişcările mîngiietoare cu care Pavel îi înfăşură la git 
fularul de lînă, peste gulerul scurtei cafenii cu care era 
îmbrăcată luli. 

Tăcură cîtva timp 
— Am plecat fără ciorapi. 

Pavel îşi dezbrăcă haina groasă, căptuşită cu o fostă 
broboadă groasă de molton a mame-şi, şi i-o puse pe 
picioare. Se uită la părul negru şi greu, împletit într-o 
coadă groasă, şi fu cît pe-aci să spună: „La păr nu ţi-e frig 
?“ îşi schimbă repede gîndul care l-ar fi dat de gol şi, 
adueîndu-şi aminte de ceva, căută în buzunarele 
pantalonilor. Scoase de acolo o mînă de grîu. Băgă citeva 
grăunţe în gură şi o îndemnă şi pe ea să facă la fel. Prinse 
apoi un porumbel cu penele de la coadă desfăcute ca un 
evantai şi i-l dădu lulişcăi. Luă şi el unul şi, fără să zică 
nimic, apropie ciocul porumbelului de buze. lulişca văzu 
cum pasărea bucuroasă începe să mănînce grăunţele 
umede şi calde din gura lui Pavel. Făcu şi ea acelaşi lucru. 
Obrazul i se înroşi de senzaţia nouă, nemaicunoscută pînă 
atunci. Ciocul porumbelului îi gidila buzele şi ea, 
ocrotitoare, începu să-l mîngiie cu degetele tremurînde. 
Porumbeii zburară 


deodată, parcă la un semn tainic, şi luli, întorcîndu-se 
spre Pavel, rămase cu.- buzele întredeschise, palidă, 
fericită, de-abia îndrăznind să sc uite printre pleoapele 
întredeschise. Pavel o sărută grăbit, temător, nu cum 
săruta pe alte fete atunci cînd se jucau de-a gajurile, ci cu 
strania convingere că Dănes bâcsi îl vede, că are să-i 
ceară socoteală, dar în acelaşi timp cu atit mai fericit că 
era oricînd gata să i-o dea. 

Stă tură tăcuţi, stingheriţi, şi mai stingheriţi de faptul 
că porumbeii, în loc să mai zboare prin colivie ca pînă 
atunci, priveau uimiţi miracolul aşteptat de atita vreme şi 
în sfîrşit săvîrşit. 

— Ce frumoşi îs porumbeii tăi, Pavele ! 
— Nu i-aş da pentru nimic în lume. 

— Nici pentru mine ţi 

— Pentru tine... 

— lulişca, no mintenaş acasă, se auzi vocea lui Denes 
bâcsi, care privea la cei doi tineri pitiţi în porumbar. 

luli cobori grăbită. Lăsă fularul şi haina lui Pavel pe 
scară şi fugi la tatăl ei, ca să-i ajute să care sfertul de sac 
plin de cartofi. 

— Me Pavele, tu nu poţi plimba cu fata?... Ori vrei se 
umple de păduchi de peseruică. 

— Porumbeii mei n-au păduchi, Dânes băcsi, pe cu- 
vintul meu, strigă Pavel de pe scări jignit şi din cîţiva paşi 
ajunse în drum, apoi lîngă luli. 

Luă el sacul sub un braţ, fără să-şi ridice capul din 
pămînt, roşu ca focul în obraji. 

— Băiat bun tu, Pavele, da’ nu mai duce luli în coteţ. 
Vede Tereza şi bate pe voi. 

— N-am s-o mai duc, Dânes bâcsi. 

— Acu tineri... Acu frumos... Eh, cînd fost io tiner... Işi 
luă aminte că luli era lîngă el şi tăcu, înecîndu-şi restul de 
cuvinte într-o tuse hirîitoare... 

— No, acum dei ici sacul... Vede Tereza... înjură. 

D^ues bâcsi luă sacul şi Pavel rămase în loc, uitîndu-se 

după cei doi oameni deveniți lui atît de dragi şi apro- piaţi 
„Spre scară, flămînzi şi storşi dc oboseală, Sile şi colegii 

lui, care participaseră la îndeplinirea misiunii, stăteau în 

aceeaşi clasă în care cu citeva ore înainte Rudolf Ic 

spusese ce au de făcut. 

Au discutat pe rînd comportarea avută dc fiecare. Nu- 
mai dc la Sile, Rudolf n-a putut scoate nici un cuvînt. 


— Sîntcţi, liberi... Nu, tu să rămii, Sile, spuse Rudolf, 
aşezîndu-se în banca în care stătea Vasile. 

Tinerii ieşiră unul cîte unul. înainte de a închide usa, 
Ziegler se întoarse spre Rudolf. Chipul îi era răvăşit 
braţele lungi care îi atiîrnau pînă aproape <le genunchi i 
tremurau. 

— Cu mine cum rămînc, Rudolf ? întrebă Ziegler. 

—e Nici n-ar trebui să stau de vorbă cu tine. Vom 
vedea ce va spune profesorul Schultz. 

Ziegler plecă. Cîtva timp, Rudolf îşi frecă bărbia spînă, 
acoperită doar ici şi colo cu cîte un firişor de păr bălai. 

— De ce n-ai vrut să vorbeşti, Sile... Sau poate nu eşti 
de acord? 

— Nu, nu sînt de acord cu asemenea metode. 

— Bine, dar ai acţionat mai bine decît noi toţi. 
vorbesc de porcul de Ziegler. Pentru mine el a încetat pa 
mai fie un adevărat german. 

— Cu asemenea metode nu sînt de acord. 
— Adică cu forţa, preciză Rudolf. 
— Cu forţa... 

— hi poli închipui că putem, cuceri Rusia făcînd 
procesiuni religioase ? Eu ţi-am dat încrederea. 
— lţi mulţumesc pentru încredere, Rudolf. 

— Nu ţi-am dat o încredere în sine, Sile. Nu cunosc aşa 
ceva. 

— Dacă pentru asta mi-ai acordat încrederea, pot să 
renunţ la ca. 

Rudolf bătu cu pumnul în bancă. 

— Sile, gindeşte-te ce vorbeşti. Nu ştiu coi aceea 

prietenie în afara preocupărilor noastre. A renunţa | 
aîncrederea pe care ţi-a acordat-o fuhrerul înseamnă 

să renunţi la lot. Poate chiar la tine însuţi. 

Ochii lui Rudolf străluceau într-un fel ciudat. Auzind 
vorbele lui, Sile fu cît pc-aici să se ridice şi să plece, dar 
sensul celor spuse de colegul lui îl făcu să stea locului, să 
reflecteze puţin. Evident, Rudolf îl ameninţase. Nu putea 
şti cît din ceea cc îi spusese Rudolf îi aparţinea lui şi cît 
altora, dar nu acest lucru era important. Rudolf 
supralicitase autoritatea  fuhrerului, voind să şi-o 
întărească pe a lui. Adusese în discuţie umbra unei 
personalităţi, ştiind foarte bine că în felul acesta nu poate 
fi contrazis şi într-adevăr Sile înţelese că tot ce are mai 
bun de făcut era să tacă. Plecase la îndeplinirea misiunii 
convins că o să facă pe spectatorul, dar în realitate se 


dovedise cel mai sîrguincios. Numai Zicgler era de vină. 
Săsălăul ăla, mare cît un munte, stătuse tot timpul 
deoparte, invocînd un umanitarism pentru care avea fără 
îndoială să plătească. Dacă Zie- gler n-ar fi stat cu braţele 
încrucişate, probabil că i-ar fi venit mai uşor să nu se lase 
amestecat într-o treabă pe care o socotea pe undeva 
dubioasă, cu tot suportul de teorie construit de Rudolf. Li 
se spusese că acționau în numele unei idei 
atotrăspunzătoare pentru tot ce făceau. Nu putuse 
proceda ca Zieglcr. Dar tocmai faptul că luase parte la 
indeplinirea misiunii împotriva dorinţei lui îi dădea dreptul 
să discute şi să-şi precizeze poziţia pentru viitor. 

— îmi pare bine că te gîndeşti, Sile. Tu nu poţi fi un laş 
ca Ziegler. 

Sile se pregătea tocmai să spună din nou că nu-i de 
acord cu metodele pe care le întrebuinţaseră, dar la auzul 
celor amintite de Rudolf se opri. 

— In fond, la dracu, nu trebuia să mă înfurii. Trebuia şi 
eram dator să te înţeleg. Tu eşti numai pe jumătate 
german, ceea ce înseamnă că nu se poate cerc de la tine 
decît jumătate din ceea ce mi se poate cere mie. Nu 
trebuie să confunzi umanismul german superior cu 
umanismul mărunt, de bilci, cu care lumea a fost 
obişnuită de secole. De fapt ai auzit şi tu lucrurile astea, 
nu trebuie să ţi le repet. Refulează-ţi sentimentele 
mărunte şi înţelege că a suprima un indivi 

dcare se ridică împotriva ordinii, fie şi numai pentru 
faptul că există şi nu se poate integra în comunitatea 
noastră, este cu mult mai uman decit a-l lăsa să trăiască 
şi să ne împroaşte cu noroi. învaţă să te domini şi să 
domini şi pe alţii. De-abia atunci îţi vei da seama de ce 
forţă eşti capabil. 

— Nu pot suporta brutalitatea, Rudolf. Mama mea dacă 
ar trăi nu s-ar împăca niciodată cu gindul că am fost în 
stare să fac ce-am făcut. 

— Mama ta, dacă ar trăi şi ar fi o adevărată germană, 
te-ar înţelege. Ordinea noastră integrează brutalitatea 
dîndu-i un sens. Comuniştii sînt umani cînd ne sabotează, 
cînd scriu pe toate gardurile porcării la adresa noastră, 
aici, în ţara asta care ne este prietenă ? 

— Adică tu nu te socoteşti cetăţean al acestei ţări, 
Rudolf ? 

— Sînt cetăţean al noii ordini şi asta mi-e de ajuns, 


Sile. Şi tu trebuie să te consideri la fel. 

Sile se uită la Rudolf. Buzele acestuia erau strînse, îneit 
în locul lor se vedea doar o linie unduitoare ca o lamă de 
oţel. Nu înţelegea de ce Rudolf, la ore, chiar şi atunci cînd 
ştia lecţiile, se bilbiia, nefiind în stare să-şi lege ideile cu 
claritatea cu care le .enunţa acum. Cu el lucrurile se 
petreceau tocmai pe dos. îşi dădea seama că îngîmfatul 
acesta de Rudolf ar fi trebuit pus la punct ca să nu-şi mai 
dea atitea aere, dar cu toate că-i trecuse de citeva ori 
prin minte să-i tragă măcar un ghiont ca să-l aducă la 
propria lui valoare, n-o făcu, încerca un sentiment de 
reţinere, amestecat cu jenă şi în acelaşi timp cu altceva. 
Şi acestui altceva Sile se ferea să-i zică teamă. Nu, de 
teamă nu putea fi vorba. l-ar fi fost de ajuns să-i dea un 
singur pumn lui Rudolf ca să măture cu el podeaua. Dar, 
curios lucru, această posibilitate la care n-ar fi renunţat în 
alte ocazii, acum i se părea cu totul nefirească. Intre ceea 
ce era Rudolf în clasă, alături de ceilalţi elevi din ultimul 
an, şi ceea ce era el aici, cînd stăteau numai ei amîn- doi, 
era o diferenţă de calitate. Această ultimă calitate îl 
timora şi, în acelaşi timp, ascuns, o invidia. Fără îndoială 
că în cea de a doua postură Rudolf îi €ra su” 
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xperior. Legase elocvent fraze în legătură cu umanita- 
rismul, la un mod cu totul nou pentru el. li vorbise de 
comunişti ca de o existenţă reală, iar de această realitate 
el nu ştia nimic. 

— Te vei căli, Sile. Te vei căli mai gred, dar pînă la 
urmă are şă-ţi pară rău că acum m-ai judecat aşa cum mă 
judeci. 

Sile tresări. 
— Da’ tu de unde ştii cum te judec? 

— La şcoală tu eşti un elev cu mult mai bun ca mine. 
Vrînd, nevrînd, îţi închipui că această diferenţă dintre noi 
este firească în orice împrejurare. La dracu, ai uitat însă 
un singur lucru. Eu am conștiința unei naţiuni şi o am în 
sînge. Pe cînd tu încă nu o ai 
Sile rise. 

— Mă Rudolf, cînd te văd ca un piţigoi pus pe harţă, 
îmi vine să te cîrpesc. 

Rudolf se înroşi. Trecerea în discuţie de la modul oficial 
la cel cultivat în recreaţie îi displăcu. 


— N-ai să mă cîrpeşti, Sile. Dacă n-ai făcut-o pînă 
acum, o șă-ţi fie greu s-o faci de acum înainte. Tu nu 
trebuie să uiţi că eşti fiu de muncitor romîn, că, dacă 
mama ta n-ar fi fost nemţoaică, n-ai fi nimerit între noi. 
Or, fără noi greu ai să ajungi ceva în viaţă. Şi tu ştii lucrul 
ăsta. Prin ce treci tu acum e aproape firesc pentru un om 
care are de plătit unei educaţii ce de-abia de acum încolo 
începe să fie a noastră. In sufletul tău însă ne invidiezi şi, 
invidiindu-ne, ai să tinzi spre noi şi ai să te depăşeşti. Nu 
uita că Europa ne stă la picioare şi că ţie nu trebuie Să- ți 
fie indiferent dacă eşti stăpîn sau slugă. 

Sile începu să tremure. 

— În primul rînd ţara noastră nu este o ţară cucerită. În 
partida asta am intrat cu drepturi egale. 
Rudolf triumfă. 

— Aici am vrut să ajung. Fără să vrei te-ai dat de gol. 
Tu nu poţi gîndi ca un german, Sile. Cînd vei gîndi cum 
gîndesc eu, n-o să-ţi mai faci probleme. Dar asta nu ştiu 
cînd va fi. Mă întreb dacă n-am greşit punîn- du-mi 
reputaţia mea în joc, pentru intrarea ta în Deut- 

sche Jugend. N-ar trebui să procedezi aşa, ca să-mi 
pară pînă la urmă rău. Toate rămăşiţele care te trag 
inapoi de aici pornesc şi numai învingîndu- -te pe tine şi pe 
alţii din mediul în care trăieşti vei putea ajunge să înţelegi 
că faptul de a fi considerat german este o cinste cum nu 
mul ţi pot s-o aibă. Peste citeva luni se întocmesc listele 
cu absolvenţii care vor fi trimişi să-şi facă studiile 
superioare în Germania. Dacă îţi vei înălța conştiinţa la 
nivelul faptei pe care ai făcut-o azi, ai şanse, Sile. 

Uşa clasei se deschise cu putere şi în rama ei, cu 
mîinilc la spate, apăru profesorul Schultz, îmbrăcat în 
uniformă, spilcuit, mirosind a naftalină şi colonie, cu haina 
strinsă peste mijloc ca un corset. 

Rudolf şi Sile se ridicară în picioare. 

— Vă felicit, băieţi. Şi pe dumneata în mod special, 
Negoiţă. Eşti mulţumit de cinstea care ţi s-a acordat? 

— Mulţumit, domnule profesor. 
— Te vei strădui să devii un bun german ? 
— Da, domnule profesor. 

— Nu te vei da înapoi de la sarcinile grele pe care ţi le 

vom cere ? 
V 
— Nu, domnule profesor. 


— Tinerii trebuie să înţeleagă acest lucru. 
— Da, domnule profesor. 

— Pe cei ce ni se vor opune îi vom strivi. 
— Da, domnule profesor. 

—. Heil. 

— Heil Ilitler, răspunseră milităreşte Sile şi Rudolf. 
Profesorul de „cultură generală“, Schultz, ieşi cu aceeaşi 
iuţeală cu care intrase. De-abia după cîleva minute Sile îşi 
reveni buimăcit şi realiză răspunsurile stereotipe pe care 
le dăduse. Rudolf nu-l iertă. 

— De ce n-ai protestat, Sile... Ha, ha, ha. De ce n-ai 
spus că nu eşti de acord cu metodele pe care „înălţimea 
voastră“, fie vorba între noi, le-a folosit astăzi aşa de 
bine. Mă Sile, să mă ia dracu' dacă n-are să iasă din tine 
un german clasa întîi... 

Sile îşi lăsă privirea în jos. Era galben ca ceara 

„Frid îl aştepta pe Rudolf în colbul coridorului, lîngă w.c. 
Cum îl zări îi făcu semn cu mîna şi urcă grăbit la etajul 
superior. Rudolf îl urină, potrivindu-şi ţinuta din mers. 11 
ajunse pe Frid în faţa cabinetului lui Scliultz. Intrară 
amindoi şi se opriră în faţa profesorului în poziţie de 
drepţi. 

— Luaţi loc. 

Se aşezară pe cele două fotolii din faţa biroului şi 
aşteptară in tacere. 

— Aţi făcut o treabă bună, băieţi, spuse Schultz, în 
timp ce scria ceva într-un carnet. 

„ Scliultz se ridică. Dădu de cîteva ori ocol biroului, apoi 
se opri în faţa celor doi tineri. 

— Poate vă întrebaţi de ce îi dau atita importanţă lui 
Negoiţă. Spune cinstit, Rudolf, nu-i aşa că te-ai gîndit la 
asta ? 

Rudolf făcu pe miratul, voind să-l facă pe profesor să 
creadă că niciodată pînă acum nu-şi pusese o asemenea 
întrebare. După felul însă cum rostise Scliultz cuvintele, 
intui că în orice caz era mai avantajos pentru el să 
recunoască deschis că se gindise nu o dată la această 
problemă. 

— M-am gindit, Herr Obersturmfuhrer. 
— Şi la ce concluzie ai ajuns ? 

— Din moment ce am primit sarcina să-l atragem la 

liceul nostru, mi-am pus de nenumărate ori întrebarea ce 


nevoie avem de o corcitură. Eram aproape jignit că 
trebuie să mă ocup eu de el. Dar un ordin se execută nu 
se discută, Herr Obersturmfuhrer. Probabil că e necesar 
să ne ocupăm de el, eu asta înţeleg. 

Schultz zîmbi satisfăcut de răspunsurile date de Rudolf. 
Tînărul spusese exact ceea ce trebuia să spună şi nimic 
mai mult. 

Profesorul se uită la Frid, neglijat pînă atunci în discuţie, şi 
rămase mulţumit de faţa încruntată a fiului de măcelar. 
Făcea parte din metodele lui de educaţie de a solicita în 
discuţie numai pe cîte unul, chia 

rdacă respectivul nu era unul dintre cei mai buni elevi. 
Dar făcea acest lucru cu un anumit raţionament. Era sigur 
că de acum înainte Frid se va strădui, după ce va trece de 
prima supărare, să facă tot ce-i stă în putinţă ca să-l 
depăşească pe Rudolf şi să intre în atenţia superiorilor lui. 
A cultiva invidia, fie şi-măruntă şi aparent neimportantă, 
micile pasiuni menite să învrăjbească pînă la o anumită 
limită prietenia, totul făcut cu scopul de a ţine trează în 
conştiinţa tinerilor numai ideea, făcea parte dintr-un 
arsenal întreg de experienţe pe care Schultz le utiliza 
conştient şi constant. Considera că în condiţiile unui 
război ca acela pe care îl purtau, suspiciunea între 
oameni e mai importantă de- cit prietenia. Numai în felul 
acesta se putea afla ce gîndesc trupele inferioare şi cei ce 
luptau pentru noua ordine. Orice gîndcau ei era foarte 
important pentru Schultz. Continuă să-l neglijeze pe Frid 
şi sc adresă numai lui Rudolf. 

— Nu este de loc plăcut a avea printre noi un 
om 

numai_pe jumătate german. În fond, ai putea spune, 
Rudolf, că' între metodele noastre de educaţie există o 
discrepanţă, că într-un fel sîntem demagogi. Da, sîntem şi 
puţin demagogi, cu singura deosebire că demagogia 
ridicată la ranguf de artă îşi pierde sensul cel mai 
apropiat de noţiunea concretă care a generat-o şi se 
transformă într-o altă noţiune. Şi această nouă noţiune îşi 
capătă în limbajul nostru denumirea de armă de luptă. 
Poate o să vă miraţi, dar trebuie să vă mărturisesc că am 
mers cliiar mai departe. 

— Nu se poate, spuse Rudolf, jignit în cele mai bune 
sentimente ale lui. 


— Nu numai că se poate, dar e sigur, Rudolf. Şi e necesar. 


Trebuie să fim plini de tact şi înţelepciune. Acestea sînt 
arme tot atit de puternice ca cea mai modernă armă de 
luptă. Intr-o turmă de oi important este şi ciobanul, dar şi 
cîinele este important şi el îţi va fi cu mult mai credincios 
dacă îi dai grade de ofiţer. Am cucerit Europa cu arma în 
mînă, dar nu putem permanentiza dominaţia numai cu 
arma. In ochii popoarelor trebuie să apărem ca nişte 
salvatori. Noi conducem, aceasta este menirea noastră, 
menirea rasei germane 

„De bucătăria internă se vor ocupa aceste creaţii ale 
noastre. Şi din moment ce sînt creaţii ale noastre, ele 
practic nu există sau vor exista numai atita vreme cit 
avem nevoie de ele. Napoleon a greşit. Noi nu trebuie să 
greşim. Dacă într-o ţară nou cucerită el punea un călău 
francez, noi trebuie să punem unul de aceeaşi 
naţionalitate. Noi dăm ordine. Atit. 

Rudolf începu să înţeleagă. Pe faţa lui se citea o 
bucurie ascunsă şi o încredere fără margini în omul care 
le vorbea. 

— Nu e greu de priceput, Rudolf. 

— Sînt gata să fac orice, Herr Obersturmfuhrer, spuse 
Rudolf stînd în poziţie de drepţi. 

— Stai jos. 

Schultz se mai plimbă cîtva timp prin cameră, puţin 
supărat că aceleaşi idei pe care de-abia le debitase, la 
corpul profesoral, într-o dispută cu profesorul de geo- 
grafie, nu putuse să le exprime atît de limpede. Probabil 
atunci de vină fusese măseaua care îl duruse în- ' grozitor. 

— Cei mai periculoşi pentru noi sînt comuniştii In 
răsărit îi distrugem cu arma în mînă, îi distrugem fără 
milă, dar aici ei lovesc pe law spate, ne sabotează, ridică 
populaţia împotriva noastră, încearcă să ne dea peste cap 
propaganda. Cu un duşman ascuns e mai greu de luptat. 
Dar de strivit tot îl vom strivi şi în această acţiune ne vor 
ajuta înşişi conaţionalii lor, creaţiile noastre. Negoiţă e fiu 
de muncitor, locuieşte într-un cartier de ceferişti, adică 
acolo unde ne poate fi de un real folos. 

— Nu va fi uşor, Herr Obersturmfuhrer. 

— Pentru noi nimic însă nu e imposibil. 

— Arc o concepție destul de biblică despre viață, 
argumentă Rudolf. 

— _Integrați-l în viața noastră şi atunci are să şi-o 
piardă pe a lui. In afară de ideile noastre nu cunoaştem 


altele. Tot ce facem noi e bun, indiferent de metode. 

Schultz se aşeză pe scaun, apoi se ridică brusc. Au- 
dienţa era încheiată. 

Frid scoase din geantă un plic albastru fără nici un fel 
de adresă pe el. Rudolf de-abia atunci îşi aduse 
aminte ce anume conţinea plicul. 11 luă din mina lui Frid 
şi-l întinse profesorului. 

— Cit? 

— Optzeci de procente. 

— Vor intra în fondul grupului, spuse Schultz, arun- 
cînd plicul într-un sertar. 

Frid ieşi primul, urmat de Rudolf. Cît coboriră scările 
tăcură, fără să se uite unul la altul. Rudolf se amies 
fericit pentru atenția pe care i-o acordase profesorul şi 
era mulţumit de proasta dispoziţie a prietenului său. De 
mult voise să-i dea de înţeles lui Frid că nu el joacă primul 
rol în grup. Acum se ivise prilejul, i-o demonstrase însuşi 
profesoru 

— Hcil, spuse Rudolf, voind să se despartă, dar Frid nu- 
i întinse mîna. 

— Ce-i Frid ? Ştiu că în sinea ta mă acuzi, dar ai 
văzut... 

— Rudolf, mai dă-mi două mii, spuse Frid, uitîn- du-se 
pătrunzător la Rudolf. 

— Am împărţit în mod egal. 

— nini. Lui Sile i-ai dat numai două mii, mie patru, 
profesorului douăzeci şi cinci şi ţie ţi-ai oprit opt. 

Buzele lui Rudolf tremurară. Ar fi vrut să-i spună lui 
Frid că niciodată nu semănase mai bine ca acum cu un ou 
de giscă, pistruiat, dar se abţinu. 

— Nu-ţi dau. Eu i-am scos portofelul. 

— Nu-l puteai scoate fără noi. 

— Ţi-e ciudă. De-aia îmi ceri. Ţi-e ciudă că n-a stat 
Schultz de vorbă cu tine, na, asta te face să fii aşa. 

— A stat de vorbă cu tine pentru că tu furi în fiecare 
săptămînă din farmacia lui taică-tău prezervative şi 
cofeină pentru el, nu eu. 

Rudolf îl prinse pe Frid de pieptul cămăşii, şuierînd 
printre dinţi. 

— Dacă gargariseşti faţă de cineva, te spun lui Schultz. 
Nu eşti atit de tîmpit ca să nu-ți dai seama ce-o să 
urmeze. 

— Dă-mi banii ! 

Rudolf scoase din buzunarul de la spate cîteva hirtii de 


o mie. Luă două şi i le întinse lui Frid. 

— Sper câ n-o să afle nici Sile că n-a luat parte egală. 
De fapt nici nu merită. Nu e dccît pe jumătate german. 

Frid îşi băgă banii în buzunar. 

— N-aş merge cu tine pe front, Rudolf... 

— Concluzie definitivă? 

— Concluzie oricum. N-aş şti de ce glonţ să mă feresc. 

— Te-aş ajuta eu. 

— Vrei să fii cinic, dar eşti prost. 

— Frid, m-ai jignit. de două ori! 

— Pentru două mii. 

— i le-am dat. . 

— înseamnă că te-am jignit de patru ori. 

La ieşirea din curte apăru Schultz. Frid şi Rudolf îşi 
văzură de drum ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat între 
ei. După ce trecură colţul, Rudolf se opri. 

— îmi pare rău că ne-am certat, Frid. 

— Trebuia să-mi dai ce mi se cuvenea. 

— Şi eu do unde puneam banii la loc pentru lucrurile 
luate din farmacie? 

— La asta nu m-am gindit. în fond Schultz ar putea 
plăti. Are de unde. 

— Spune-i tu, dacă ai curajul. 

— Ştii bine că n-o să-i spun. 

— Atunci ? 

— Heil... 

— Heil. 

— Ne vedem mîine dimineață. Treci pe la club. Sile 
trebuie să fie acolo. Să-mi spui cum s-a comportat. 

— Bine, Rudolf. 

— Stai. 

Rudolf se apropie de Frid. li întinse mîna. Frid i-o 
strînse. 

— Scuză-mă, Frid. 

— Heil... răspunse Frid tot supărat. 

Orologiul din turnul bisericii luterane arăta ora şase. Peste 
oraş începu să se lase seara. De la restaurantul din colţ 
se auzea cîntată de orchestră „Lili Marlen“ 

„Cu, servieta sub braţ şi cu mănuşile de box sub celă- 
lalt, Sile se îndreptă spre club. Era apăsat sufleteşte de 
tot ce se întâmplase cu el în ziua aceea. în toate 
momentele cînd încercase să fie el însuşi dăduse greş, în 


schimb fusese la manimae atunci cînd în sinea lui ținuse cu 
tot dinadinsul să nu fie el cel adevărat. Atît la îndeplinirea 
misiunii, cît şi atunci cînd îi răspunsese lui Schultz 
procedase ca un om lipsit de conştiinţă sau pur şi simplu 
mînat de conştiinţa altora. N-avusese timp să sc 
gîndească în clipa cînd îl lovise pe Blau, cum cine ştie din 
ce motive nu se gândise nici atunci cînd, minat de o altă 
voinţă, se lăsase supus întrebărilor lui Schultz. Mustrările 
au venit după aceea. Mustrările au venit acum. Era 
convins că în ochii celor cu care îşi petrecuse ziua arăta 
altfel decît arăta acum cînd era singur, numai cu el şi cu 
frămîntările lui. Desigur, îl considerau curajos, gata să 
facă orice. Şi Schultz, probabil, vedea în el un om de 
nădejde, menit să apere pînă la ultima picătură de sînge 
ideile noii ordini. Şi totuşi el era altul. Vremea cînd l-au 
privit cu suspiciune, ca pe un intrus, rămăsese undeva în 
urmă, iar acum, cînd îi oferiseră încrederea, se simţea 
dezorientat, obosit, ca şi cum pentru eforturile de atunci 
trebuia să plătească acum. Ori de cîte ori la lecţiile 
de „cultură generală” îi fusese solicitată părerea răs- 
punsese prompt, fără să-şi facă probleme. Dar iată că-i 
fusese de ajuns să participe la o primă activitate practică 
împreună cu acei a căror prietenie o dorise, ca să nu se 
mai simtă la locul lui. Aproape timp de o oră îl ascultase 
pe Rudolf fără ca să poată găsi replicile care să-i 
demonstreze adevărul. Sau poate adevărul nu era de 
partea lui ? li spusese Rudolf să nu uite că este fiu de 
muncitor romîn, că însăşi originea îi este pe jumătate 
întinată. Ar fi dorit să poată discuta cu cineva aceste 
lucruri. Dar cu cine? Ce putea înţelege tatăl lui din nişte 
probleme de care era atit de departe şi străin ? De-ar fi 
trăit mama lui, cu siguranţă că şi Negoiţă ar fi fost altfel. 

Intră în club. Trecu prin cîteva camere pînă ce ajunsă în 
sala de sport, în mijlocul căreia era instalat ringul. Tocmai 
se terminase o partidă şi cei doi boxeri, cu prosoapele pe 
după git, săriră printre coarde, îndreptîn- du-se spre 
cabine. - 

Cînd îl văzu, antrenorul îi făcu un semn prietenesc cu 
mîna şi-l pofti să se dezbrace. Sile şovăi. Ar fi vrut doar să 
stea şi să privească. Voia să-şi uite toate gin- durile. 
Antrenorul insistă şi Sile începu să se dezbrace din mers. 
Işi dădu jos pantalonii. Şi-i puse pe umerar. Cînd voi să 
iasă din cabină, observă la picioare două hiîrti de o mie de 
lei. Le ridică convins că cineva care a fost înaintea lui 


acolo le-a plai Deodată mîna strînse spasmodic 
bancnotele. Fălcile i se încleştară. Nu, banii nu-i pierduse 
nimeni, banii aceia erau ai lui. Intr-o fracțiune de secundă 
îşi aminti de haina lui Blau ruptă şi mototolită în picioare, 
de portofelul căzut din- tr-un buzunar şi de banii pe care 
Rudolf îi împărţise la toţi în mod egal. Se aşeză sfîrşit pe 
bancheta din cabină. Cerul gurii i se uscă, iar în locul 
limbii avu impresia că are o bucată de clei cu gust 
amărui. 

— Hei, Sile, te aşteaptă căpitanul. 

Sile nu auzi nimic. De-abia cînd perdeaua cabinei se 
dădu la o parte şi apăru antrenorul, îşi veni în fire. Simulă 
o grabă copilărească. Puse banii la loc în buzunar şi ieşi 
urmat de antrenor. li legară bandajele de protecţie la 
mîini. 

— Ce-i cu tine, eşti bolnav? îl întrebă antrenorul. - Nu... 

— Să te vedem, Negoiţă, strigă din celălalt colţ un 
căpitan cu pielea albă ca laptele şi cu o bărbie ascuţită ca 
un vîrf de pantof. 

în club, toţi cei care îl cunoşteau îi spuneau Sile. Cînd 
se auzi însă strigat pe numele de familie, îşi aduse aminte 
de taică-său. In clipa aceea încercă un sentiment nu de 
părere de rău pentru ceea ce făcuse, ci unul de jenă 
pentru omul care era tatăl lui şi faţă de care acum, pentru 
prima dată, se simţea cu sufletul murdar şi necinstit. 

Primul pumn primit îi făcu bine şi ca mulţumire încercă 
un zîmbet pe care căpitanul îl luă mai mult ca 
o bătaie de joc. îl primi pe al doilea şi Sile încercă să se 
concentreze. Nu putu. Auzi în jurul ringului strigăte de 
aţiţare. Rămase surd la toate încercările simpatizantilor 
de a-i ridica moralul. îl săgeta o durere în genunchi. Nu-și 
dădu seama cînd căzuse. Nu se lăsă numărat. Se ridică, 
dar nu mai văzu nimic din pricina pumnilor care loveau în 
el ca într-un sac. încercă o eschivă, dar nu-i reuşi. Trimise 
un pumn care nimeri aerul şi în jurul ringului se auziră 
risete. Se pomeni prins într-un colţ. O lovitură la stomac îi 
pricinui o durere cumplită. încercă să scape dintre coarde, 
dar o laterală îl readuse la loc. Miinile nu mai aveau 
putere să ţină garda. Un ochi începu să-i ardă şi sîngele 
care se prelingea din arcada spartă curse nestingherit 
peste pleoape, orbindu-L îl apucă o furie vecină cu 
nebunia că din pricina unei temeri prosteşti faţă de tatăl 
său mîinile continuau să-i rămînă imobilizate. Auzi un zgo- 
mot de trup trîntit la podea şi o clipă avu senzaţia că cel 


care căzuse nu era el, ci căpitanul. îi veni să plingă de 
ruşine şi neputinţă. În ultima fărimă de secundă, înainte 
de a-şi pierde cunoştinţa, îi apăru în faţă Negoiţă. Se 
prăbuşi într-un gol imens, negru, fără fund, şi şoapta cu 
care_voise să-şi strige tatăl în ajutor îi rămase în gitlej, 
frîntă, înecată în valul de sînge care-i intra în gură. 

Se trezi pe un pat de seînduri şi auzi lîngă el vocea 
noduroasă a antrenorului şi glasul piţigăiat al doctorului 
Klaus. 

— N-are nimic, o să-şi revină... Am o teribilă silă faţă 
de fricoşi. 

— Eşti prea aspru, doctore. 

— Un soldat german trebuie să-şi înfringă teama, ca de 
altfel orice, sentiment, în afară de cel al dragostei de 
patrie şi fiihrer. Am făcut o experienţă. Mi-a reuşit de 
minune, ţi-aş sugera-o. Ca să-ţi educi voinţa şi s-o 
stăpîneşti... 

— Apă, apă, gemu Sile. 

— Te-ai purtat prost, camarade, foarte prost... spuse 
doctorul, întrerupîndu-se din povestit. 

Antrenorul se duse grăbit după apă 

„Trecuse de miezul nopţii şi Vasile nu se întorsese 
acasă. După ce îi venise schimbul, la şapte seara, Ne- 
goiţă, aşa, îmbrăcat, sc întinse pe pat şi adormi. Se trezi 
simțind că cineva îi umblă la picioare. Cînd îşi ridică 
fruntea din pernă îl văzu pe lonuţ încercînd să-i desfacă 
şireturile la bocanci. 

— Lasă, dragul tatii, lasă.. 

lonuţ însă nu-l lăsă, După ce Negoiţă dezlegă şireturile, 
băiatul, opintindu-se, îi scoase bocancul din picior. 

— Tată, matale eşti ostenit.. 

— Is ostenit, mă copile. 

lonuţ îi scoase şi «celălalt bocanc. 

— Cit o fi ceasul, lonuţ ? 

— Mama zicea cînd s-a culcat că e zece. 

— Sile n-a venit? 

—< N-a venit. 

— Şi tu de ce nu te-ai culcat? E tîrziu.. 

Copilul ridică din umeri fără să răspundă, Nu sc 
culcase, pentru că îi fusese teamă să nu se fi întîmplat 
ceva cu Sile şi, cu toate că nu voise să spună adevărul, 
simţea din privirile tatălui că şi el se gîndeşte la acelaşi 
lucru. 


Ar fi vrut şi Irimie să-l întrebe pe lonuţ cam de ce 
credea el că întîrzie Vasile, dar pînă la urmă îşi spuse că 
băiatul n-are de unde să ştie. 

îşi aduse aminte de întîmplarea de dimineaţă, de 
palma pe care i-o dăduse şi îl cuprinse părerea de rău că 
nu încercase să stea de vorbă cu copilul, să vadă ce are 
pe suflet. Crescuse Vasile, nici nu băgase de seamă cînd 
crescuse. El îşi văzuse totdeauna de treburile lui, de ace. 
Nu-şi găsise timp să vadă ce clocotea în mintea lui, ce-l 
făcuse să fie de la o vreme încoace atit de arţăgos şi 
ursuz. 

— Tată, mie mi-e frică, spuse lonuţ, înţelegînd tăcerea 
lui Irimie ca un semn prevestitor de rău. Se 
cuibări în pat lîngă Negoiţă, ţinîndu-l dc braţ şi încer- cînd 
să-şi astimperc tremurul picioarelor. 

— De ce ţi-e frică, lonuţ? 

— Uitc-aşa, cînd Sile întîrzie noaptea, mi-e frică. 

— El e mare, nu-i ca tine, poate să mai întiîrzie, spuse 
Negoiţă de loc convins că era într-adevăr aşa cum 
spunea. 

Tăcură ciîtva timp. Se auzeau doar două respiraţii 
egale şi din camera vecină sforăitul uşor al Elizei. 

Uşa porţii scîrţii. O deschidea un străin, care nu ştia că 
minerul trebuie săltat în sus. Poarta fu dată în lături. 
Răzbătu pînă în casă un hîrşiit, ca şi cum cineva ar fi tîrît 
un sac, apoi hîrşiitul încetă şi se auzi o bătaie în uşă. 

— Cine-i acolo ? întrebă Negoiţă. 

— Poliţia... 

Irimie inlemni. lonuţ începu să plingă. 

— Dar ce căutaţi la ora asta ? întrebă Irimie fără să 
deschidă uşa. 

— Aici stă Negone Vasile? se auzi vocea de afară şi, 
readus la o altă realitate, Negoiţă se gîndi că s-a întîmplat 
ceva cu Sile din moment ce poliţia îl căuta pe el. 

Irimie deschise grăbit prima uşă, apoi cu aceeaşi grabă 
desfăcu clanţa de la uşa dublă. în faţa lui se ivi un sergent 
care, la lumina unei lanterne cu filtrul albastru, se 
străduia să citească ceva pe o legitimaţie de box, de pe 
coperta căreia se vedea fotografia lui Vasile. 

— Aicea stă, dar ce s-a întimplat ? 

— Duranieate eşti tatăl lui? 

— Da. 

Sergentul mută fasciculul de lumină al lanternei de pe 
fata lui Negoiţă, jos, lîngă zidul casei. Vasile era întins pe 


zăpadă cu servieta şi mănuşile de box subsuoară, aşa 
cum plecase dimineaţă. 

— El e? 

Irimie cobori cele cîteva trepte şi sub lumina albăstruie 
văzu faţa vinătă a copilului, nasul umflat şi o arcadă 
deasupra ochiului spartă, de unde sîngele se prelingea 
într-o dîră lată pe obraz. 

— Unde l-aţi găsit 

?— Pe cîmpul <le lingă cird. 

Sergentul întinse legitimaţia de box, salută din obiş- 
nuinţă şi ieşi din curte, stingînd lanterna. Irimie alergă 
după el, voind să-l întrebe şi alte amănunte, dar sergentul 
se făcu nevăzut în întunericul ca smoala. 

— Nu mai plînge, lonuţ, nu mai plînge, du-te şi scoal-o 
pe maică-ta. 

lonuţ fugi spre camera, din faţă, în timp ce Negoiţă, 
luîndu-l pe Žile de subsuori, îl tîrî cu greutate în casă. De- 
abia la lumina becului văzu Negoiţă cit era Vasile de 
vinăt. Luă un prosop îmbibat în apă rece şi, aşezat în 
genunclii, începu să-i şteargă obrazul. La atingerea rece a 
ştergarului, Vasile se trezi. Descinse pleoapele umflate şi 
de sub ele se văzură aceiaşi ochi incăpăţinaţi şi 
duşmănoşi cum îi văzuse de dimineaţă, eînd Sile se 
îndreptase spre şcoală. 

Din camera alăturată veni Eliza în cămaşă de noapte. 
Işi duse mîinile speriată la gură şi se uită la Negoiţă, 
încercînd să afle ce se întimplase... Simţi un miros acru de 
băutură şi înţelese pe dată că Sile venise acasă băut şi 
bătut. Din speriată, faţa îi devenise crispată şi batjo- 
coritoare. 

— Porcu', mamă nu vrea să-mi spună, da' acu să am 
grijă dc el..., zise ea, căutînd cu ochii preocupată un 
anumit lucru. 

Găsi vata, o viri într-o cană cu oţet şi începu să şteargă 
faţa plină de umflături. 

— Tu ce te smiorcăi, mă? Du-te şi te culcă, fire-aţi să 
fiţi de blestemaţi. 

lonuţ făcu un pas înapoi, dar nu se duse în camera 
cealaltă. 

— Miine, poimiine o să ne dea foc la casă. Cu un 
asemenea derbedeu nici nu-i de mirare. 

— Elizo... 

— Ce Elizo? Mamă nu vrea să-mi zică, da’ servitoare 
vrea să-i fiu. Şi tu ce ştii? Acele şi atît, iar acasă mu tu 


muţilor. Doamne, în ce casă m-ai băgat, doamne, mai zise 
Eliza şi, văzînd sîngele şiroind în continuare pe obrazul Tui 
Sile, incepu să bocească. Vai de păcatele tale, vai de 
sufletul tău. 

— Nu te mai tîngui, Eliză... îi trece... 

— Că n-am în viata asta nici o bucurie... 

11 dezbrăcării pe Vasile de cămaşă şi îi dădură alta, 
una de-a lui Negoiţă, apoi îl urcară în pat. Eliza aprinse 
focul, făcu un ceai, aşeză ceaşca lîngă pat pe un scaun şi, 
trăgindu-l pe lonuţ de mînă, îl luă cu ea în -camera din 
faţa. Multă vreme se auzi plînsul ei înecat şi vorbele 
blînde ale copilului care încerca s-o liniştească. 

Un tren fluieră îndelung la semnal, apoi răzbătu pînă în 
casă zgomotul vagoanelor care zdrăngăneau la trecerea 
roţilor peste capetele de linie. 

Negoiţă luă ceaşca de ceai în mînă, se aşeză pe scaun 
şi se uită la copilul din pat. Sile deschise din nou ochii, voi 
să spună ceva, dar printre buzele umflate şi însîn- gerate 
nu ieşiră decit nişte sunete nearticulate, neînţelese. 

Sile îşi vîri mina cu greutate într-un buzunar al pan- 
talonilor, căutînd cîtva timp în el, şi scoase la iveală o 
hîrtie de o mie de lei. O întinse lui Negoiţă fără să-i spună 
un cuvînt, priyindu-şi doar tatăl într-un fel ironic. 

— Te-ai bătut la circ pentru bani, şopti Negoiţă, 
amintindu-şi de afişele căra împiînzeau gardurile car- 
tierului şi pe care scria că cine rezistă trei minute bo- 
xerului „mitralieră Krupp“ primeşte o mie de lei. De ee-ai 
făcut asta, Sile ? întrebă Irimie. 

— Ca să... să nu mai spună mama că mănînc de po- 
mană, de-abia reuşi să bolborosească Vasile. 

— Nu trebuie să te iei după toate vorbele. 

Sile se ridică în şezut, scuipă în batistă un ghemotoc 
de sînge închegat şi, aşezindu-se iar pe spate, zise: 

— Nu m-a învăţat nimeni ce trebuie. 

Negoiţă îl făcu pe Sile să soarbă cîteva înghiţituri de 
ceai. 

— Nu pot... 

— Bea. Trebuie să se curețe sîngele din git. 

Irimie reveni la răspunsul băiatului. 

— Dacă ţineai morţiş să cîştigi bani, puteai să ciîş- tigi 
altfel, dragu' tatii. 

— Fiecare cîştigă cum poate. Ce treabă ai dumneata ? 
Du-tc şi lasă-mă- Du-te să nu te văd. 

Buzele lui Negoiţă începură să tremure. Ar fi vrut să-i 


clipească una ca să ţină minte că nu se vorbeşte aşa cu 
un tată, dar îşi dădu seama.că începînd cu răul n-o să 
ajungă niciunde. 

— Da’ cc-ai tu cu mine, copilul tatii ? Ce ţi-am făcut 
eu? N-ai avut acasă ce minca? le-am trimis eu să te baţi ? 
Eu cu tata n-aş fi îndrăznit să vorbesc aşa cum vorbeşti tu 
cu mine. 

— Poate că tatăl dumitale nu era aşa cum eşti dum 
neata. 

— Da' eu cum sînt? 

— Un om de nimic 

— Adică aici am ajuns, dragu tatii... Asta am ajuns 
pentru tine. Apăi ţi-ar putea fi ruşine obrazului. Vii acasă 
după o zi de lipsă, beat şi bătut, şi ai ncobră zarea să 
arunci cu stupit în obrazul tatălui tău... No bine... 

Negoiţă se ridică şi se aşeză la masă. îşi lăsă capul cu 
părub albit în podul unei palme. 

— De ce nu mă baţi? Doar îmi eşti tată. 

— Să te bată Dumnezeu, nu eu... 

Sile se lăsă pe spate. 

— Dc-ar trăi mama să vadă ce-ai ajuns. 

Negoiţă se ridică în picioare cu pumnii strînşi. 

— Să nu vorbeşti de maică-ta. Auzi ? N-ai dreptul. 

— De ce n-am dreptul ? 

__— Pentru că nici eu şi nici ea nu te-am învăţat să 
ajungi un golan. 

— Golan ? 

—H Da... că oamenii care au măcar un pic de ruşine 
faţă de părinţi nu vin acasă aşa. 

„Negoiţă se aşeză iar pe scaun. Continuă cu o voce 
pierdută : 

— Tot ce mi-a stat în putinţă să fac pentru tine am 
făcut. Am muncit. Asta am făcut. Am fost robul vostru. Şi 
iată-mi răsplata. 

Tăcură cîtva timp. 

— Poate că eu oi fi de vină, Sile. Nu mi-a trecut 
niciodată prin minte să stau de vorbă cu tine. Te-am 
crezut un copil. Şi de-abia acum văd că nu mai eşti 
Azi dimineaţă cînd m-am uitat la tine mi-am zis că de fapt 
tu eşti mai tare ca mine. Puteai să mă loveşti. 

Sile îşi întoarse faţa spre perete. 

— Eu n-o să dau niciodată în dumneata, tată, şi din 
ochii lui Vasile se prelinseră pe obrajii vineţi două lacrimi 
rotunde şi mari. 


lrimie, ca şi cînd n-ar fi observat nimic, veni către pat, 
luă banii căzuli pe podea şi îi puse în mîna băiatului. 

— l-ai cîştigat, sint ai tăi. 

— Dumneata eşti supărat pc mine, tată? 

— İs supărat pc mine, Sile. 

Sile despături hirtia de o inie de lei şi se uită la ca pc 
ambele feţe. Intr-un colţ bancnota era plină de sînge. îşi 
ridică privirile spre Irimie, apoi, uitîndu-sc spre uşa care 
dădea în camera alăturată, întrebă, făcînd eforturi ca 
vorbele să-i fie curgătoare : 

— 0 iubeşti ? 

Irimie tăcu. 

— Şi ea iubeşte pe cineva, insinuă Sile răutăcios. 

— Eşti marc, dar nu chiar atît de mare ca să ai dreptul 
să ne judeci. 

Sile îşi dădu scama că a spus multe lucruri pe care nu 
trebuia să le spună. Se ridică şi, cu ochii strălucind de 
febră, zise : 

— Tată, hai să plecăm de-aicea. Te rog să plecăm. 
Undeva unde să trăim numai noi doi. Sînt mare, pot lucra. 

— Sile, nu-ţi... 

— Nici un Sile. Crezi c-am cîştigat banii ăştia? S-o 
creadă mu tu... 

— Sile!... 

Vasile sc întoarse pe-o parte şi începu să se zbată 
plîngind. Toate încercările lui Irimie de a-l linişti fură 
zadarnice. Vasile dădea din picioare şi din miini, înju- rînd, 
blestemînd. Deodată sc potoli, picioarele i se des- tinseră, 
pleoapele striviră ultimele lacrimi şi se lăsară greoaie 
peste ochi. Se auzi o respiraţie domoală. Sile adormise. 

Irimie, transfigurat, se aşeză pe marginea patului. 
Orice oboseală îi dispăruse. Discuţia avută cu Vasile îl 
lovise pe, neaşteptate. 11 descumpănise. Nu-şi putea da 
seama cită dreptate avusese copilul lui, cită, dreptate 
avea el, dar simţea că Vasile, deşi exagerase unele lu- 
cruri, în multe privinţe avea dreptate. Viaţa lui era 
alcătuită şubred. Cine era de vină ? 

Se hotări să stea de vorbă cu Matei, oricit ar fi ţinut 
acesta să nu fie văzuţi împreună. Se va duce oriunde, fie 
şi în celălalt capăt de ţară, numai să discute cu el şi să-i 
ceară un sfat. Ce-i pasă lui Matei... Anuţa, nevastă-sa, 
avea grijă de el, îl înţelegea... Dar nu toţi oamenii pe 
pămînt sînt la fel. 

Uşa do la camera din faţă sc deschise încet şi lonuţ, cu 


virful limbii într-un colţ al gurii, păşi tiptil în încăperea 
unde se afla Negoiţă. Irimie era atît de prins de gîndurile 
lui, încît nu-l observă pe copil decît atunci cînd acesta i se 
urcă în braţe şi-l sărută pe obrajii ţepoşi. 

— Tată, dumneata nu te culci ? 

— Nu mi-e somn, lonuţ... 

— Tată, dumneata de ce nu dormi cu mama?... Că mi-a 
spus Gogu, îl ştii care, băiatul mecanicului din colţ, că 
taică-său doarme cu maică-sa. 

— l-o fi frică să doarmă singură... 

— Şi mamii nu-ie ? 

— Pesemne că nu. 

— Da’ tată, dumneata cînd nu eşti acasă de ce vine 
nenea Visarion pe la noi? Şi cînd dumneata eşti nu vine. 

— Aşa vin oamenii mari unii la alţii. 

— Ca să nu le fie frică ? 

— Poate şi de aia. 

— Tată, dumneata vezi că ai părul alb? 

— Ciîteodată văd, lonuţ. 

— Da’ matale de ce nu te bărbiereşti ca nea Visarion ? 

— Du-te şi te culcă. 

lonuţ se cuibări mai bine în braţele lui Irimie şi adormi 
rezemat cu capul de umărul lui. 

Negoiţă stătu pe scaun pînă în zori, strîngindu-l pe lonuţ 
în braţe ca să-l încălzească, neluîndu-şi în acelaşi timp 
privirile de pe faţa umflată a lui Sile 
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Cînd so lumină de ziuă, Irimie îl aşeză pe lonuţ în pat, 
alături de Sile, şi se duse la lighean să se spele. Se uită în 
oglinda de deasupra lavoarului şi cîtva timp îşi mîngiie 
obrazul neras, ţepos. Nu se mîhni de loc şi nici nu-i păru 
rău că albise. Se gîndi la cele mai importante evenimente 
din viaţa lui. Le perindă cu iuţeală prin minte. în 
scurgerea unei clipe rememoră totul, tot ce făcuse bine, 
tot ce făcuse rău. Putea să-şi aducă aminte cu lux de 
amănunte peripețiile vieţii, nu puține la număr, dar să-şi 
reamintească de înfăţişarea de altădată nu fu în stare. 
Zîmbi la asemănarea făcută do lonuţ între el şi Visarion, 
ultimul întotdeauna proaspăt bărbierit şi el care uita 
adesea acest lucru. 

îşi pregăti uneltele. Ascuţi o lamă în pama Se săpuni 
pe obraz. „Cum observă copiii, îşi zise Negoiţă, şi cît de 
cruzi sînt, fără să ştie, în cinstea lor.“ 

So uită spre pat. 11 văzu pe Sile întors pe-o parte, 


tinîndu-l, la pieptul lui pe lonuţ. Vasilc nu-l suferise 
niciodată pe lonuţ. Nud lăsase să se culce nici măcar o 
dată cu el. Şi uite cum îşi petrecuse acum mîna 
musculoasă pe după gitul celui mic, cu o grijă aproape 
paternă. Nu ştia ce să creadă despre cele spuse de Sile în 
legătură cu banii, li cîştigase bătindu-se pe ring sau îi 
furase? Făcuse şi el, nu puţine, în tinereţe. Virsta aceasta 
cînd nu eşti nici copil, nici bărbat o socotea ca pe o vîrstă 
care dădea multă bătaie de cap părinţilor. Nu-i păsa atit 
de mult de vorbele urite pe care i le spusese Sile. Ar fi 
vrut să ştie ce anume l-a făcut pc copil să i le spună. Nu-şi 
ştiuse băiatul să aibă năravuri urite. Sau poate nu-şi 
cunoştea îndeajuns copilul ? Adevărul era, oricum ar fi 
giştigat banii, că Sile voise să-i dovedească ceva şi-i 
dovedise răbufnind. Lui Vasile nu-i mai convenea un 
anumit trai, era nemulţumit de tatăl său pentru viaţa pe 
care o ducea. Dar oare copilul, la rîndul lui, îi cunoştea 
viaţa ? 

Irimie apăsă mai tare pe lamă şi se tăie. Pielea 
ciopirţită se răsuci într-o parte ca o foiţă de ţigară şi 
sîngele începu să sc scurgă pc obraz. Se taniponă cu o 
pucala de piatră acră şi din pricina usturimii strînsc din 

uze. 

Va sta de vorbă neapărat cu Matei, se gîndi mai de- 
parte Irimie. Tot ce se petrecuse între el şi copil era un 
semn rău, un semn rău. 

Se şterse cu prosopul, mai taniponă o dată locul tăiat 
şi, luîndu-şi haina pe el, ieşi afară. 

In curcile vecine era linişte. Se auzeau doar cocoşii 
dîndu-şi de veste unul altuia şi undeva în depărtare o 
locomotivă pufăind, ea şi cum şi-ar fi dat ultima su- 
flare. „Au încărcat prea mult, nu poate urca“, îşi spuse 
Negoiţă şi, trecînd pc cărăruia din spatele curţii, intră în 
ograda lui Matei. Era hotărît să-l scoale din somn, dar, 
spre mirarea lui, Matei era în şopron şi cosea ceva de zor. 

— Ai făcut bine că n-ai venit prin stradă, spuse Matei. 

— Ştiu că nu-ţi parc bine, dar nu puteam să nu viu. Ce 
coşi acolo ? 

Matei ţinea în braţe un săculeţ făcut din stofa unei 
mantale vechi şi cosea pe capacul lui, cu litere mari din 
aţă albă, cuvîntul „Hirtii“. 

— Pentru ce? mai întrebă o dată Irimie, neştiind la ce 
putea servi traista la care lucra Matei. 

— La closet. Vine nepoată-mea la mine. O să lucreze 
pesemne la vreo fabrică. în sat nu mai sînt flăcăi... De... 


să se mărite. l-am găsit un băiat bun, manevrant. O veni 
şi el pe la noi. Să nu creadă că sintem chiar aşa de 
neispraviţi. 

— lar te-ai parfumat, nea Matei. 

— Ei, asta-i acu... 

Avea Matei un cusur, îi plăcea să se parfumeze. Dădea 
pe obraz cu orice fel de parfum, numai parfum să fie. 

— Ştiu ce gindeşti în sinea ta, dar să ştii că n-ai 
dreptate. 

Negoiţă zimbi înţelegător. 
Matei termină de cusut şi, cu două cuie în gură, cu 
ciocanul într-o mină şi cu săculeţul într-alta se îndreptă 


spre closet. Bătu cuiele, atîrnă capacul trăistuţei d 

eele şi întoreîndu-se cu spatele către Negoiţă, ca să nu fie 
văzut, scoase ceva din buzunar şi, hoţeşte, viri în săculeţ. 
Se trase cîțiva paşi înapoi, îşi admiră opera, dar neputind 
rezista ispitei, işi băgă nasul în deschizătura săculeţului, 
mirosi şi rămase mulţumit. 

— Ce-ai pus acolo, nea Matei ? 

— Da’ nu mă spui Anuţci ? 

— Ce treabă am cu... 

— Pot să-ţi dau şi ţic. Am luat de la un vagon nemţesc. 
Acolo, ceva alb, şi miroase de parcă te duci în- tr-o 
spiţerie, nu într-un w.c. 

Negoiţă se încruntă. N-ar fi vrut să-l încurce pe Matei 
în îndeletnicirile lui, dar nu voia cu nici un preţ să amine 
discuţia pentru care venise. 

— Nea Matei, crezi că am venit să-ţi miros tehnica 
nemţească ? 

— lrimie, băiete, ştiu că n-ai venit pentru asta. Hai în 
beci. Am o zeamă de varză grozavă şi cuptorul e plin de 
cartofi copti. 

— Nu-mi arde de mîncare, nea Matei. 

— Să-ţi ardă, băiete, că fără ea îţi trece pofta de viaţă. 

Matei alergă în casă, veni cu un castron de cartofi şi 
două câni şi intră cu Negoiţă în pivniţă. Se auzi 
bolboroseala lichidului în căni şi pc dată în hrubă se 
împrăştie un miros aspru-acriu, de zeamă de varză. 

lrimie se aşeză pe un butuc, îndreptă fitilul la luminare 
şi luă apoi cana pe care i-o întinse Matei. 

—Zi-i, Irimie. 

— Despre trenul special n-am aflat nimic. 

— Trebuie să fii atent. A fost semnalat la Bucureşti. 

— Ce încărcătură poartă ? 

— Nu ştiu. Dar nemţii îşi pun marc nădejde în în- 


cărcătura asta. 

— Dar 'mneata pentru cine ai nevoie să ştii cînd vine 
trenul ăsta ? 

— Pentru mine. 

Tăcură. 

— ZI-i, Irimie. 

— Ce să zic 

?— Despre Sile. 

— Dar de unde ştii că despre el vreau Să- ți zic ? 

— Ştiu eu. 

— Sile e în pat mai mult mort. S-a bătut la circ -pentru 
bani sau a furat banii şi a fost bătut. Nu ştiu. 

Matei rămase o clipă pe gînduri. Puse cana şi cartofii 
pe scîndura de deasupra butoiului şi se uită ţintă la Irimie. 

— Mda, asta-i prost. 

— Vina inea-i că nu am avut grijă de el, nea Maici. 

— Nu eşti tu de vină. 

— Da’ cine ? 

— Ştii prea bine cine. 

Irimie se încruntă. Nu era pentru prima dată cînd Matei 
îi dădea _de înţeles cine anume era de vină în casa lui. 
Niciodată nu, voise Irimie să-i mărturisească vecinului 
toate frămîntările în privinţa Elizei, socotind că fiecare om 
îşi are necazurile lui şi aceste necazuri nu trebuiesc 
dezvăluite altora. Acum însă nu se mai putea abţine. Prin 
felul cum rostise Matei cuvintele, Irimie simţi că din 
pricina tăcerii lui, Eliza e nedreptăţită. 

— Nu Eliza-i de vină că se poartă aşa cu mine, nea 
Matei. 

— Eşti un prost, asta-i, Irimie... 

— Oi fi prost. Nu zic nu. Dar nu mai arunca vina asupra 
ei. Mi-i dragă, nea Matei. Mi-a fost dragă de cînd a venit în 
casă, dar mi-a fost ruşine să-i spun. In loc să fiu eu cel 
adevărat, cînd eram cu ea mă purtam ca o bucată de 
gheaţă. Mi-a fost ruşine şi de Sile. Socoteam că n-am 
dreptul după ce mi-a murit prima nevastă ca să raă port 
ca un ţingău. Nu-i Eliza de vină că se poartă aşa, nea 
Matei. Cînd mi-am dat seama că nu m-am purtat bine cu 
ea, era tîrziu. 

— Şi dragostea tc-a legat de ochi... ori eşti orb. 

— Dragostea mă face să îndrept ce se mai poate 
îndrepta, nea Matei. 

— Eşti îmbrobodit rău, Irimie. 

— Acu dumneata, nea Matei, ar trebui să pricepi, că 


eşti mai bătrîn. 

— Ce să pricep, ca n-ai pic dc mmaric ? Că o să-ţi 
ajungă copilul miinc-poimiine să-ţi dea în cap? 

— E uşor să vorbeşti de mîndrie cînd la dumneata... Pe 
Andrei al dumitale dc cîte ori nu l-am văzut beat.. Crezi că 
dacă rămînea aicea era mai bun?,.. Noroc că-i pe front... 

— Noroc ? 

Irimie îşi dădu seama că a spus o prostie. 

— Ani zis şi eu aşa, nea Matei, voi el să se scuze. 

— Băiete, să nu crezi că-s supărat. Sîntem oameni în 
toată firca. Iți spun băiete şi ai părul alb ca mine. 
Niciodată nu sîntem atit de deştepţi ca să le facem pe 
toate bine. 

— De s-ar termina odată războiul ăsta, nea Matei. 

— Nu-i departe ziua, Irimie. 

lrimie puse cana cu zeamă de varză jos şi se uită la 
mîinile în care uleiul şi negreala intraseră în toţi porii, 
dîndu-le o culoare cenuşie. 

Matei îşi lăsă capul în jos, gîndindu-se cine ştie la ce. 
Luă un cartof, îl frînsc în două şi-i dădu jumătate lui 
Negoiţă. Ştia că de fapt Irimie venise la el ca să discute 
despre Vasile, că din vorbă în vorbă se abătuseră, dar nici 
o clipă nu uită că la momentul potrivit trebuie să-i spună 
A Irimie lucruri pe care acesta nu le ştia despre copilul 
ui 

— De unde ţi-a spus Sile, mă Irimie, că a luat banii ? 

— La început am crezut că s-a bătut la circ pentru ei, 
după aia a zis că nu i-a cîştigat. 

— Şi tu ce crezi ? 

— Păi cu ce să cred ! M<i făcut om de nimic ! 

— Te doare că ţi-a spus aşa ? 

— Păi pe dumneata nu tc-ar durea? 

— E omenesc să te doară. Dar ai datoria să dovedeşti 
că nu eşti aşa. 

— Datoria... 

— Dacă Sile ar fi aşa cum ai vrea tu, ai fi fericit? 

— Eu nu ştiu cc-i aia fericire, nea Matei. 

— Şi pentru că nu ştii, ai căutat-o în altă parte. 

— Acu' de unde să ştiu... 

— Sînt sigur. 

Matei îşi aprinse o ţigară. La flacăra chibritului i se 
văzu țesătura de cute din jurul ochilor, care tremura uşor 
după felul cum se mişcau pleoapele. 

— Tu ai scăpat copilul din mină, mă. Poate că nici nu l- 


ai avut niciodată. Din pricina urii pe care nu mi-o pot 
stăpîni greşesc, Irimie. Nu Eliza-i de vină. Aia între care se 
învârte sînt mai tari deocamdată. Sile n-a cîşti- gat banii 
şi nici nu i-a găsit. 

— Atunci de unde îi are? 

— l-a prădat. 

— Matei.. 

— leri după masă, cînd veneam din triaj, l-am văzut pe 
cîmp pe el cu alţi vreo cinci buzunărin u-l pe doctorul 
Blau. L-am văzut şi m-am dus la el. Mi-a spus că dacă 
suflu o vorbă, o să fie rău de mine. A vrut să-mi dove- 
dească, şi el crede că mi-a şi dovedit, că a lovi un evreu 
nu este de loc un lucru ruşinos. Ei nu furau, îşi dădeau 
examenul ca să intre în organizaţia fascistă. Cred c-au 
reuşit. Au lucrat cu îndrăzneală, n-am ce zice. 

— Matei, nu cred. Mai bine îl omor cu mîna mea. 

— Tu n-ai să fii în stare, în schimb, în privinţa lui, 
înainte de a da răspunsul, aş sta să mă gîndesc. Neho- 
tărîrea e de fapt începutul unei credinţe, Irimie. 

— Matei, copilul meu... 

— Te-a făcut un om de nimic, ştiind că el nu este. De 
asta a avut curajul s-o facă. Mai bine suceşte-i gitul tu cu 
mîna ta decit să auzi miine-poimiine că-l suceşte el la 
alţii. 

— Acu' tu faci din ţinţar armăsar, Matei. 

— Poate fac, fie şi pentru motivul că n-aş mai vrea să 
am prilejul să-ţi aduc asemenea veşti. 

— Dar vinătăile de pe faţa lui de unde sînt ? 

— Tot vreun examen. 

— Matei, Sile... 

— N-ai să poţi să-l întorci pe alt drum, scoţindu-i 
gărgăunii din cap într-o zi, două, cînd fără să ştim noi ei 
le-au fost băgaţi în creier de ani de zile. Fii tare, Irimie. 
Nu-i timp de păreri de rău. Am îndurat atâţia ani... Nu mai 
e mult. 

— Văd cu că tu-mi ascunzi ceva, Matei. 

— Nu-ţi ascund, Irimie. Te cunosc prea bine, ca să-mi 
fie teamă să-ţi ascund. Numai că tu totdeauna te-ai ferit 
să afli mai mult. 

Irimie se grăbi să plece. Pe aceeaşi cărăruie intră în 
curtea lui. Mai avea o oră pînă să intre în schimb. N-avea 
rost să doarmă. Şi-ar fi amăgit numai oboseala. Luă 
găleţile din pridvor şi începu să care apă de la cişmeaua 


din colţ. După aceea se apucă să taie lemne, încercînd pe 
cît îi fu cu putinţă să nu facă zgomot. Işi aminti din nou de 
tot ce-i spusese Matei în legătură cu copilul şi îşi zise că 
cel mai bun lucru este să stea de vorbă cu el. 

După ce tăie citeva braţe de lemne, le duse în casă, îşi 
luă fanionul din cămară, îşi tăie o bucată de piine şi o felie 
de slănină, le înveli într-un ziar şi voi să iasă. Lîngă uşă se 
opri şi se uită la copiii care dormeau în aceeaşi poziţie, 
împăcaţi, fără urmă de duşmănie pe chipurile lor. îl 
cuprinse o, tristeţe adincă privindu-l pe_ Vasile şi 
amintindu-şi de ce fusese în stare să facă. Işi puse 
mîncarea pe scaun. Aprinse focul şi fierse într-o oală ceai 
pentru copii şi Eliza. Puse ceştile lîngă pat, pe un scaun, şi 
scrise un bilet cu creion chimic : „Ceaiul e în cuptor să 
stea cald. Să nu vă certaţi. Tata“. Acoperi copiii cu o 
pătură, îşi luă mîncarea şi ieşi încet, cu grijă, ca nu cumva 
să scirţiie uşa şi să se trezească băieţii. 

De după o pînză de nori se ivi soarele. Ramurile cor- 
coduşului, poleite de stratul subţire de gheaţă, sclipiră 
sub razele lui, tremurară uşor, înfiorate, iar cleiul de pe 
tulpina pe alocuri descojită căpătă o culoare alb- roşcată 
de cristal. O vrabie se opri din zborul ei, orbită de lucirea 
aprinsă. Işi săltă în sus guşa zburlită, apoi bucuroasă îşi 
luă zborul, purtînd în cioc o aripă uscată de libelulă, şi ca 
cu sclipiri de argint. 

Poarta se închise singură şi Negoiţă traversă drumul 
spre cabină. Semnalizatorul de pe linia din mijloc era 
ridicat. Pe linia lucioasă venea un tren cu vagoanele 
acoperite cu prelate verzi. Prin ele se vedeau gurile de 
tun ca nişte degete arătătoare întinse, admones- tind 
cerul. 
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Pe trotuarul din la casei, stind pe ọ bancă, lonuţ 
sugea dintr-un cocoşel roşu înfipt în băț. In mîna stingă 
mai avea doi de rezervă. La cîţiva paşi de el, Gavriluş, un 
băiat de vreo opt ani, copilul lui Baiaş Visarion, se dădea 
cu trotineta. Din cînd în cînd, Gavriluş se oprea, se uita la 
lonuţ cum sugea din bomboană, plescăia din buze şi, 
aparent nepăsător, îşi vedea mai departe de joacă. Nu 
putu însă rezista prea mult. Veni cu trotineta lîngă lonuţ 
şi, aşezind-o în faţa lui, începu să o curețe. 

— Ce zici, lonuţ, e faină 3 

— Ha, ha, ha, nu e faină, că se prinde noroiul de ea. 


— Faci pe nebunul, da' ţi se scurg ochii. 

— Crezi tu, mi se scurg ochii c-am răcit. 

Sari scoase din buzunar o cîrpă anume pregătită şi 
începu să lustruiască roţile. 

— Tu nu vrei să te dai, lonuţ ? 

— Acu nu, c-am treabă. 

— Ai putea să te dai, că eu îţi ţin cocoşeii. Poate un 
cocoşel mi-l dai mie. Hai, vrei ? 

— Nu-ţi dau. 

— Vezi cum eşti ? Ai putea să-mi dai, că tu ai doi în 
mînă şi unul în gură. îmi dai ? 

— Să-ţi cumpere taică-tău şi ţie. Mie cum mi-a cum- 
părat ? 

— Da’ ce, tata ţi i-a cumpărat ? 

— Taică-tău. 

— Nu minţi, mă ? 

— Să orbesc... 

Gavriluş stătu pe gînduri, apoi, adueîndu-şi aminte de 
ceva, rise răutăcios. 

— Că tu nici nu ştii de ce ţi i-a cumpărat... 

— Ba ştiu. 

— De cc?! 

— Ca să stau afară să îi sug. 

— De aia ? 

— De aia. Şi-a zis să îi sug încet, că atunci îmi mai 
cumpără. 

— Ha, ha, ha... 

— De ce rizi, mă ? 

— Aşa, că eşti prost. 

— Rizi de ciudă că nu-ţi dau şi ţie. 

— lonuţ, dacă-mi dai şi mie creasta, numai creasta, îţi 
spun de ce-am ris. îmi dai? 

— Da' rizi de ceva serios ? 

— Foarte serios. 

— Intîi spune-mi şi pe urmă-ţi dau. 

— Nu, că dacă-ţi spun, nu-mi mai dai. 

— Să moară mama că-ţi dau. 

— Zău? 

— Zău. 

— Mi-a spus tata că dc aia ţi-a (umpărat cocoşei, ca să 
poată face ân linişte cu chestia şi necuratul. 

— Cu ce mă ? 

— Cu chestia şi cu necuratul. 

— Şi ce-i aia ? 


Gavriluş ridică din umeri, neştiind nici el ce înţeles 
ascuns aveau cuvintele spuse de taică-său. 

— Acum îmi dai ? 

— Păi ce, aia-i ceva serios? 

— Dacă a spus tata, cum să nu fie o chestie serioasă. 

— Asta-ţi dau, şi lonuţ, scoţind limba, se ridică în 
picioare şi fugi spre cişmea. 

De ciudă, Gavriluş işi scoase praştia din buzunar, luă -o 
piatră de jos, o puse în praştie şi ochi. Se număra printre 
cei mai buni ochitori cu praştia din cartier, între copiii de 
virsta lui. II lovi pe lonuţ în fundul pantalonilor. începu să 
ridă cînd văzu că din pantalonii lui lonuţ se ridică în sus 
un nouraş de praf. 

— Ai văzut, mă? strigă Gavriluş. 

— Am văzut şi nu mă doare. 

— Da’ cînd tc-oi nimeri în cap o să te doară ? 

— 0 să mă doară şi-o să te spun lui tata. 

— La care tată, mă, că tu n-ai tată. 

lonuţ, scăpă cocoşelul_ din gură. 11 lăsă acolo pe pie- 
triş, fără să-l ridice. işi băgă ceilalţi cocoşei în buzunar şi 
cu ochii împăienjeniţi şi încruntaţi se apropie de 
Gavriluş... 

— Mai zi o dată... 

— Ce crezi că mi-e frică să zic ? 

— Zi, dacă nu ţi-e frică ! 

Cînd îi văzu pumnii strînşi şi buzele tremurînde, Ga- 
vriluş se sperie. Puse mina pe trotinetă şi, alergînd spre 
poarta curţii lor, strigă fără să se întoarcă : 

— Zic cind vreau eu, nu cînd vrei tu. 

închise poarta după el şi din dosul gardului începu să 
scandeze : 

— Nu ai ta-tă. Nu ai ta-tă. 

lonuţ încercă să deschidă poarta şi, cînd văzu că nu 
reuşeşte, îl scuipă pe Gavriluş printre două seînduri drept 
între ochi. 

— Las’ că ieşi tu afară, şi lonuţ, cu inîinilc în buzunare, 
cu capul aplecat, se duse spre cişmeaua din colţ, ca să-şi 
astimpere setea. După ce bău citeva înghiţituri, puse 
mîna la gura robinetului, împrăştiind apa în stropi 
mărunți. Curcubeul nu se arăta. Soarele se ascunse după 
un nor şi lonuţ, uitîndu-sc în sus şi dîndu-şi seama că va 
trebui să treacă multă vreme pînă să iasă din nou, 
renunţă şi se întoarse spre casă. Uşa porţii era închisă. 
Intră prin curtea lui Matei şi pe cărăruia din dos se 


strecură în ograda lor. Se aşeză pe scări lîngă uşa dublă, 
închisă, şi aşteptă. îşi scoase din buzunar cei doi cocoşei 
cu gînd ca, atunci cînd o să iasă Baiaş din casă, să i-i dea 
înapoi.  Cocoşeii erau do culoare roşie deschisă, 
ademenitori. Vîrî unul în gură şi-l supse de citeva ori, apoi 
îl vîri pe celălalt, socotind că n-o să se observe. Repetă 
operaţia de cîteva ori, pînă ce sub ochii lui văzu dulciurile 
subţiindu-se simţitor. li păru rău. Aşa nu le mai putea 
înapoia. Bomboanele prea se făcuseră mici şi cleioase. Le 
supse pînă la capăt, aruncă beţișoarelc sub zarzăr şi cu 
mii- nile în buzunare se întoarse în stradă prin curtea lui 
Matei. Se uită spre cabină să vadă dacă nu-l zăreşte pe 
taică-său, ca să-i spună ce vorbe auzise de la Gavriluş şi 
ce .părere anume are el despre vorbele alea. Nu-l zări. Se 
uită spre semafoare şi-l zări pe Irimie stînd de vorbă cu 
Sile. Fugi într-acolo, Cind ajunse lîngă ei, Ncgoifă nici nu-l 
luă în seamă, 

— Tată, Gavriluş a zis... 

— Du-te, lonuţ, şi lasă-ne. 

— Da' Gavriluş a zis... 

— Pleacă odată cînd îţi spun, zise Irimie răstit şi lonuţ 
se întoarse amărit, neînţelegind de ce tatăl lui se purta 
aşa cu el. 

Irimie şi Vasile se opriră lîngă semafoare. Negoiţă 
cobori lămpile şi, aşezîndu-se pe linie, începu să Ic des- 
facă. întinse o bucată de cîrpă lui Sile şi-i arătă o lampă, 
dîndu-i de înţeles să o curețe. Se apucă şi el să şteargă 
sticlele afumate. 

— De ce tc-ai întors dc la şcoală? întrebă Negoiţă fără 
să se uite la copil. 

— Doctorul a zis să stau trei zile acasă. 

— Da’ certificat ţi-a dat ? 

— Mi-a dat. 

Sile, bucuros că are ce face, se uita cu MICĂ ELI are la 
sticlele pe care le ştergea fără să-şi ridice privirile la acar. 

Umflăturile de pe faţă erau mai trase, dar tot se 
vedeau urmele loviturilor şi scoarţa negrie a sîngelui 
închegat deasupra ochiului. 

— Care-i adevărul din cele spuse de tine, Sile? Te-ai 
bătut pentru bani ori i-ai furat? 

Vasile se opri o clipă din şters, apoi tot cu capul 
aplecat îşi văzu mai departe de lucru, fără să răspundă. 
Buzele îi erau strinse una în alta, iar fruntea, la 
întretăierea sprîncenelor, încruntată. 

— Te-am întrebat ceva, Sile. 


— Pentru dumneata nu-i totuna? 

— Tu ai fi mulţumit, dragul tatii, dacă eu aş fi aşa cum 
ai zis tu, un om de nimic ? 

— Aseară ai zis că nu-s destul dc marc să te judec, 
răspunse Vasile, privind încăpăţinat la obrazul părintelui, 
cenuşiu de oboseală. 

— In schimb cu am dreptul... Sau poate n-ai făcut nici 
una, nici alta din cele pe care mi le-ai spus. 

Vasile se uită la lrimie pătrunzător, voind să citească 
pe chipul lui un anumit lucru pe care ar fi vrut cu orice 
preţ să-l ştie. Nu putu să ghicească, aşa că întrebă : 

— Nea Matei unde a plecat ? 

-— Nu ştiu. Mi sc pafe că la Tciuş. 

— Dc cind ? 

— Pare-se că dc ascară. 

— Ai stat dc vorbă cu el ? 

— Aşa a zis tuşa Anuţa, minţi el. 

lrimie îşi privi copilul cu reproş pentru întrebările pe 
care i le pusese, ştiind dinainte ce voise el să afle. Adică 
era adevărat, nu mai exista nici o urmă de îndoială. Sile 
sc temea că Matei l-a dat de gol. Pentru prima dată Irimie 
simţi că în faţa lui nu mai era copilul pe care îl ştia el sau 
pe care şi-l închipuise că-l ştie. Era altul, care îl minţise, 
făcînd toate încercările ca să nu sc lase prins şi să nu sc 
dea de gol. Nu ştia dacă îl arc în faţa lui pe Sile sau un 
străin, şi cîtva timp .Negoiţă sc întrebă pe cine încerca el 
să ia la rost, pe omul acesta trup din trupul lui sau pe 
altul, pe care acum îl vedea pentru prima dată ? 

Vasile simţi că tatăl lui se frămîntă. Privi atent la 
mîinilc lui negre cu pielea încreţită, parcă desprinsă de pe 
oase, să vadă dacă aceste miini nu au de gind să-l 
lovească. Miinile lui Irimie sc încleştară pe lampa neagră, 
pe jumătate ştearsă, apoi ele sc desprinseră încet şi 
căzură pe pietrele terasamentului. Sc auzi motorul unei 
drezine care venea pe linia pe care şedeau ei. Vasile 
măsură distanţa de la drezină pînă la ei şi sc sculă 
îndrcptîndu-se spre cealaltă linie. Negoiţă continuă să 
şadă cuprins dc gînduri. Nu auzi claxonul strident al 
drezinei decit în ultima clipă şi atunci i se păru că sunetul 
vine de undeva dintro marc depărtare. 

— Tată, strigă Vasile transfigurat, dar nu îndrăzni să se 
apropie de-lrimie. 

Se auziră frînele scîrţiind şi Negoiţă se ridică fără să se 
uite la maşina care sc oprise aproape în spatele lui. 


— Ce-i, Negoiţă, ai băut ? Să vii miine la staţie să-ţi 
faci singur cererea de amendare. Sau dacă ţi s-a urit cu 
viaţa, du-te dracului şi mori în altă parte ! Şi cc-i cu 
zăpada pe teresament ? Sau vrei s-o curăţăm noi, strigă 
înfuriat revizorul de linie, arătînd spre coama de zăpadă 
şi, cu aceeaşi voce de comandă, îndemnă mecanicul să 
dea drumul maşinii mai departe. 

__ Drezina luă viteză şi Negoita, ca şi cînd nimic nn s-ar fi 
intimplat, se aşeză la locul lui, văzindu-şi de curăţatul 
lămpilor. 

— Tată, de ce ai făcut asta ? Tată... dumneata... 

— Ştii la ce m-am gindit, Sile? Uite, stăteam şi mă 
gindeam ce-aş fi făcut dacă te vedeam sub roţile dre- 
zinei ! Mă întrebam dacă aş fi avut lacrimi să te pling. M- 
ar fi durut, Sile,' eşti copilul meu, mi s-ar fi sfişiat sufletul, 
dar mai bine să te culeg de pe linie bucăţi, decit' să ştiu 
că ai apucat pe un drum care o să te facă neom. Nu uita 
că asta ţi-o spune tatăl tău, nu un străin, şi Irimie luînd 
lampa din mina copilului o legă cu o sfoară alături de 
celelalte şi, punîndu-le pe spate, se îndreptă spre cabină, 
lăsîndu-l pe Sile uimit de vorbele pe care le auzise. 
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La cîteva sute de paşi, pe marginea liniei, lonuţ stătea 
abătut, cu mîinile în buzunare, lovind cu bocancul într-un 
bulgăre de zăpadă. 

Dacă Irimie nu l-ar fi luat în seamă într-o altă îm- 
prejurare, nu i-ar fi păsat prea mult, dar îl nesocotise 
tocmai după ce Gavriluş îi ainărise cu vorbele lui sufletul. 
Nu putea nicicum pricepe de ce maică-sa sc purta cu el 
într-un fel şi cu Sile altfel, nu înţelegea de ce Gavriluş îi 
spusese că n-are tată, cînd el de orice se putea îndoi, 
numai de asta nu. Nu înţelegea de ce taică-său îi vorbise 
aspru, sau poate îi vorbise aspru ca să nu-i răspundă la 
întrebările lui. 


îşi aduse aminte cum îi trăsese mamă-sa într-o zi două 
palme pentru că la întrebarea lăptăresei.: „Pe cine iubeşte 
mai mult, pe mama sau pe tata?“, fără să se giîndcască, 
răspunsese convins : „Pe tata“. II bătuse pentru că el nu 
dăduse un răspuns aşa cum aşteptase lăptăreasa, adică: 


„li iubesc la fel pe amin 

-doi”. „Ei, uite, că eu nu-s deştept, da’ mai bine să nu fi 
decit să spun minciuni”, îşi mărturisise şi îi păruse rău c 
taică-său nu aflase acest lucru. Dac-ar fi aflat, astăzi nu s- 


g 
ă 


ar fi purtat aşa cum s-a purtat. 

„îl văzu pe Irimie îndreptîndu-se printre linii spre cabină 
şi, ca să nu-i stea în cale şi să fie din nou apo TO oni 
intoarse spatele cu gind să se îndepărteze. Negoiţă însă i 
prinse de mînă şi i se uită în ochi, bănuind o tristeţe 
oarecare, dar nepricepînd de loc pricina adevăratei 
mîhniri. Strînsc în palmă pumnişorul mărunt şi cald şi dc- 
abia cînd în degetele lui noduroase şi negre simţi .bătăile 
inimii copilului, grăbite, cu mici intermitențe, se uită mai 
pătrunzător la omuleţul de lîngă el. 

— Mă lonuţ, tu eşti supărat pe mine ? 

lonuţ dădu din cap în semn că da, voind în acelaşi timp 
ca, din această mărturisire tacită, Negoiţă să priceapă ce 
un om mare ar fi trebuit să înţeleagă mai devreme, să 
înţeleagă şi să se căiască dacă a înţeles. 

Negoiţă îl strînse mai tare de mină şi lonuţ, simțind în 
această strînsoare mai mult o mîngiiere, căută privirile lui 
lrimie să vadă ce anume voiau să spună ele. 

— Tată, de ce linia asta din mijloc este, mai lucioasă? 
întrebă copilul şi pe dată orice supărare îi dispăru. 

— Pentru că trec mai multe trenuri pc ca. 

— Şi pe asta ruginită trec mai puţine ? 

— Mai puţine. 

lonuţ scuipă pe linia ruginită pe care mergea şi în 
semn de dispreţ că pe ea treceau aşa de puţine trenuri 
fugi pe linia lucioasă. Ca să nu cadă, se sprijini de cotul lui 
Irimie. 

— Mai eşti supărat, lonuţ ? 

De data asta lonuţ mişcă din cap în semn că „nu”, 
d în acelaşi timp cu grijă, ca să nu-şi piardă echi- 
ibrul. 

— A greşit taică-tău, lonuţ, a greşit... 
lonuţ se dădu jos de pe linie şi, prinzîndu-l pe Irimie de 
braţ, îi mulţumi în gînd, nu atît că îşi recunoscus 
efală de el greşeala, ci pentru că întrebuinţase un cuvînt 
care-i întărea convingerea că tot ce îi spusese Gavriluş 
erau minciuni sfruntate. 

Negoiţă se uită la haina lui lonuţ umflată la piept şi, 
încruntîndu-se, îl întrebă : 

— Cc-ai acolo, mă ? şi arătă cu mîna spre deschizătura 
cămâăşii. 

— Prune uscate... 

— Le-ai furat, mă ? 

— Nu le-am furat, le-am luat. 


— Să nu mai furi, măi lonuţ, că-ţi dau o palmă, spuse 
Negoiţă roşindu-se tot la obraz. 

— Nu le-am furat, le-am luat de la Gogu, că l-am păzit 
pînă ce-a furat el de la băcanul din colţ. 

— Hm... 

— Ce, crezi că eu fur ? Eu nu fur. 

— Păi să nu furi şi nici să păzeşti pe alţii care fură. Ori 
furi tu, ori păzeşti pe altul care fură, tot furt se cheamă. 

— Chiar aşa ? 

— Chiar, zău... 

Pe marginea terasamentului trecea în sens contrar un 
om cu un şorţ din ‘cauciuc negru dinainte. De altfel şi faţa 
şi îmbrăcămintea trecătorului erau la fel de negre ca şi 
şorţul pe care îl purta. 

— Bună ziua, omule. 

— Bună ziua, răspunse Negoiţă şi se opri şi el. 

— Da’ tu n-ai nume ? 

— Am. 

— Pe mine Boieriu mă cheamă. 

— Pe mine, Negoiţă. 

— Ştii tu, măi Negoiţă, de ciîţi ani trec pe-aici ? 

— De mulţi, că te văd aproape în fiecare zi. 

— De cinci ani trec, de cinci ani îţi zic bună ziua, cu 
toate că-s mai bătrîn, şi uite că nu ne-am cunoscut. 

— Trec oamenii unii pe lîngă alţii şi nu se cunosc; 
Numai că prea le bei, nea Boieriu. Nu te-am văzut o dată 
treaz. 

Boieriu se apropie de Negoiţă, răsuflă de citeva ori 
puternic, se lumină la faţă, oarecum bucuros cînd auzi 
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jhîriitul din piept şi, punînd un deget acolo de unde 
credea că vine zgomotul lăuntric, zise : 

— Aicea-i secretul. 

— Ce secret ? 

— Is ofticos. Cînd beau, microbul se îmbată şi doarme. 
Cînd sînt treaz, e treaz şi el şi lucrează. Şi ca să nu 
lucreze beau într-una, he, he, he... haidade că m-aşteaptă 
presele, şi Boieriu, cîntînd, plecă mai departe, lăsînd în 
urma lui un miros greu de cauciuc ars. 

— Tată, nenea ăsta e ceferist? 

— Nu. Lucrează la fabrica de cauciuc. 

— Şi de aia cîntă că e bucuros că are oftică ? 

— Nu, lonuţ. Cîntă de altceva. 

— Nu vrei o prună? Da’ e mucedă... 


— Dă încoa să gust şi eu. 

lonuţ scoase din sîn un pumn de prune încălzite de 
căldura trupului şi le întinse lui Negoiţă. Irimie băgă una 
în gură. Se strimbă din pricina mucegaiului, care-l ustura 
la limbă, şi o scuipă afară. 

— Uite că eu o mănînc, şi lonuţ, fără măcar să cli- 
pească din ochi, ronţăi pruna între dinţi şi o înghiţi. 

De după colţ se auzi un strigăt şi pe dată din 
curţile „,Străzii lux“ fugiră spre băcănie o Sumedenie de 
femei. 

— Hai, tu, că se dă unt! 

lonuţ se uită întrebător la Irimie. Negoiţă, price- pîndu-i 
dorinţa, scoase din buzunar o monedă de o sută de lei şi 
o dădu copilului. Intr-o fugă lonuţ se duse şi el să stea la 
coadă. 

lrimie îşi lăsă lămpile lingă un perete al cabinei, se 
şterse la frunte de transpiraţie, se uită la ace şi intră în 
baraca de seînduri. Rămase uimit. Pe masa uleioasă era 
întins un şervet curat şi dintr-o cratiţă aburea ciorba de 
fasole, împrăştiind un miros ademenitor. Pe un scaun 
lîngă uşă şedea Eliza, cu ochii încercănaţi, privind undeva 
în podea. 

— Ce-i, tu, muiere ? 

— Ţi-am adus de mîncare. 

— Da’ ce tc-a apucat ? Nu mai ţiu minte de patru ani 
încoace să fi făcut aşa ceva! 

— Acu şi tu... în loc să te... 

— Mă bucur, Eliză, tare mă bucur. 

lrimie se aşeză pe un butuc, sorbi de cîteva ori din 
ciorbă şi se uită la femeie. 

— Tu nu vrei?... 

Eliza îşi trase scaunul mai aproape şi se uită undeva pe 
un perete al cabinei. Lingura cu care miîncase de atitca ori 
alături de bărbat era acolo, prinsă între două cuie. 
Negoiţă o luă, se uită la ea, o şterse de mineca hainei, 
apoi o mai şterse o dată de şervetul de pe masă şi începu 
să măniînce el cu ca, cealaltă dîndu-i-o femeii. 

Nu înţelegea Negoiţă ce anume o făcuse pe Eliza ca 
după atita amar de vreme să-şi aducă aminte de un lucru 
pe care cu ani în urmă îl făcuse ori de cite ori era de 
serviciu. Eliza pregătea miîncarea acasă, îi punea pe copii 
să mănînce singuri şi ea venea la aceeaşi cabină, ca 
acum, să mănince împreună cu Irimie. Apoi femeia 
încetase să mai măniînce cu el, iar după ciîtva timp se 


obişnuise să-i pună mîncare rece şi să nu-l mai întrebe 
daca e mulțumit sau nu, dacă îi place hotărîrca ei sau nu-i 
place. 

— Mă Irimie, tu nu te-ntrebi cîteodată ce fel de viață 
ducem noi? 

Irimie luă ultimul rest de ciorbă din castron şi, după cc- 
| înghiţi, şterse lingura cu acelaşi colţ de şervet. 

— Mă întreb, Eliză ! 

— Şi tu eşti mulţumit de viaţa asta ?... 

— De multe nu-s eu mulţumit, Eliză ! 

Irimie luă o coajă de piine rămasă pe masă şi o duse la 
gură. Dar cînd ajunse cu ea la buze, îşi scliimbă hotărîrea 
şi-o puse iar pe masă. 

— Cu multe îs vinovat eu faţă de tine, Eliză. Cu foarte 
multe... Fosta-i tu la un teatru în viaţa ta? 

— 0 dată ! 

— Cu mine ? 

— Nu, cu altul. 

— Cu altul. 

Altfel de răspunsuri aştepta Eliza de la bărbatul ei, pentru 
altceva venise în ziua aceea acolo. Ar fi vrut să-i spună lui 
Irimie ce-o muncea, să-i spună că vrea să ia o hotărîre, 
odată pentru totdeauna, dar privin- du-l mîncînd atît de 
liniştit, ca şi cum ultima dat 

ăcînd venise ea la cabină nu fusese cu patru ani în urmă, 
ci ieri, se mulcomi şi tăcu. 

— Tu poate aveai dreptul la un alt bărbat, Eliză ! 

— Şi tu mi-ai fi fost destul, dacă n-ai fi fost bărbat 
numai cu numele. Da' tu acasă n-ai stat niciodată ; acele 
şi atit. Parcă acele ţi-ar fi fost nevastă. Mai are omul 
nevoie de o vorbă bună, de o mîngiiere, mai vrea omul să 
aibă cu cine să se certe. Dar cu tine nici certa nu m-am 
putut, lrime, că tu te-ai purtat cu mine ca un străin. Că şi 
eu îs om, lrimie. Da' să ştii că eu îţi ascund ceva. Aşa să 
ştii, şi Eliza, strîngînd şervetul, băgă vasele şi restul de 
piine în el şi ieşi pe uşă bolborosind. Din această 
bolboroseală Irimie nu auzi decît cîteva 
cuvinte : ,,Mutălău, doamne, cît îi dc mutălău, săracu de 
el“... După cîteva clipe Negoiţă se auzi strigat şi cînd ieşi 
afară o văzu pe Eliza în cealaltă parte a drumului. 

— Pe lonuţ nu l-ai văzut? 

— L-am trimis după unt. 

— Da’ ăla ce stă pe calea ferată de parcă ar vrea să se 


arunce înaintea trenului, ori ce ? spuse Eliza, arătîndu-l cu 
mîna pe Vasile care şedea pe linie, acolo unde se 
despărţise de taică-său şi arunca din cînd în cînd cu pietre 
dupa nişte ciori. 

Negoita se aşeză pe banca de lîngă cabină şi, scoţin- 
du-şi din buzunarele largi cîrpele de curăţat, se apucă să 
Instruiască butoiaşele de ulei ale lămpilor. li rămăseseră 
în minte ultimele cuvinte rostite de Eliza la adresa lui Sile 
şi Irimie observă că, fără să vrea, din cînd în cînd îşi 
răsucea capul spre locul unde şedea copilul. 

Pesemne fusese prea dur cu el, îi spusese deschis ce 
credea în clipa aceea şi vorbele lui aspre n-au trecut pe 
lîngă Sile fără să lase în el nici o urmă. Dar adevărul 
acesta era, pc care îl mărturisise, deşi n-ar fi vrut pentru 
nimic în lume ca vreodată acest adevăr să fie aievea. 

Sc uită la casa cu peretele din faţă coşcovit, probabil 
se încinsese bălegarul din tencuială, şi îşi zise că 
neapărat de paşti o să-l văruiască din nou. 

Peste drum se auzi gălăgie şi uşa unei porţi fu trîn- tită 
cu putere. Femeia care ieşise înjura cît o ţinea gura într-o 
romînească stilcită, grai preferat la certuri, fără ca să ia 
aminte la vocea noduroasă şi gîngăvită a lui Denes băcsi 
care o chema înapoi în curte. 

— Tu, Terez, hai mişche masa tu.. 

— Nu vin, na, porcu, nu e mîncare pentru luliş şi tu tc- 
ai îmbătat. 

— Tu, Terez, ţ-am fccut eu fun necaz? Se mişti masa. 
Atît. Şi mă culc ca un înger, iştenul tău. 

— Da' ce-s eu la tine locomotivă ori nevastă? Hai? Ori 
ce... 

— Şi de una, şi de alta faci. Acum, o dată şi gata... Hai, 
îngeraşulc, hai, puiule, hai, iştenul tău. 

— Ce-i, tu, Tereză, ce-i cu al tău? întrebă Anuţa ieşită la 
poartă din pricina gălăgiei. 

— Ce să fie. Cum îmbate, cum apucă damblaua. Cine 
mă-sa făcut la el ungur? Mai bine ţigan... L-au scos de la 
depou şi pune se mişc pe mine masa cînd manînce, că 
altfel nu-i intre raîncarea pe git. Ai auzit ? Da' cine dracu 
l-a pus, dacă ungur născut, să se ia la ceartă cu şef 
depou? Trebuia să tacă şi se gîndească la luliş şi mine. Tu 
aflat ceva de Andrei, Anuţa ? 

— Nu. N-a mai scris de o lună. 

— Nici Bâla. 

— Hai, pui, hai, îngcraşule... hai, peseruică. 


Tereza se bătu cu mîinile peste şolduri. 

— Lua-l-ar drac, auzi ce frumos roagă... Duc să i-o 
mişc, duc să i-o mişc, şi Tereza intră în curte, legîn- du-şi 
mai strîns broboada. 

Clopotul de la cabină bătu de trei ori şi Irimie, poto- 
lindu-se din ris, ascultă atent. Bătăile se mai repetară de 
două ori şi în cabină sună telefonul. Negoiţă crezu că o să 
primească unul din acele mesaje încilcite. Nu, nu i se 
transmitea nimic în legătură cu trenul special. Era o 
garnitură obişnuită. Negoiţă înregistră numărul coletăriei 
rapide, îşi luă fanionul şi se duse la ace. întoarse macazul, 
urmări trenul imaginar, îl conduse cu privirile înainte, pe 
linia strălucitoare, pînă dădu cu ochii de Sile. Copilul 
stătea mai departe pe linie şi arunca, de data asta cu 
iuţeală, piatră cu piatră, ca şi 
cum, ar fi urmărit să golească de pietriş intervalul dintre 
două traverse. Negoiţă îi dădu pace să-şi vadă mai 
departe cu încăpăţinare de îndeletnicirea lui şi lăsă 
bariera. Văzu sematforul, din partea de unde trebuia să 
vină trenul, ridicat şi în aşteptarea mărfarului se aşeză iar 
pe bancă. îi trecu prin minte, ca o străfulgerare, o 
bănuială şi, ridieîndu-se, fluieră, cum îi era obiceiul, de 
trei ori, în direcţia lui Sile. Vasile se uită la taică- său, 
încetă să mai arunce pietre, dar dc mişcat nu se mişcă de 
pe linie. Irimie făcu cîțiva paşi în direcţia lui, fluieră din 
nou, de data asta asurzitor. îşi simţi bătăile inimii în 
omuşorul din git. Fluierătura nu făcu altceva decit să 
readucă femeile pe la porţi. 

— La cine fluieri, Negoiţă ? se auzi o voce, dar Irimie 
nu răspunse şi nu luă aminte la cel care întrebase. 

Clopotul de la cabină bătu din nou. Ciocănelele du- 
ruiră mărunt pe capacul de fontă semioval şi în cabină iar 
suna telefonul. Din partea opusă se ridică semaforul pe 
linia întîi, arătînd drum liber unei garnituri cu materiale ce 
venea de la fabrică. Locomotiva apăru după coşul uzinei, 
scuipînd zgură arsă pe coşul înalt şi învîrtindu-şi roţile în 
gol din pricina încărcăturii prea grele. Asta pînă ce 
locomotiva şi primele vagoane trecură de pieptul pantei, 
apoi trenul începu să alerge săltăreţ la vale. 

Irimie se uită din nou spre Vasile. 

Din partea opusă se auzi un şuierat lung, cîteva şuie- 
rături scurte, apoi linia lucioasă din mijloc începu să tiuie. 
Ţiuitul se transformă într-un bocănit ritmic, semaforul 
ridicat fu învăluit de fumul gros al locomotivei şi praful de 


zăpadă de pe terasament, amestecat cu hirtii, alergă pe 
lîngă tren, apoi se învolbură, ridicîn- du-se în sus. 

NEgoiia îşi aruncă fanionul şi începu să fugă prin 
intervalul dintre linii spre Vasile. Nu era sigur pe deplin 
dacă în mintea lui Sile s-a gîndit sau nu la vreo prostie, 
dar era convins că oricum ar fi stat lucrurile, dacă Vasile, 
în ultima clipă, s-ar fi ferit de trenul care venea dinspre 
fabrică, ar fi nimerit sub roţile colctăriei. Se uită în urmă 
fără să-şi încetinească fuga. Văzu în 
spatele lui trenul apropiindu-se. Din partea opusă măr- 
farul era la o sută de metri de Sile. Işi încordă toate 
puterile şi alergă cu gura larg deschisă, părindu-i-se că-l 
si gă pe Vasile, dar în fond murmurmdu-şi doar pentru 
al : 


— Nu, Sile, nu... cai 

Pămiîntul începu să se zguduie. Negoiţă îi simţi tre- 
murul sub picioare. Mişcarea bielelor h răsuna în urechi şi 
de teamă şi oboseală îşi simţi gura amară, iar pe limbă 
gust de nicotină. 

Locomotiva care trăgea trenul dinspre fabrică fluieră 
asurzitor şi din pricina zgomotului care venea din par. 
tea aceea Vasile n-avu de unde să audă paşii lui Irimie şi 
celălalt tren. Ca şi cînd de-abia atunci ar fi observat 
mărfarul, care venea pe linia pe care şedea el, Sile se uită 
o clipă la locomotiva veche, caraghioasă, cu coşul înalt. 
Se sculă şi cu mîinile în buzunare, dar cu ochii tot la coşul 
care semăna cu un turn de vapor, trecu spre linia din 
mijloc. 

Presupunerile lui Irimie se adeveriră. Negoiţă nu mai 
putu scoate o vorbă. Cu ultimele puteri ajunse lingă copil, 
tocmai cînd Sile se pregătea să treacă prima şină a liniei 
din mijloc. Negoiţă suflă încă o dată din fluier, 
neomeneşte. Vasile îl auzi. Se întoarse. Il văzu pe Irimie 
cu ochii căscaţi de spaimă. Locomotiva cole- tăriei era la 
un pas de el. Fulgerător, se dădu înapoi. Cele două trenuri 
se încrucişară. Copil şi tată se opriră o clipă locului, 
consternaţi amîndoi de ceea ce se putea întîmpla. Apoi 
fără să zică nici unul, nici altul nimic se îmbrăţişară, Sile 
de-abia acum pricepînd ce-i trecuse tatălui prin minte, de- 
abia acum dîndu-şi seama ce putea să fie în sufletul lui. 
Roţile celor două trenuri loveau în acelaşi timp capetele 
de şine, făcînd un zgomot asurzitor. Tampoanele se 
înghesuiau unele în altele, voind parcă să se înfrîngă. 


Saboţii încinşi scoteau un fum albastru, usturător. În 


intervalul dintre cele două trenuri, Sile plingea, iar 
Negoiţă, îmbătrînit într-o clipă, frămiînta între degete o 
şuviţă de păr din capul copilului, gîndindu-se că părul 
acela mătăsos putea să fie în clipa aceea între linii, 
însîngerat, fără viaţă. Işi strînse mai tare copilu 

lla piept, ca pe ceva drag pierdut de mult şi regăsit acum, 
ca pe o fericire la care visase toată viaţa şi pe care o 
căpătase de-abia în clipa aceea. 

Cu aceeaşi viteză, trenurile se despărţiră. Ultimele 
vagoane zdrăngăniră clătinîndu-şi lămpile roşii de semnal 
şi, pe măsură ce se îndepărtau unul de altul, trenurile îşi 
domoleau parcă mersul, iar zgomotul de fierărie 
încleştată se transforma iar în ţiriitul obişnuit al roţilor 
puse pe cîntec. 

Negoiţă se împletici. Işi duse mîna la stomac şi, 
făcîndu-se ghem, începu să verse acolo pe linie tot ce 
mîncase în ziua aceea, şi după mîncare venin, de teama 
şi spaima prin care trecuse. 

— Tată... 

— Du-te şi bea apă. 

— Tată... 

— Du-te cînd îţi spun, şi Negoiţă, dîndu-sc un pas în 
lături, se aşeză cu piîntecul pe pietre şi îşi lipi fruntea 
asudată de linia caldă care mai purta în ea tre- murul şi 
vibraţiile trenului de-abia trecut. 

De pe stradă alergară spre Negoiţă cîțiva oameni, 
neştiind ce s-a întîmplat. Nimănui nu-i putea trece prin 
minte ceea ce îi trecuse lui Negoiţă. Nu puţini erau copiii 
care stăteau pînă în ultima clipă în faţa trenurilor, jucîndu- 
se „de-a curajul“, ca apoi să sară sprinteni la o parte. 
Ceea ce făcuse Sile era ceva obişnuit. Oamenii credeau 
că s-a întîmplat ceva cu acarul, de aceea pe Vasile nici 
nu-l băgau în seamă. 

— Ce-i, Negoiţă? Ce-i cu tine? 

— la aşa... greață. 

e - Pune şină pe limbă, Negoiţă. Trece, spuse Tereza. 

— Ce, tu, te-ai prostit ? 

— Ce să prostesc, că Dănes după ce bea şi varse vine 
şi limba pune pe şină şi gata, trece. 

— Auzi, mă Negoiţă ? 

Negoiţă nu răspunse. Se ridică în picioare, se şterse la 
gură şi la ochi cu o batistă cadrilată şi fără să mai ia 
aminte la oameni se îndreptă spre cabină. 


— Prostul... Nemţoaica lui a pus şase slănini pe ea şi... 


auzi Negoiţă în urma lui, dar nu se întoarse să răspundă 

.Un tremur îi cuprinse tot corpul. Un tremur cum nu 
avusese nicicînd. în fata ochilor alergau, jucîndu-se de-a 
prinselea, puncte roşii-verzui. Nervii lui Irimie, întinşi ca 
nişte coarde şi scăpaţi dintr-o dată din încordare, îl făceau 
să calce şovăielnic, simţindu-şi picioarele străine. Se 
lovea de orice piatră care-i ieşea în cale şi se temea cînd 
picioarele i se împiedicau. Avea senzaţia că cineva anume 
pusese pietrele acolo ca el sa se lovească dc ele şi să se 
teamă. 

Se duse la crişmă din colţ. Cumpără o sticlă cu ţuică şi 
se întoarse la cabină. închise uşa şi se apucă să bea de 
unul singur, voind să-şi înfrîingă tremurul intrat în oase. Se 
mai linişti. îşi nărui capul în miini. Milinile se legănară şi 
Irimie plînse încet, ţinîndu-şi buzele strînse. îi era ruşine 
că plînge şi totuşi nu putea altfel. Pentru prima dată se 
simţea slab. Pentru prima dată nu se putea controla. N- 
avea putere, nu se putea stă- pini. 

Uşa se deschise, încet şi în deschizătura ei apăru capul 
lui lonuţ, cu vîrful limbii scos într-un colţ al gurii. Irimie se 
întoarse. Zîmbi şters şi-l luă pe lonuţ în braţe. 

— Pînă am ajuns eu s-a terminat untul, zise el şi băgă 
banii în buzunarul de la haina lui Irimie. 

Negoiţă dădu din cap, absent la cele spuse de copil. 

— Bei, lonuţ ? 

— Beau. 

lonuţ duse sticla la gură. Bău o înghiţitură şi puse 
clondirul la loc. 

— E amară. 

— Amară... 

— Atunci de ce o bei? 

— Să mă înveselesc oleacă. 

— Şi dacă bei chiar te înveseleşti ? 

— Te înveseleşti. 

— Da' eşti supărat tare, tare ? 

— Tare. 

— Şi dacă te rog să nu mai fii... 

— Uite, am să încerc. 

— Atunci vrei să-ţi arăt cum miroase un timpit o 
floare ? 

— Cum o miroase ? 

lonuţ. îşi adună trei degete, de parcă ar fi ţinut între 
ele o tulpină de floare, se uită cruciş la ele, îneît negrul 
ochilor se ascunse undeva la rădăcina nasului şi, 


scoţindu-şi limba afară, începu să tragă aer pe nări, 
mişeîndu-şi tot corpul. 

— A, da' faină-i floarea ! 

— Mă Ionuţ, vezi că o să-ţi rămînă ochii aşa. 

— Nu-mi rămîn. Numai mă dor un pic şi gata. 

— Pe Vasile l-ai văzut? 

— Stă în curte pe scări. 

— Ce face? 

— Tace. îhî... Şi l-am tras de păr şi nu m-a bătut ca 
altădată. 

— Să nu-l mai tragi, că-i mai mare şi ţi-e frate. 

— Da' dacă mi-e frate, el de-ce are părul negru şi eu 
galben ? 

— Du-te şi te joacă, dragu tatii. 

lonuţ se dădu jos din braţele lui Irimie şi o zbughi pe 
uşă afară. 

13 

Matei se întoarse de la serviciu. Cufărul de lemn în 
care îşi ducea mîncarea se bălăbănea încet de la stinga 
spre dreapta. Cînd trecu de casa lui Visarion Baiaş, Matei 
simţi că cineva l-a lovit peste chipiu. Se opri fără să se 
întoarcă. Lîngă el căzuse o prună uscată. +0 luă de jos, o 
şterse de praf şi începu să o măniînce. Pruna era bună, 
acric-dulceagă, cu un iz de miere zaharisită. îşi simţi 
chipiul lovit din nou şi lîngă el căzu altă prună. Se 
întoarse. La vreo cîteva zeci de metri Gavriluş Baiaş ridca, 
încărcîndu-şi din nou praştia. 

— Ţinteşti bine, mă Gavriluş ? 


— Ha, ha, ha.. 
— la să văd de cîte ori poţi nimeri ! şi Matei, sco- 
țindu-şi chipiul, îl întinse cu mîna spre dreapta, cu partea 


de dinăuntru îndreptată spre Gavriluş. Mă, da' priceput 
mai eşti! zise Matei, uitîndu-se cum buzunarele puştiului 
se goleau de prunc, umplând aproape în acelaşi timp 
chipiul lui. 

— Te pot nimeri şi în cap. 

— Mai bine în şapcă. 

Pruna zbîrnii şi, cleioasă, se lipi de celelalte. Matei privi 
spre copil şi-l văzu încruntat. îşi terminase muniţiile. 

— Da, că mi-ai luat prunele... Dă-mi-le înapoi... se 
smiorcăi dintr-o dată Gavriluş, dîndu- -şi seama că a fost 
tras pc sfoară. Mi le-ai luat, na.. 

— Dacă eşti prost... Cine te-aţus să le arunci? Ori 


poate să aşa te învaţă taică-tău să arunci după oameni? 

Matei porni cu chipiul plin de prune în mînă, urmat la 
distanţă de Gavriluş, care nu îndrăznea să se apropie. 
Matei intră în curte şi copilul, plîngînd, se întoarse spre 
casă, strigîndu-l pe taică-său. 

După citeva minute Matei reapăru cu o căldare în 
mînă. Se duse la cişmeaua din colţ după apă. 11 găsi 
rezemat de gard pe Pavel, primind cu calm sudălmile 
Terczei. 

— Ce, mă, aştepţi pe ca ? Lasă-n pace pe lulişca. Că 
dacă certaţi, parche văd că strigi la ea bodghine. Ştiu cu 
pe voi. 

— De ce vorbeşti aşa, tanti Tereza ? Că n-am cerut-o în 
căsătorie... Şi nu m-am purtat urit cu ea. 

— Ştiu eu pe voi... Lasă în pace fata. Găseşti altul, este 
destule. ; 

— Ce-ai cu băiatul, Tereza?... In loc să te bucuri că poți 
avea aşa un ginere, îl înjuri... 

— Nu trebe ginere ! Ginere ia pe front ca pe Bela şi eu 
rămîn cu fata, şi Tereza ca să fie mai convingătoare arătă 
cu palmele ceva la burtă, ca să vadă Matei cam în ce fel 
ar putea răminc fata pc capul ci. 

— Am primit scrisoare de la Băla, Matei. Tu nu primit ? 

— Nu, Tereza. 

— Poate primeşti şi tu miine. 

— Tare aş vrea... 

Matei se întrista. De mai bine de o lună de zile nu 
primise de la Andrei nici un rînd. Era supărat pe copil. Nu 
aştepta atita pentru el, deşi ar fi dorit să primească şi el 
măcar un rînd, ci pentru Anuţa, pe care o surprindea de 
multe ori cu mîna în dreptul inimii şi cu lacrimile în ochi. 
De cînd primise scrisoarea că s-a întors pe front, n-a mai 
aflat nimic despre el. îl povăţuise să fugă. Dar iată că era 
aproape de şase luni în prima linie şi nu fugise. Poate nui 
se ivise ocazia. li era teamă ca în luptele crincene care 
cuprinseseră întreg frontul să nu i se întîmple ceva. 

Apa curgea dc mult peste marginile căldării. Matei îşi 
reveni din gînduri. Se întoarse. Pavcl era tot la locul lui. 

— Eşti supărat, Pavele? 

— De ce să fiu, nea Matei? 

— Acu şi tu, pe mine vrei să mă duci ? 

Se apropie un tren şi Matei puse găleata lingă el pe 
trotuar. Trenul era un marfar cu vagoanele descoperite, 
încărcat cu resturi de avioane, tancuri distruse, tunuri cu 


ţevile plesnite. 

Matei zimbi şi îşi frecă cu dosul palmei barba ţepoasă. 

— E al treilea pe ziua de azi, nea-Matei. 

— Şi vor fi din ce în ce mai multe. 

— Trebuie, că -se dau lupte mari. 

— Altceva nu mai înţelegi din toată treaba asta ? 

—e Ce să înţeleg ? 

— Că o cacarisesc. 

Matei îşi luă găleata şi, fluierînd, porni spre casă, îşi 
aduse aminte de ceva şi, întoreînd capul, îl întrebă pe 
Pavel: 

— Eşti în schimbul trei ? 

— Doi. 

— Am auzit că I.A.R.-ul 81 a ieşit straşnic de tot. 

— Două s-au prăbuşit la încercări. Nu rezistă aliajul la 
viteză. Nemţii turbă. 

— Păi dacă au început să turbe de pe-acum nu-i 
tocmai rău ! 

Matei îşi văzu de-alc lui. Intră în casă, aşeză găleata în 
dosul uşii şi dădu să iasă afară să taie lemne. Voia să taie 
lemne nu pentru că nu erau, ci ca să nu fie nevoit să intre 
cu Anuta în nişte discuţii care în ultima vreme se repetau 
lot mai des. Anuţa îl opri. 

— Matei, eu m-am săturat de viaţa asta. 

Era pentru prima dată cînd Anuta îi vorbea în acest fel. 

— Da’ ce-i, femeie, ce te-a apucat ? 

— Tu eşti tot pc drumuri, cu ale tale. Eu mereu singură. 

Matei se încruntă. Erau aproape de treizeci de ani 
căsătoriţi şi i se părea cu totul nefiresc ca femeia să 
reelame tocmai acum o altă viaţă decit aceea pe care o 
dusese pînă atunci. Se uită la perna aruncată la întîm- 
plare pe pat şi tocmai faptul că în casa lui ceva era 
aruncat la întîmplarc îl puse pe gînduri. De sub un colţ al 

ernei se vedeau scrisorile atit de bine cunoscute şi de el. 
inţelese. 

Matei căută ceva sub pat, nu găsi, apoi se duse în 
camera din faţă. Se auzi ceva aruncat pe podea şi Anuţa, 
speriată că Matei ar fi putut sparge vreo vază, o făcu să 
intre înăuntru. 

— Ce-s cu pantofii ăştia ? întrebă Matei. 

— îs ai lui Andrei. 

— Şi de ce nu-i dai la reparat ? Ori îi fi vrînd ca în casa 
asta toate să le fac eu? 

— Am tot vrut să-i duc, Matei! 


— Ai tot vrut... Vine miine-poimînc în permisie şi nici tu 
cu ce să se încalţe, nici tu haine. 

— Numa să vie, Matei. 

— Şi, mă rog, de ce n-ar veni ? Mai bine ai pune la loc 
banii şi i-ai cumpăra de un costum de haine ! Parcă 
pentru asta ţi i-a lăsat ? 

— Ce te-a apucat? Tu nu ştii ce-am făcut cu ei? 
răspunse Anuţa arţăgoasă. Doar nu i-am băut! 

Văzînd că Anuţa s-a înviorat, Matei îşi zise că e destul, că 
a ajuns acolo unde a voit, că un om care se poate enerva 
atunci cînd e vorba de cineva drag înseamnă că 
sufleteşte este întreg, că nu poate fi uşor dărîmat din 
pricina durerii 

.— Ştiu că nu i-ai băut, Anuță, zise cl după un timp, cu 
o voce blândă. 

— Cum iei salarul, cum mă duc şi-i cumpăr stofă. 

— Cumpără-i, Anuță. 

— Că eşti mai cicălitor ca o soacră... 

— Acu’ nu fi şi tu chiar aşa... 

— Ai fi în stare să-i spui cînd vine că i-am cheltuit banii 
şi că nu i-am luat de la început stofă. 

— Da’ tu aşa mă ştii ? 

— Te ştiu cu. Cum te ştiu eu, nu te ştie nimeni. 

Anuţa luă scrisorile de sub pernă fără să-i mai fie 
teamă că le vede Matei şi le puse în dulapul de haine. 
Aşeză perna la locul ei şi se apucă să spele vasele mai 
departe. Matei se făcu că nu observă'nimic. 

— Ceva noutăţi mai ai ? 

— Ofensiva nu mai poate fi oprită. 

— De-ar merge mai iute. Mă apucă ciuda cîiteodată 
cum de s-au lăsat aşa bătuţi. Asta n-o credeam. 

— Acu' judeci ca o femeie. 

— Da' cum să judec, ca tine? Păi după tine dacă-i 
împingeau nemţii pînă în Siberia, ai fi zis tot că-i tactică la 
mijloc. 

— Războiul nu se judecă după cum începe, ci după 
cum se termină. 

— Mulţam frumos. Acu’ cînd nemţii o iau pe copcă, ţi-e 
uşor să zici aşa. 

— Cu mult mai uşor, recunoscu cinstit Matei, bucuros 
că Anuţa şi-a părăsit gândurile cu privire la copil. 

— Mă bucur că nemţii pierd şi uit că Andrei e acolo. 

— L-am povăţuit cu... Ar fi putut trece dincolo. 


— Cum să treacă ? 

— Bine. Poate n-a putut încă ! 

— Matei, tu i-ai spus asta cînd a plecat ? 

Matei dădu din cap. 

Anuţa începu să plîngă. 

— Eşti o proastă. De ce să lupte? Dacă era deştept, o 
făcea de mult. 

Anuţa încerca să repete în minte toată discuţia purtată 
cu Matei. Dădu din cap a înţelegere şi, aşezându-sc lingă 
eh începu să-i mîngiic părul alb ca neaua. 

— Am îmbătrînit, Matei. 

— Imbătrînit, şi Matei d intr-un salt ajunse în mijlocul 
camerei şi, fluierînd, se apucă să facă ponturi cum făceau 
flăcăii duminica la horă în satul lui de pe Valea Mureşului. 

Anuţa se uita la el şi plingea. 
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După ce se despărţi de Matei, Pavel, cu miinile în 
buzunare, se opri neştiind unde să se ducă. Nu era încă 
timpul să o aştepte pe lulişca de la serviciu, iar acasă nu-i 
ardea să meargă. 11 văzu pe 'Sile trecînd drumul spre 
linie şi fluieră după el. Sile se opri, îl recunoscu, dar nu 
arătă nici cel mai mic îndemn că ar voi să stea de vorbă 
cu el. 

— Sile ! 

— Ce? 

— Stai! 

Pavel îl ajunse din urmă şi ca de atitea ori, cînd plecau 
împreună la şcoală, îi întinse mîna. Sile i-o strînsc fără 
afecțiunea de altădată, fără dorinţa de a-i împărtăşi 
ultimele noutăţi, cum făcea mai demult. 

— Pari îngîndurat, Sile. 

— Pentru asta m-ai oprit, ca să-mi spui că-ţi par 
îngîndurat? Mulţumesc, o ştiam. 

— N-ai mai venit pe cîmp să jucăm fotbal. 

— Poate aveam altceva mai bun de făcut. 

— Sile, sau tu te crezi prea deştept, sau ne crezi pe noi 
prea proşti. Nu-ţi prieşte acolo la ei, se vede de la o poştă. 
Numai că tu nu vrei să recunoşti. Altădată erai mai 
prietenos. 

— Ce vrei tu, mă Pavele ? 

— Vreau numai să-ţi spun că noii tăi Corco! îs mereu pe 
urma ta. Adineauri l-ain văzut pe blondul ăla cu capul de 
ou trecînd pe la barieră. 

— De ce-l jigneşti? 


— Da’ ce, îţi este prieten ? 

— Să zicem că mi-ar fi. 

— După faţă văd că nu-ţi prea convine că ţi-am amintit 
de prietenul tău. 

— Tu mă invidiezi, mă Pavele. 

— Să zicem că ar fi aşa, dar nu te invidiez atit ca să-mi 
pierd capul. îmi parc rău că n-am putut să merg mai 
departe la şcoală, cu toate că nu se prea lega cartea de 
mine. Dar eu n-aş putea să rabd, Sile, să fiu privit ca un 
gunoi între ci. 

Sile se încruntă. 

— De ce mi le spui toate astea ? 

— Aşa, ca la un prieten... Sau... 

— Nu mai sîntem copii, Pavele. Deşi, după cite văd, tu 
încă n-ai ieşit definitiv din găoace. îţi place unguroaica ? 

— Mă rog, da’ de ce-i zici aşa? 

— Dar cum vrei să-i zic ? 

— Are un nume. 

— Ar trebui să ai în tine puţină demnitate naţională. 

— Adică tu ai ? 

Sile se simţi descumpănit. Fără să vrea intrase în- tr-o 
încurcătură din care nu ştia cum să iasă mai iute, ca Pavel 
să nu-i priceapă stinjencala. 

— Eu tind spre ea. 

— Spre care? 

— Spre aceea care mă ajută să-mi ajung țelul. 

— Atunci e clar ca bună ziua. 

— Nu îmi este încă clar, Pavele. 

* Pavel lovi cu piciorul într-o piatră. 

— Pînă acum un an îţi plăcea şi ţie luli. Mai ţii minte 
cum ne-am bătut din pricina ei? schimbă Pavel vorba. 

— Acum un an mai eram un copil. 

Trecu o cursă de persoane. Citva timp tăcură uitîn- dn- 
se la oamenii căţăraţi pe scări şi pe acoperişul va- 
goanelor. 

— luli asta c tare bună de... 

— Sile, nu-ţi permit. 

— Parcă îţi cer voie să-mi permiţi său nu. Te învirţi pe 
lîngă ea ca un cocoş castrat. Şi ea are nevoie de altceva 

.— Sile... 

— Vezi că ai fundul pantalonilor murdar de găinaţ. Idilă 
în cotet. 

Pavel se posomori. Se uită în ochii batjocoritori ai lui 
Sile, la buzele lui întredeschise de un zîmbet ironic şi voi 


să-l plesnească. îşi dădu scama că n-are nici un rost, cum 
n-avuscse rost nici această discuţie. Fuseseră prieteni, 
prieteni buni, atita timp cît au învăţat împreună. Acum 
descoperea în Sile un alt om, care nu mai avea aproape 
nimic din căldura celuia de altădată. N-avea rost să-l 
lovească. Părerea de rău că Sile îi putuse spune 
asemenea cuvinte îl opri de la o pornire brutală. 

— De ce nu loveşti, Pavele? 

— Nu-i de loc greu să loveşti un om. 

— Atunci? 

— Am fost prieteni, Sile. Eu nu ţi-aş fi vorbit aşa 
niciodată. Nu mi-aş fi permis. 

— Diferenţa dintre noi este că eu îmi permit. 

— Faci pe grozavul. Nu eşti tu ăsta care vorbeşti acum. 
Altfel tc-aş fi plesnit. 


Sile se încruntă. Orice urmă de batjocură îi dispăru de 
pe faţă. îşi dădu seama că Pavel i-a ghicit frămîn- tările, 
deschizîndu-i cea mai tăinuită cămăruţă a sufletului şi 
lăsîndu-l dezarmat. începea să-i pară rău că vorbise aşa 
cu el, că fusese cinic şi vulgar. Nu se ştiuse nici el aşa. 
începea să se descopere treptat şi descoperirea nu-l 
măgulea. Se înfurie dintr-o dată din pricină că s-a lăsat 
descoperit, că nu şi-a ţinut garda reglementar, ca 
adversarul să nu-i poată atinge locul cel mai fragil. 

— Cînd am să mă culc cu ea, am să-ţi spun cîte parale 
face unguroaica ta... spuse Sile. 

Ar fi vrut ca Pavel să-l lovească măcar o dată, ca să 
poată riposta şi să-şi elibereze miînia cuibărită în suflet. 
Dar Pavel se uita la el cu o superioritate jignitoare. 

— Nu crezi ? şuieră Sile printre dinţi. 

'— Te-am văzut azi dimineaţă pe linie, Sile... Tu nu eşti 
curajos, mă. Curajul nu ţine de forţa pumnului, ci de ceva, 
cum. să zic, de ceva mai profund. După 
frica dc azi dimineaţă, ai sărit la extrema cealaltă. 
Extremele nu dau echilibrul, Sile. 

Sile se întoarse brusc cu spatele. Pumnii îi erau în- 
cleştaţi. 

— Tu să te fereşti din calea mea, Pavele. Ce-a fost între 
noi nu mă va putea opri niciodată să nu mă port cu tine 
aşa cum m-aş purta cu oricare altul. M-ai lovit acolo unde 
mă aşteptam mai puţin. N-am să ţi-o iert... Pleacă. N-am 
să fiu întotdeauna aşa. 

Sile sc întoarse brusc. Ochii îi erau injectaţi. 


— Pleacă, pleacă, am spus. 

— Aş vrea să bagi la cap, Sile, că nu plec de frica ta. 

Pavel se îndepărtă cîțiva paşi şi începu să fluiere la 
porumbeii care urcau în rotocoale dc fum pc un cer cu 
reflexe de indigou. 
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Spre surprinderea Elizci, în dimineaţa aceea Sile îi ceru 
voie să meargă el după cumpărături. îi dăduse grăbită 
banii şi un coş dc papură. îi spuse stînjenită cc trebuia să 
cumpere. Nu putea înţelege ce sc petrecuse cu Sile, ce 
anume-l îndemnase să facă un lucru pe rare nu-l mai 
făcuse pînă atunci. 

11 conduse din priviri pînă ce închise poarta, apoi se 
uită roată prin cameră, neştiind de ce trebuie să sc apuce. 
De obicei, din pricina cozilor de la brutărie şi de la 
magazinul de coloniale, pierdea o dimineaţă întreagă. 
Bucuroasă că acum avea timp liber, îşi zise că n-ar strica 
să spele rufele. îl trimise pc lonuţ după apă, iar ca pregăti 
Icşia de cenuşă. 

Nu trecuse nici o oră, cînd auzi poarta dîndu-sc în 
lături. leşi în prag. Sile nu putea să fie. Nici nu era el. 
Văzu un tînăr înalt, blond şi pe dată recunoscu în el pe 
Frid. fiul măcelarului din Piaţa dc Miercuri. 

— A plecat după cumpărături. Dacă vreţi, puteţi, să-l 
aşteptaţi, îi spuse Eliza, neîndrăznind, din pricina 
deranjului, să-l poftească în casă. 

Frid se uită la femeia îmbrăcată într-o rochie zdrenţuită 
pe deasupra căreia era încinsă cu un şorţ decolorat şi 
strimbă din buze. 

— Mulţumesc, am să-l aştept afară, spuse el ironic, ca 
Eliza să se simtă că n-a avut nici măcar buna-cu- viinţă 
să-l poftească în casă. 

— Ştiţi, eu spăl, se justifică Eliza, ştergindu-şi mîinile 
aburinde de şorţ. 

— Se vede, doamnă. 

Se auziră paşi. 

— Hell... 

— Heil... 

Sile îi_ strînse mîna colegului de clasă, apoi, din cîţiva 
paşi, urcă scările pridvorului. 

— Vin numaidecit, se adresă el lui Frid, care rămăsese 
în curte. 

— Cum de-ai cumpărat aşa repede ? întrebă Eliza 
căutînd în coş şi văzînd, spre suprinderca ei, că tot ce-i 


spusese lui Sile să cumpere se afla acolo. Nu era coadă ? 

— Era, dar am vorbit nemţeşte. 

— Vai de mine, şi mic nu mi-a trecut niciodată prin 
minte... 

— Dacă vrei să nu pierzi altădată timpul vorbeşte 
nemţeşte. Ştii doar foarte bine că brutăria c a lui 
Schneider, iar băcănia e a lui Wagner. 

Sile puse restul de bani pe masă şi ieşi. 

Nu ştia ce-l făcuse pc Frid să vină la el. Era pentru 
prima dată. Cînd află că venise pur şi simplu să-i facă o 
vizită, ca să vadă cum se mai simte, îşi aduse aminte de 
ce-i spusese Pavcl. 

* —.Dar te-au caftit serios! 

— N-aş putea spune că nu. 

— Mă mir. Doar Hauptsturmfuhrerul nu prea e în 
formă. 

Sile nu voi să comenteze. 

Sc aşezară pe banca de lemn, bătută pe două picioare, 
între poartă şi peretele casei. Soarele era destul de cald. 

Fala lui Frid era aproape albă, cum aproape alb îi era şi 
părul. Ochii mici, jucăuşi, căutau ceva iscoditor spre linie, 
unde profesorul Mitran arunca din servietă zăpadă pe 
deluşorul aproape negru dc lîngă tera- sament. 

Sile îşi opri privirile pe chipul colegului său şi, urmărind 
un anumit lucru, îşi zise în gind că nu greşiseră cei care îl 
porecliseră pe Frid „,„ou de găină“. Avea un cap ca un ou. 

Frid era unicul fiu al măcelarului din Piaja dc Miercuri. 
Seara, după ce toţi ai casei se culcau, Frid scria poezii. 
Cînd colegii lui stăteau de vorbă, el tăcea. Putea să tacă 
orc în şir. Sile îşi aminti cum odată, dis- cutînd despre 
fete, voise să-l atragă la palavrageală şi pe Frid. Fiul 
măcelarului a tăcut vreme îndelungată, îneiît toţi îşi 
închipuiră că trebuie să spună ceva deosebit de 
inteligent. In locul celor aşteptate, Frid le mărturisi că 
vrea să-şi deschidă o măcelărie la Moscova. Era tot ce 
putuseră scoate de la el. Dc cîtva timp, Sile observase că 
Frid este mai agitat. Tatăl lui renunţase la servitoare din 
motive de economie. Şi-a închis o măcelărie din cele trei 
pe care le avea în diferite cartiere ale oraşului. Mai mult 
decît atit, scara nu le mai dădea voie să facă în casa lui 
serate dansante. Cu citeva săp- tămiîni în urmă Sile a 
îndrăznit să-l întrebe cum rămîne cu proiectul lui de a-şi 


deschide o măcelărie la Moscova. Frid a tăcut o bună 
bucată de vreme, ca după aceea să recunoască, supărat, 
că ruşilor le place mai mult carnea de berbec, iar cl nu 
poaţe s-o sufere. S-a hotărît să-şi deschidă o măcelărie la 
Odcsa, pe considerentul că ucrainienii iubesc foarte mult 
carnea de porc, iar el, de obicei, pe aceasta o preferă. La 
şcoală Frid nu era un elev prea silitor. Dar ceea ce ştia, 
ştia temeinic. 

— Nu s-ar putea spune că nu ştii să taci, Frid ! 

— Nu tac, mă uit. 

— La ce 

?Sile se uită şi el în direcţia în care privea Frid. De-abia 
atunci îl zări pe profesorul Mitran cărînd cu servieta 
zăpadă pe crusta de lîngă terasament. 

— L-am avut profesor cînd eram la liceul romînesc. E 
un ţicnit. 

— Crezi ? 

— Sînt sigur. Adună hirtii, înţepîndu-lc cu vîrful um- 
brelei. Se spune că s-a tîmpit din dragoste. 

Frid, mulţumit de răspunsurile lui Sile, îl abandonă pe 
Mitran şi se uită la colegul lui. 

— De ce te-ai lăsat bătut, Sile ? 

Sile se înroşi. întrebarea venise pe neaşteptate. II luase 
pe nepregătite. 

— De unde ştii că m-am lăsat? întrebă Sile. 

— Va să zică ăsta c adevărul. Cînd mi-au spus la club, 
n-am vrut să cred. Dar acum sînt convins. 

— Nu te pot obliga să crezi ceea ce vreau eu, Frid. Şi la 
urma urmei mi-c indiferent ce crezi tu. E uşor să vorbeşti 
cînd eşti în afara corzilor. Mai greu e să judeci cînd eşti 
între ele. 

Frid zimbi, arătîndu-şi dinţii albi şi gingiile roze, să- 
nătoase. 

— De-asta ai şi luat bătaie, pentru că n-ai putut 
judeca. Nu m-a mirat faptul că te-a bătut, Sile, asta se 
poate întîmpla celui mai bun boxer, ci m-a surprins că te- 
a bătut în asemenea hal. La club numai de asta se 
vorbea. Cu siguranţă că s-a petrecut ceva cu tine. Şi eu 
ştiu ce s-a petrecut. Mi-a spus Rudolf. 

— Frid, de ce eşti căcănar < Nu ştiu cum se spune în 
nemţeşte cuvîntului ăsta. De-asta ţi l-am spus pe ro- 
mîneşte. 

— Limba germană e lipsită de asemenea cuvinte. 


— Nu însă şi de asemenea oameni. 

— Vrei să mă jigneşti, Sile? 

Sile îşi dădu seama că a mers prea departe. Colegul lui 
spusese de fapt adevărul şi în loc să reacționeze la fel, 
IUR E la brutalităţi. 

- Scuză-mă, Frid. 

— Te scuz, Sile. De cînd te-am cunoscut m-am ataşat 
de tine, deşi nu ţi am mărturisit-o niciodată. Faptul că mi- 
ai aruncat un cuvint urit spune ceva. îmi întăreşte 
convingerea că tc-ai lăsat bătut ca să-ţi pedepseşti în- tr- 
un fel fapta pe care ai făcut-o nu dintr-o totală con- 
vingere. Nu trebuie să te ascunzi de mine. Nu poţi ajunge 
la o conştiinţă supremă, fără să treci printr-un purgatoriu, 
uneori dureros. 

Sile se uită cu atenţie la Frid. De fapt dintre toţi colegii 
lui, el îi era cel mai apropiat, cu toate că nu discutaseră 
pînă atunci decit de cîteva ori. 

— Frid, nu ştiu dacă tu nu vrei să-mi bagi îndoiala în 
suflet pentru ceea ce am făcut de fapt împreună, sau 
poate, vrei să mă iscodeşti. Sufleteşte am plătit pentru 
asta. In cele cîtcva zile cît am stat acasă, m-am convins 
că nu poţi să ajungi nicăieri în viaţă fără renunţări. În fond 
nu e atit vorba de viaţă, de ce voi ajunge, deşi trebuie să 
recunosc, nu mi-e indiferent. Dar omul înainte de â fi 
cineva trebuie să fie om. Nu suport brutalitatea, cu toate 
că asupra mea o admit. 

— Te vei obişnui, Sile. Generației noastre îi aparţine 
întreg viitorul. Nu putem educa pe alţii, fie şi brutal, dacă 
înainte de toate nu ştim să ne educăm pe noi. Şi eu ştiu 
că ţie nu ţi-e indiferent de partea cui eşti... Am stat după 
sfaturile lui Schultz o jumătate de oră privind cu ochii 
deschişi la soare. Am crezut după aceea că am să orbesc 
cu desăvirşire. Nu mai vorbesc de durerile cumplite de 
cap. La cîteva zile, reluînd experienţa, mi-a fost mai uşor. 
Trebuie să învingem orice sentiment care ne- ar putea 
abate de la țelul suprem. Şi este formidabil să te învingi, 
Sile, să simţi că eşti mai puternic decit cei din jur. E cu 
totul altceva să te uiţi la oameni de pe o anumită înălţime 
şi altceva e să te uiţi la ei ca un egal al lor. Mi-ar fi foarte 
greu să omor un om. Cred că aş avea coşmaruri cumplite, 
chiar dacă aş face-o în numele ideii. Dar pe al doilea l-aş 
omorî cu mult mai uşor. Poate va trebui să ajungem şi la 
asta, Sile. Nu uita că sîntem un popor de şaizeci de 
milioane de oameni. Cum crezi tu că am putut supune 


Europa ? Şi Europa este doar începutul. Trebuie să fim 
mai tari decit toţi. Şi sîntem. 

Sile se uita la Frid speriat şi în acelaşi timp cu o oarecare 
venerație. Intr-un fel se simţea măgulit că era considerat 
şi el un om cu drepturi egale alături de ce 

icare schimbaseră harta bătrînului continent, tu acelaşi 
timp însă simţea o teamă pe care cu greu şi-o putea 
stăpiîni. Nu cunoştea îndeajuns oamenii. Nici pe Frid nu se 
dovedise a-l cunoaşte. Sub tăcerea lui aparentă 'simţea 
că se ascunde ceva. 

— Tîmpitul ăla tot cară zăpadă. 

— E sărit, Frid. 

— Nu-mi plac oamenii care perseverează în ţicneala 
lor. Ar trebui oprit. 

— De ce, Frid ? 

— Pur şi simplu. 

— N-are rost. Ne-ar putea vedea tata. 

— Ţi-e teamă de el? 

— Nu-i vorba de teamă. 

— De omenie, nu ? 

— Numegşte-o cum vrei... 

— Sile, numai vorbele nu te vor putea educa pe tine. 

— Ei nu ne înţeleg, Frid. 

— Teama îi va face să ne înţeleagă. 

în cabină se auzi semnalul. Zgomotul se împrăştie în 
eter ca un clinchet gros de pahare ciocnite. 

— Zilele astea trebuia să vii cel puţin la adunări. 

— Doctorul mi-a spus să stau acasă. 

— Doctorul ţi-a dat certificat să nu vii la cursuri, nu să 
nu te întiîlneşti cu noi. N-ar fi bine ca băieţii să devină 
bănuitori în privinţa ta. Eu te-am recomandat. Sînt 
răspunzător de ce zic oamenii de tine. 

Se auzi o locomotivă fluierînd strident. Lîngă cabină, 
Negoiţă stătea în poziţie de drepţi, cu fanionul în mînă. Pe 
la porti apărură locatarii „Străzi! lux“. 

— De ce se adună oamenii, Sile ? Şi ce sînt strigătele 
care se aud ? 

— E un tren cu deportaţi. Cred că-i o greşeală că nu-i 
(transportă noaptea. 

— Probabil că sînt prea mulţi. Şi la urma urmei n-avem 
de ce ne .ascunde. Dar să ştii că ce fac oamenii ăştia 
miroase a solidarizare. 

— Cred eă-i pură curiozitate. 

Trenul îşi făcu apariţia. Vocile celor închişi se distingeau 


tot mai clar, apoi se contopiră într-un singur vaier 
continuu, neomenesc. încă la ieşirea locomo 

-tivei din curbă, pe la ferestrele vagoanelor, împletite cu 
sîrmă ghimpată, apărură miini şi, după ele, ca nişte 
balonaşe luate de vînt, se văzură sumedenie de cutii de 
conserve însoţind trenul în zbor. Cîteva din ele se agă- 
ţară de colţurile pietrelor şi sforile de care erau legate, 
prea slabe, se Punset; 

— Ce face ăla ? 

Sile îşi întoarse privirile spre -dreapta şi-l văzu pe 
Mitran cum alerga cu servieta la dîmbul de zăpadă. 0 
golea grăbit «şi alerga înapoi în «curte. Cîteva cutii de 
«conserve .se înfipseră în zăpada umedă şi fură trase cu 
repeziciune ispre ferestruici. 

— Şi asta «sub ochii tăi, Sile ! Nu ţi-aş dori să afle 
Schultz. 

Se auzi un țipăt. Dintr-o frînă, un soldat lovea cu o 
scândură mîinile scoase printre zăbrelele de sîrmă. 

— Ce faci, Frid ? 

Consternat de cele pe care le vedea, Sile uitase de 
Frid. 11 observă de-abia acum alergînd cu paşi mari spre 
Mitran. 

Sile fugi după el. Totul se petrecuse atît de repede şi 
neaşteptat, -îneit cei adunaţi la porţi rămaseră uluiţi. Frid 
îl prinsese pe Mitran de gulerul pardesiului şi-l trin- tise la 
pamînt. Cînd Sile «ajunse la locul cu pricina, profesorul 
tocmai încerca «să se ridice din zăpada amestecată cu 
noroi. Pe faţă avea întipărit acelaşi zîmbet, numai că de 
«data asta el trăda o tristeţe fără margini. 

— De ce dai, tinere ? 

Frid voi să-l lovească cu piciorul, dar Pavel, care între 
timp trecuse drumul, «se postă între el şi bătrîn, ţinîndu-şi 
pumnii istrînşi. 

— De ce dai, mă giscă blondă, băga-te-aş.. 

Sile încremeni. 11 prinse pe Pavel de o mină şi-l 
îmbrînci spre locul de unde venise. 

— Haide, Frid... Nu trebuie.. 

— Aştia sînt bolşevici... 

În citeva clipe în jurul profesorului se adunaseră toţi 
oamenii strânşi pe la porţi. 

— Hai, DSnes băcsi, că aici nu-i de noi, spuse Vi- sarion 
şi cînd văzu că Danes nu vrea să plece, Baiaş 
se escu printre oameni. Intră în curte şi închise poarta 
ou cheia 


Apăru Negoiţă. De la cabină văzuse totul. îşi făcu loc 
printre cei adunaţi, ţinînd fanionul în mină. 

— Pleacă acasă, Sile ! 

— Nu plec. 

— Pleacă, auzi ? Ori te bat aici în faţa oamenilor. 

Sile îl prinse pe Frid de mină şi trecură pe trotuar. li 
fusese teamă că Negoiţă are să-l lovească, aşa că 
preferase să plece, dar nu spre casă. 

— Nu trebuia, Frid, ispuse Sile cînd ajunseră aproape 
de colţul străzii. 

— De ce nu trebuia ? Sînt convins că dacă m-ar fi lovit, 
n-ai fi avut curajul să mă aperi ! 

— Frid... 

Frid îşi reveni. îşi trecu degetele unei mîini prin păr, îşi 
aranjă pardesiul şi îşi scutură noroiul dc pe bocanci. 
Fălcile îi tremurau. 


fie urmărit. 
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Seara, cînd se întorcea de la serviciu spre casă, Matei 
se întâlni cu Pavel care tocmai ieşise din schimb. Pavel îi 
povesti tot ce se întimplase de dimineaţă. li povesti 
indignat, cuprins de miînie. Matei ascultă în tăcere, 
străduindu-se să nu iscape nici un amănunt, ferindu-se în 
acelaşi timp să comenteze. Cînd ajunseră în «faţa 
băcăniei lui Wagner, se opriră. Una din vitrine 
era viu luminată, tu mijlocul isticîelor şi-a altor «articole 
de coloniale, pe un postament, probabil o ladă de mar- 
meladă goală, învelită intr-o pînză neagră, «se adia un 
dreptunghi de metal, vopsit în verde, deasupra căruia 
mărşăluiau, minaţi de un mecanism electric, vreo două- 
zeci de soldaţi nemți, confecţionaţi din tablă. In faţa lor, 
străpunsă de săgeți roşii, o hartă a Uniunii Sovietice. 
Zgomotele făcute de bucăţile dc tablă cu chipuri de 
oameni răzbătcau prin geamul vitrinei însoţite de un 
marş, dezlănţuit de o flaşnetă mecanică. 

— In fiecare seară mă opresc aici, nea Matei. 


— lţi plac? 

— Mă tot gîndesc cum dracu au fost -tăcuţi. 

— Şi «ai .aflat ? 

— Intr-o zi l-am rugat pe «domnul a gner să mă lase 
să mă uit mai de aproape. Nu m-a lăsat. Frumoasă 
jucărie. De doi ani de cind o tot văd, m-am obişnuit cu ea. 
Au cap meşterii lor! Noi n-am fi putut f ace aşa ceva, zise 
Pa vel. 

— 0 «să se strice în curînd... remarcă sec Matei. 

— Tare sînt pricepuţi. Dar nici ai noştri nu se lasă mai 
prejos. Ultimul avion L.A.R... 

— Hai, Pavele. 

— Nu vreţi să mai istăm puţin ? 

— Hai, că-i târziu. 

Pavel îşi băgă mâinile în buzunarele pantalonilor. 

— Mă uitam azi dimineaţă la prietenul ăla al lui Sile. 
Avea un obraz ca o bucă de copil. Dacă i-aş fi articulat 
una, l-ar fi pornit borşu. Ştii ce, nea Matei? Cînd a văzut 
că vreau să-l cârpesc, nici wa clintit. Poate acolo, în 
măruntaiele lui, tremura ca varga, da’ la chip, dom'le, nici 
nu se vedea. îmi parc rău că nu ştiu nemţeşte. 

— Te-ai fi dus şi tu la Heul gemman ? 

— De dus poate nu m-aş fi dus că, dacă mă duceam, 
m-ar «fi dat afară. l-aş fi bătut pe rînd. Dar se trimit de la 
noi de la uzină oameni la specializare în Germania. Acolo 
m-aş fi dus. 

— Să nu-ţi pară rău că nu te duci, Pavele ! Chiar dacă 
o să te roage, să nu te duci. 

Pavel se încruntă, apoi, treptat, fața i se destinse. 

— Nu mă trimit tocmai pe mine. Cum să mă trimită? 

— Dar ce te-atrage aşa da ei, Pavele ? 

— Păi n-aţi văzut «sold aţii lor. Ai noştri în opinci şi în 
haine zdrenţuite. Ai lor au nişte haine... Fetele numai la ei 
se uită. 

— Cîţi ani ai. Pavele ? 

— Nouăsprezece. 

— Imi pare rău că-ţi plac nemţii. 

— Nu-mi plac. Dar au ceva al dor... 

— Dacă pe tine, după cum văd, te pot atrage, pentru 
că au ceva ad lor, înseamnă că pe alţii îi prind în mrejele 
lor cu mult mai uşor. Dar isă nu ţi se pară că aşa cum 
arată ei azi au să arate o veşnicie. Maşinăria aia din 
vitrina lui Wagner o să isc strice. 

— Văd cu că «dumneata nu< ai la suflet, nea Matei. Că 


şi cu, ca să vă spun drept, cînd îi văd că sînt atît dc 
ingîmfaţi, îmi vine să-i pocnesc. Oriunde te duci dacă nu 
vorbeşti nemţeşte nici nu se uită la tine. Parcă n-am fi în 
țară da noi. Dar tare îmi place cum umblă. Ţanţoşi. 
îngrijiţi, ca nişte domnişoare. 

— ŞI nu ţi se parc nu ştiu cum, măi Pavele, că oamenii 
ăştia ca nişte domnişoare, cum zici tu, sînt în stare să 
ducă oamenii în tronuri, mai rău ca pe nişte vite? Şi unei 
vite îi dai apă isă bea, dar ei nu.. Şi doar apa e a tuturor. 
Ar putea să aibă puţină omenie, dar ei nu .au. Au sufletul 
ca soldaţii ăia de tablă. Omul trebuie să fie şi pe 
dinăuntru frumos, Pavele. 

— Asta aşa-i, numai că ăia pe care-i duc sînt bolşevici . 

Matei /se uită curios la Pavel. 

— Ai văzut cum «arătau bolşevicii ? 

— Numai miinile, printre sîrma ghimpată. 

— Şi cum erau mîinile lor ? 

— Cum să fie, oa «ale melc. 

— «Dar tu ce zici, mîinile «astea ale tale ar fi putut 
lovi, să zicem, cu patul puştii, în mîinile alea care nu voiau 
deoit să ia an 'cutiile de conserve un pumn de zăpadă ? 

— Ce vorbeşti, nea Matei, pentru nimic în lume.. 

— Ascultă da mine, Pavele. Dacă ai fi ştiut nemţeşte şi 
te-ar fi luat şi pe tine la liceul lor, şi mîinile 

tale ar fi lovit. Sîntcţi mult prea tineri şi n-aveţi de 
unde şti ce ascund ei sub hainele pe care voi le invi- diaţi 
atit. Nu le cunoaşteţi mașinăria pe dinăuntru şi n-au nici 
un interes «să v-o arate, după eum nici domnul Wagner n- 
a vrut să te lase «ă vezi mai de aproape mecanismul 
soldatilor lui de tablă. Cînd te uiţi din stradă la ei te 
ademenesc. Dar dacă ai şti că acolo înlăuntru sînt doar 
cîteva roţi prăfuite şi un arc uns cu uleiul cu care Wagner 
spală scările, nu te-ar mai interesa atît. Deşi deosebirea 
dintre cei vii şi âștia de tablă este mare. Aia din vitrină îți 
strică doar urechile, ' pe cînd ăştia vii strică sufletele. 

Pavel se opri o clipă. 

— Dc unde le ştii toate astea, nea Matei? 

— Omul de-aia trăieşte şi îmbătrîneştc, ca «să înveţe. 
Hai, că-itirziu. 

— Chiar m-am gîndit, zise Pavel, .străduindu-se să-l 
alunga pe Matei din urmă, dc ce nu le-o fi dînd să bea apă 


— Nu da porumbeilor tăi -apă numai o 'Săptămână şi 
vezi ce se ântimplă cu ei. 


— Nu se poate, nea Matei. 

— Bine-ar fi isă nu se poată, mă copile. Numai că atita 
vreme cit oamenii vor judeca pe cei din trenul dc azi 
dimineaţă ca bolşevici, iar pe cei oare-i păzesc 
domnişoare, o să se poată. Dar maşinăria lui Wagner o să 
se strice... Hai, du-te acasă, c-aim ajuns. 

Pavel ar fi vrut săd de-a mîna lui Matei, dar Matei nu se 
sinchisi şi îşi văzu de drum supărat. 

Undeva între linii se zărea un felinar. Matei crezu că 
lumina se mişcă, dar pînă la urmă se convinse că stătea 
pe loc, iar cel ce umbla prin faţa ei, dînd senzaţia de 
mişcare a felinarului, era Negoiţă. Se duse la el. 

Cînd auzi paşi în ispatele lui, Negoiţă se făcu mic, 
ascunzind ceva în. faţa picioarelor. 

— Ce faci, lrimie ? 

— Dumneata eşti, noa Matei ? 

— Unde oari zăpada ? 

— Aici pe dîmb, unde s-o car! 

— Irimie, de ce eşti CO il? Iți poti închipui că dacă 
arunci un strop de apă E ce intr-o baltă amară ai să-i 
schimbi gustul ? Aruncă zăpada. E cineva la cabină ? 

— Nu e nimeni. 

Matei o luă de unul singur spre cabină, fără să-l 
îndemne pe Negoiţă să facă acelaşi lucru. 

lrimie aruncă zăpada, luă făraşul şi felinarul şi merse 
după Matei. 

Cînd ajunse în cabină, Matei stătea pe bancă cu capul 
rezemat de peretele barăcii de scânduri. Irimie micşoră 
fitilul felinarului, puse lămpaşul pc masă şi băgă o 
buturugă în godinul aproape rece. 

— Ce-i cu dumneata, nea Matei? Nu eşti în apele 
dumitalc ! 

— Irimie, tot voiam să te întreb. Dar stai, dă-mi întâi o 
ţigară. 

Negoiţă scoase pachetul cu ţigăni, îl servi pe Matei şi-i 
dădu felinarul să o aprindă. 

— Ce voiai să mă întrebi ? 

— Ţie îşi plac nemţii ? 

— Nu mă omor după ei. 

— Dar de deosebit îi deosebeşti ? 

— Ete, na, parcă numai'mneata îi fi un deștept! 

Matei trase puternic din ţigară, apoi se uită la Negoiţă 
vreme îndelungată. 

— Nu ştiu dacă eu sînt deştept sau nu. Dar că tu oști 


prost sau iresponsabil, una din două, asta c sigur. 

— Văd că eşti pus pe glume, nea Matei. 

— Ți ise pare, frate. Nici ţuică n-am băut în seara asta, 
să ştii. N”am avut «un leu. Tu de ce mă iei cînd cu nea 
Matei, cînd cu dumneata ? Eu de cînd te cunosc îţi zic pe 
nume, Irimie. Te-am mai întrebat şi n-ai vrut să-mi spui. 

Negoiţă se aşeză şi el pe bancă, încălecînd-o. 

— Păi, nea Matei, ce să-ţi spun? Dumneata eşti om cu 
patra clase de liceu, iar eu cu patru clase primare, şi alea 
cumpărate cu o oaie de la popa din sat, că el mi-a dat 
certificatul. Şi afară de asta eşti mai mare ca muie c-o 
duzină şi ceva de ani. 

Matei îşi puse chipiul pe masă şi-şi netezi părul că- 
Eurial pa €C mai înainte scuipă în palmă cîţiva stropi de 
salivă 

— Nu de asta, Irimie. Adevărul este că ne cunoaștem 
de zece ani, dar tu n-ai vrut să te * apropii de mine. Vreau 
să te «întreb deschis : ştii pentru ce ţi-am cerut să 
urmăreşti prin regulator trenul special şi trenurile 
militare ? 

— Ştiu,nea Matei, deşi n-ai vrut niciodată să-mi spui. 

— Şi de ce-o fari dacă ştii ? 

— Pentru că eşti un om cinstit, nea Matei, sîntem 
vecini şi.. 

— Adică pentru asta, Irimie. 

— Nea Matei, am copii. Am necazurile mele. Nimeni nu 
ştie ce-i în sufletul meu. Ce te doare pe dumneata de 
necazurile mele? Vrei să dau un tron de-al lor de-a 
berbeleacul ? Nu pot. Nu-s eu «făcut pentru aista. Dar să 
nu crezi că spilcuiţii ăştia, îmi sînt mai dragi docit îţi sînt 
dumitale. Nici să nu crezi căd urăşti mai mult. Trenurile 
astea, ziua şi noaptea, pe lîngă mine trec. Dar de la mine 
mai mult să nu ceri. Le am pe ale mele. Şi pe ale lui, omul 
totdeauna şi le ştie mai bine. 

— Nu te văicări, nu ţi-am cerut niciodată prea mult, 
Irimie. De asta îmi şi zici dumneata... Nu pentru că am o 
brumă de şcoală... Pentru că de la unul care după zece 
ani îţi spune dumneata, înseamnă că nu poţi să ceri atit 
cit ai . vrea. Cel puţin recunoaşte. 

Irimie îşi frecă bărbia şi îşi lăsă capul în pămînt. 

— Nu-s supărat pentru asta, Irimie. Nu pot să fiu 
supărat pe sumedenia de oameni care sînt ca tine. Numai 
că dacă n-ar exista o sumedenie ca tine nu s-ar fi zămislit 
atitea milioane de fascişti. 


— Nu i-am fătat eu, arde-i-ar focul. 

— Nu i-ai fătat. «Dar pomul dă umbră şi unui om de 
omenie şi unui om de nimic. Şi omul nu e ca un brădiş, el 
trebuie să ştie cui să dea umbră şi cui nu. 

— Adică nu-s pe placul tău, că nu-s ca tine. [ie ţi-e 
uşor să vorbeşti... Ce necazuri ai tu?! 

— Prea mult îmi vorbeşti de necazurile tale, Irimie, ca 
să-ţi mai vorbesc şi de ale mele. Dar pentru că tu ai 
început, nu vreau să trec peste discuţia asta. Nu te 
învinuiesc că nu ai puterea să te uiţi pe tine, să-ţi 
muşti buzele, să-ţi .înghiţi necazurile şii cu toate astea să 
mergi înainte. Dar dacă inu vrei să vezi în afara casei talc, 
atunci eşti obligat să vezi cel puţin ce se petrece în casa 
ta. 

— lar Eliza ? 

— Nu. Sile. 

— încă-i ţin copil, nea Matei. 

— Lupii cînd se naisc nu muşcă, devin bestii după aia. 

— Casa mea nu e birlog de lupi. Matei... nu-ţi... 

— Dar casa ta oare e şi casa lui ? Nu te obligă ni- mani 
să lupţi pentru alţii, dar ca să nu-ţi amărăşti viaţa mai 
încolo şi ca să nu-ţi pară rău, luptă cel puţin în casa ta. 
Mi-ai vorbit de trenuri... îi duşmăneşti pe cei oare ile 
păzesc. Dar cei care le păzesc nu sint numai acolo în 
gheretele frînarilor şi pe acoperişul vagoanelor, ci şi 
aicea, jos. Şi unul dintre ei e şi copilul tău. 

Se auzii sunînd telefonul. Irimie ridică receptorul. 

— Alo, da... Cu ce număr ? 

lrimie desfăcu un registru şi notă nişte date. Puse 
receptorul la loc. 

— Cc-au comunicat? întrebă Matei. 

— L-au anulat pe 2004. 

— Au nevoie de vagoane pentru trenurile sanitare. 

Discuţia începută se întrerupse pentru cîtva timp. 
Irimie şi Matei istăteau fată în iată pe banca de lemn, fără 
a se uita unul la altul. 

— Nu te «supăra pe mine, lrimie. 

— Nu mă supăr, nea Matei. 

— Să ştii de la mine un lucru : fascismului, dacă-i opui 
braţele «încrucişate, e ca «şi cum ai arunca oaia în *faţa 
lupului flămînd. Ştii, ce înseamnă braţe lIîncrucişate 
pentru f ascism ? Franţa zdrobită în cîteva zile, Belgia, 
Olanda, celelalte ţări, ţara noastră. Cum de s-a putut? lţi 
vine să urli, să strigi în gura mare cum de-a putut... 


Pentru că au crezut că fascismul e un copil, că e pui, că 
dinţii încă nu ştiu să muşte. Dar maşinăria din vitrina iui 
Wagner o să se strice. Nu mai e mult. 

— Ce maşinărie ? 

— Ai trecut de sute de ori pe lingă ea, Irimie. 

— Acu' nuns copil să mă opresc la toate jucăriile. 

— Jucăriile astea strică copiii. Şi nenorocirea e că 
părinţii nu bagă de seamă. 

Matei se ridică. îşi puse chipiul pe cap, îşi luă gea- 
mantănaşul în care Anuta îi punea de mîncare şi, fără să-i 
zică iui Irimie nimic, ieşi. După cîțiva paşi se întoarse şi-l 
găsi pe Negoiţă cu capul năruit în mîini. 

— Irimie, am adus nişte bomboane. Dă4-le lui lo- nuţ. 
Vezi că după miezul nopţii vine o locomotivă, de la depou. 
Are o laimpă galbenă. Dă-i mecanicului o mînă de ajutor. 
Sînt nişte lemne şi cartofi pentru Dânes bâcsi. Nu-ţi fie 
teamă. Nu i le trimit cei de care te fereşti. 

— 0 să am grijă, nea Matei ! 

— lrimie ? 

— Ce? 

— Noapte bună. 

— Noapte bună... Da’ .să ştii că-s amărit, nea Matei. 
Tare amărit. 

— Amărit îs şi eu, Irimie. Uneori numai Dumnezeu ştie 
cît mi-e de greu şi cît îs de amărit. 

Matei voi să plece, dar ceva îl ţinea pe loc. 

— Mă? 

— Ce? 

— Am cumpărat ceva. Na şi ţie. Nişte conserve 
nemţeşti. Nu te uita că-s .aşa mici. Din una faci două 
oee La noi, ăştia, se pot face din una şi patru. Mama 
or... 

Matei tuşi. 

— Ei, rămii cu bine, Irimie. 

— Noapte bună, Matei. * 

Cînd îl auzi căd spune pe nume, Matei îi puse lui 
Negoiţă o mînă pe umăr, -apoi plecă cu mersul lui 
crăcănat. 

Irimie nu voi să intre în cabină. Acrul rece al nopţii îi 
făcea bine. îşi aduse banca «afară, o rezemă dc un perete 
şi se aşeză pe ea. 

Cerul era senin. Stelele pilpiiau. Prin acrul sticlos 
aveau o culoare roşictică. Semănau cu nişte lămpi de 
semnal ce se vedeau undeva într-o mare depărtare. 


Irimie căzu pe gânduri. Niciodată nu vorbise Matei *atit 
dc aspru cu el. Cc-l făcuse oare să fie aşa ? Nu- 
lputea «socoti necinstit. îl cunoştoa dc mult. Trăiseră 
caisă lingă casă, vreme de zece ani. Pesemne Matei era 
sincer îngrijorat de Sile şi prin Sile însuşi de el, dc Irimie. 
Nu-şi putea da seama cită dreptate avea Matei. Lucrurile 
pe care le auzise trebuiau cin tari te şi gindite. Veniseră 
pe neaşteptate şi nu se putea obişnui cu gîndul că puteau 
fi adevărate. Nu i se părea că pericolul e aşa dc marc, 
cum îl vedea Matei. Dar ori cum ar fi fost, în urma celor 
aflate trebuia să se ho- tăraiscă. 

îi «ceruse Matei în urmă cu cîteva luni să urmărească 
prin regulator nişte trenuri. Se codise la început. Ac- 
ceptase pe urmă. Dar acceptase ca omul «care ştie că nu 
este el cel chemat să sc amestece în asemenea treburi. 
Cu «toate că Matei nu-i spusese vreodată cu ce anume se 
îndeletnicea în afara serviciului, din cele pe care le 
discutaseră de-a lungul anilor pricepuse că el apucase în 
viaţă pe alt drum. Nu voise să-i dea de înţeles că ştie 
acest lucru. Uneori se temea chiar că Matei ar fi putut 
pricepe că ol ştie. Se isimţea bine să-l asculte şi mai bine 
cînd rămânea cu gândurile -lui. Din pricina asta 
nemărturisită şi altele pe care Ic recunoscuse cinstit, nu 
voise să-i spună lui Matei pe nume. Il speriase o prietenie 
prea apropiată. Acum însă Matei îl luase de-a «dreptul. N- 
ar ifi avut nici un rost să tăgă- duiaiscă. Ar fi tăgăduit un 
adevăr pe care celălalt îl ştia poate de mult. Ce trebuia să 
facă ? După întîm- plarea dc pe linie nu mai stătuse de 
vorbă cu Sile. Voit nu stătuse. Ar fi vrut ca Sile «să ise 
gîndească la toate, să judece fiecare lucru pînă la 
mărunţişuri, ca «să-şi dea singur seama pe ce cale a 
apucat. Dimineaţa îi luase apărarea lui Frid. Nu l-ar fi 
învinuit pentru asta. Dar uitaturile pe care i le aruncase 
atunci cînd îl ameninţase că-l bate dacă nu pleacă acasă 
erau un semn că Sile, chiar dacă se gândise la faptele lui, 
nu şi le socotea ruşinoase. Poate Matei vedea mai departe 
de- cît el. Poate Matei avea dreptate. Dar dreptatea lui, 
dreptatea asta aspră, dc unde s-o apuce şi cum »s-o 
mînuie împotriva propriului «său copil ? 

O locomotivă înainta încet pe linie pufăind din 
pistoane. Era probabil locomotiva de care îi amintise 
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ori ispre dreapta. Locomotiva prinse viteză, ară- tîndu-şi 
tot mai clar singura lampă, galbenă, chioară. În dreptul 
cabinei Irimie se urcă pe scările de metal. 

— Mai încolo, spuse Negoiţă. 

Mecanicul împinse de manivelă. -Maşina se învălui de 
aburi. Spre capătul „,Străzii lux“ Irimie făcu un semn cu 
mina. 

— Aici. 

Fără nici o vorbă, mecanicul îi dădu de înţeles fo- 
chistului că aici trebuie isă descarce. 

Fochistul se urcă pc tender şi-i dădu lui Negoiţă, una 
cîte una, blancle de stejar. Lemnele erau uscate, calde. La 
urină Negoiţă aşeză pc pămîntul jilav un sac cu cartofi. 

— Gata, zise fochistul. 

*Mecanicul, tot tăcut, întoarse manivela de la supa- 
pele pistoanelor. Salută cu două degete duse la şapca 
soioasă. încet, locomotiva luă drumul inapoi. 

De-abia după ce o văzu trecînd după cotitură, Irimie 
traversă drumul şi bătu în geamul casei lui Dânes băcsi. 
Prin fereastră se auzea un sforăit gros, sufocant, şi altul 
subţire. Dânes şi nevastă-sa sc luau la întrecere. 

— Vezi, mă Gâza, că c -cineva la geam, zise Tcrcza, 
înghiontindu-şi bărbatul. 

— Cum, ce... de ce-a oprit... Ce semnal... 

— Scoală mă şi lasă da dracu trenul, cineva e la geam. 

Dencs sc sculă cu un oftat prelung şi deschise fe- 
reastra. 

— Eu sînt, -Dânes bacsi. Ţi-au trimis -băieții de l-a 
depou nişte lemne şi cartofi. Eu mă duc să nu treacă 
cineva pe la cabină. 

— Nu lesat pe mine. Nu lesat. Mulţemcsc, * Irimie. O 
palincă nu-i be ? 

— Nu, Dânes băcsi, altădată. 

— No, atunci bine, beu singur, dară... 

Negoiţă plecă. Pe drum se gîndi la mecanicul care tot 
«timpul tăcuse şi se întrebă de ce anume o fi tăcut. 
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În curte, pc scări, Irimie şi Vasile stăteau unul lîngă 
altul. Sub bătaia soarelui betonul era călduţ. 

Ţrecuseră cîteva zile de cînd, aproape de dimineaţă 
pînă «scara, Vasile stătea pe «scări, cu capul în miini, fără 
să ia «aminte la ce se petrecea în jurul lui. Nu răspundea 


nici la întrebările Elizci şi nici nu lua în seamă mormăielile 
ei. 

De cîteva ori lonuţ încercase să-i aţiţe şi să ise joace 
cu el, dar Sile se împotrivi pc tăcute «şi lonuţ se lăsase 
păgubaş. 

Irimie, de la întîmplarea de pe linie, nud spusese nici 
un cuvint. Treceau unul pc lîngă altul fără să se privească, 
fără să caute o .apropiere. Nici la masă, în zilele libere, nu 
«stătuse Irimie de vorbă cu el. De cîteva ori, înghițind în 
sec, Sile se 'sculase lăsîndu-şi ciorba neînfricată. Irimie, 
deşi mînca în silă, mînoa tot, apoi îşi vedea de ale lui. 

Negoiţă îşi aruncă ochii spre mugurii cireşului din 
curte, încă adormiţi, dar cu pufuşorul din vîrf verzui, 
cernit, strălucind în soarele încă cu dinţi. EI, lrimie, sădise 
cireşul. Şi acum cireşul avea o coroană cit casa. Tulpina 
pe alocuri se descojise. Cu toate astea an dc an fructele 
erau tot mai numeroase, parcă tot mai mari. 

Cu cîţiva -ani în urmă stătuse o după-amiază întreagă 
uitîndu-se la cireşe «să vadă cum se colorează. Seara 
cireşele erau pe alocuri roşcate, dar clipa colorării n-o 
putuse prinde Negoiţă cu ochii. Tot aşa nu simţise cum 
crescuse Vasile. 

Vasile tresări cînd îl auzi pe Irimie oftând. Voi să se 
scoale, dar Negoiţă îi puse o mînă pe umăr şi băiatul se 
aşeză la loc, Stăâtură cîtva timp uitîndu-se unul într-o 
parte, altul în alta. Vasile, stînjenit de tăcerea tatălui 
«său, Negoiţă mirat de ce putea să iasă din mugurii aceia 
mai mult ghiciţi, ca nişte noduri pe ramuri. Revenind iar la 
realitate, Irimie tuşi. Avea impresia că Sile se speriase cu 
mult mai puţin decit el în ziua cînd era isă-l calce trenul şi 
că, undeva în suflet, Sile îl 

socotise un fricos, un om de nimic. l-o mărturisise 
odată, şi Irimie îl ştia prea bine ca să fie convins că Sile 
nu-şi schimbă părerile de la o zi la alta. Izbucnirea «aceea 
de duioşie şi de părere de rău din ziua cînd stătuseră unul 
în braţele celuilalt îl convinse pe Negoiţă că în adâncul 
fiinţei jlui Vasile a rămas acelaşi copil bun şi cinstit. 

— Sile, cc-ar fi isă nu tc mai duci la şcoală ? 

Negoiţă credea că, cerîndu-i o asemenea renuntare, 
Sile are să protesteze. Dar, spre surprinderea lui, îl văzu 
că tace, rupind între -degete o crenguţă de cireş pe care o 
găsise la picioarele lui. 

— N-o să mă mai duc peste cîteva săptămîni. 

— Adică de ce nu acum, de ce să mai mergi ? se grăbi 


Negoiţă să intervină convins că Sile, frămîntîn- du-se, 
ajunsese şi el, pe alte căi, la aceeaşi -soluţie. 

— Peste citeva «săptămîni «se închide liceul. Se 
«transformă în spital. 

— Eu m-am gîndit să nu te mai duci de loc. Sau o să 
fac rost de bani «să tc -duci în alt oraş. Ce zici, Sile ? 

— De ce, Lată ? 

— Am crezut că în zilele astea te-ai gindit, băiete. 

— La ce să mă gândesc, tată ? Poate m-am gîndit 
eu, dar n-am de at e să ştiu cc anume voiai dumneata e 
gîndesc. 

Negoiţă se răsuci, neştiind imediat ce să răspundă. 
Răceala cu care vorbea Sile şi siguranţa lui îl descum- 
păniră. Simţi un nod în git, cum se întîmplă de obicei . 
atunci cînd ai vrea isă «spui ceva şi nu poţi sau cînd te afli 
în -fața unei răbufniri şi te străduieşti aproape 
neomeneşte să-ţi înfrînczi pornirea. Atiît era de convins că 
Sile se caise de faptele lui în aceste zile de cînd umblase 
de unul singur, îneit, la un moment dat, aproape că îi 
venise să-l lase în pace, nedorind să mai trezească în el 
amintiri pe care copilul poate că voia să le uite. Dar poate 
că Sile nu făcuse altceva decit să-şi amintească de 
faptele lui, fără să încerce nici un «fel de păreri de rău. 
Negoiţă ar fi vrut să-i cârpească o palmă, pentru ea Sile 
«să înceteze o dată să /se mai uite la bucăţelele de lemn 
care-i luau «întreaga -atenție 

„Se _resemna, zioîndu-şi că şi palmele îşi «au rostul lor şi 
nu întotdeauna ajungă cu ele acolo unde vrei. 

— Mă Sile, uite, stau oa un prost și nici nu ştiu cum să- 
ti vorbesc. Tu poate crezi că eu nu ştiu nimic de mi<a aia 
-de lei? Ştiu, copile. Ştiu ce-ai făcut în ziua aia. Poate ia 
fost o nesocotinţă de-a ta, poate te-au dus alţii. Ce să 
zic ? Nici eu n-am fost în tinereţuri uşă de biserică, dar de 
batjocorit n-am batjocorit pe nimeni. 

Negoiţă se uită la mîinile copilului, voind să-i arunce 
lemnişoarelc, dar în locul miinilor pe care ar fi vrut să le 
vadă, privirile se loviră de altele, butucănoase, cu 
nodurile degetelor mari îngroşate din pricina nenumă- 
ratelor an trona menite. Miinile astea cu încheieturile bă- 
tucite şi îngroşate nu mai isemănau de loc cu miinile pe 
care de mîngiiase de atitea ori în copilărie. 

— Dragul tatii, cu, ca părinte, ce pot 'Să-ţi spun? Am 


trecut prin multe. N-am avut parte de carte, ca tine, am 
avut în schimb parte de o viaţă chinuită. Şi viaţa îi învaţă 
pe oameni. Ba poate di învaţă mai mult decit cartea. Ce 
rău ţi-a făcut omul ăla pe care l-ai bătut? Ce rău ţi-a făcut 
amăritul ăla de profesor, de în loc să-i iei apărarea, ai 
lăsat să fie batjocorit? Sile, tu n-ai fost aşa. Eu, oa părinte, 
nu te-am ştiut niciodată de om rău. N-ar fi mai bine, 
dragul tatii, să nu te mai duci la şcoală ? Te duci la ţară, la 
mătuşa, stai acolo cîteva luni. Poate s-or mai limpezi 
vremilc astea... 

— Adică ce vrei dumneata în fond, tată ? 

— Vreau să nu te arate nimeni cu degetul, Sile. 

— Poate vroi să mă ifaci frizer. Cînd eram la şcoala 
primară astă voiai să mă faci. Frizerii pe lîngă salar mai 
primesc şi bacşiş... 

— Nu vreau asta, Sile. Atunci am vrut, dar acu' tu ştii 
că nu la asta mă gindesc. 

Irimie tăcu. Pentru prima dată dc cînd stăteau de 
vorbă Sile se uita la el. ii văzu barba neraisă, părul pe la 
timple albit, pantalonii cîrpiţi în genunchi şi sincer ar fi 
vrut să se '“înduioşeze. Era tatăl lui, ştia că a dus o viaţă 
grea şi că aifară de muncă n-a ştiut nimic altceva. Ca să 
se autosugestioneze încercă să-şi aducă aminte de toate 
«scenele mai calde din viaţa lui la care luase parte şi 
Irimie, Zăbovi mult asupra întâmplărilor 
şi le rememora cu lux de amănunte, dar îşi dădu scama 
că iîn zadar încearcă să stoarcă din el sentimente trecute, 
ca isă şi le învioreze pe cele ide acum. Puse totul pe 
seama «anilor lui, pe iseama «acestei generaţii crescute 
altfel şi de la care se cereau nu duioşii. Dacă s-ar fi 
întîmplat ceva cu sănătatea «tatălui său, ar ifi fost în 
stare de orice, ar fi lucrat noaptea la încărcatul vagoa- 
nelor, numai ca să facă rost de bani şi să cheme un 
* doctor, ar «fi fost capabil să alerge pentru el kilometri în 
şir, dar toate acestea le-ar fi făcut cu sentimentul datoriei 
fiului fată de părinte, «nu din duioşie. Se uita la omul din 
«faţa lui şi îşi puse întrebarea : ce voia acesta de la el? 
Cînd o să iasă inginer sau dacă îl vor trimite la studii în 
Germania, o isăd trimită bani, are să-d scrie de două ori 
pe săptămînă, dar altceva ce anume ar putea să -facă ? li 
veni să-i ceară iertare, dacă lrimie avea nevoie de acest 
cuvînt, dar l-ar fi minţit, pentru că în sinea lui credea că 
nu are de ce. In loc să-şi deschidă ochii şi să vadă că cun 
încornorat, taică-său preferă să-i citească lui ilecţii, aşa 


cum făcea cu ani în urmă, uitînd că vremurile acelea au 
trecut de mult. Işi aduse aminte de discuţia avută cu 
Rudolf, în clasă, după îndeplinirea misiunii, şi se 
cutremură. Protestase atunci în numele unui umanitarism 
pe care celălalt nu putea sau nu voia să-l «înţeleagă, iar 
acum el «însuşi trecea peste ceea ce numai cu cîtcva zile 
în urmă dorise fierbinte să fie înţeles. Fruntea i se înne- 
gură şi, deşi afară era destul de frig. îşi simţi sub- suorile 
transpirate. Fusese (făţarnic cu Rudolf sau era acum cu 
tatăl lui ? Dacă «atunci isc revoltase cinstit .împotriva 
unui procedeu, invocînd sentimente fireşti, de ce în clipa 
de faţă nu ţinea cont de ceea ce voise să constituie 
atunci pentru el un argument ? Nu, el era corect. Corect 
fusese şi atunci, cum era şi în momentul de faţă, cu 
simpla deosebire că în clipa de faţă el era în postura lui 
Rudolf. Voi să se ridice ca -să nu mai intre într-un labirint, 
chinuitor după aceea pentru el, dar tatăl lui îl privi drept 
în ochi şi Sile îşi abandonă hotărirea ca să nu-l jignească. 
—* Spune. Sile, drept, ce crezi tu despre ai tăi ? 

— Despre care ai mei ? Intr-un lei -ai nici sinteţi şi voi. 

— Sile, ini fa pe prostul... 

— lar dumneata, tata, nu fă pe deşteptul, că nu-fi stă 
bine. Dacă aş şti mai multe “lucruri despre acele dumitale, 
admiţind că mi-ar trebui chiar atît dc mult cap ca să Ic 
cunosc, aş putea discuta cu dumneata, tată. Dar aşa, cc 
să discut? Nu c vina mea. Nu te socoti jignit. Şi nu strânge 
pumnii. În felul ăsta ştiu că mă poţi dovedi, pentru că eu 
n-o să ridic mina împotriva dumitale. Să nu crezi că nu 
mă frămiînt, tată. Uneori îmi vine să pling că mă complic 
sufleteşte, fă- cînd nişte lucruri pe care alţii ‘le fac atît de 
simplu şi firesc. Mi-eşti drag, tată, deşi dc la moartea 
mamei dumneata te-ai înstrăinat de mine. Te rog însă nu- 
mi cere mai mult dccit îţi pot da. îmi ceri -să renunţ la 
şcoală... Bine. Dar ce-mi oferi în schimb ? 

a Atunci poate vrei o puşcă să tragi în oameni, izbucni 
Irimie. 

— Dacă tragi din convingere. 

— Şi atunci de ce nu tragi ? 

— Pentru că n-am această convingere. 

— Da' să ici apărarea unui golan oare loveşte un om 
bătrîn şi cinstit pentru asta ai obraz? De ce nu te iei de 
cu cei oare duc oamenii la moarte, nu cu nenorocitul Ja 
care voia isă le dea cîteva picături de apă. 

— N-o fac asta, tată, pentru că nu ştiu dacă cei care-i 


duc fac rău ce foc. 

— Va să zică asta-i... Sile, ascultă dc la mine, tu ai un 
bolovan în loc de suflet. 

— Sufletul e o noțiune abstractă, tată. 

— Ce c? 

— 0 noțiune abstractă. 

— Dar dacă îţi cîrpesc două, alea ce-s ? 

— Alea sînt palme. Şi pentru asta eşti capabil, n-ani ce 
zice. 

— Mă Sile, tu te crezi prea deştept. Deşteptăciunea 
asta a ta o să te nenorocească. Ai grijă să nu-mi bagi de 
vină că nu ţi-am spus. Dumnezeii lor, că dacă aş putea, 

cu mina mea i-aş sugruma. 

— Pe cine, tată ? 

— Ştii 'tu pe cine.. 

Sile se încruntă. 

— Tata, nu te-aş sfătui «să vorbeşti aşa de ei. 

— Vă bagă în cap toate prostiile, fac din voi ne- 
oameni... nişte smintiţi. 

— Dacăd aşa, atunci zii mai departe, insistă Sile ironic. 

— Că într-o zi o să las acul neintors. Mă auzi ? Să -se.. 

— 0 fac alţii, tată. 

— îmi pare bine c-o fac. 

— Bucuria asta o au numai duşmanii. 

— încalţe dacă aş avea puterea să fiu... Dar n-o am. 
Din pricina voastră, că v-am apărat ca pe ochii din cap. N- 
am ştiut ce-i ziua şi ce-i noaptea, ca să aveţi ce mînoa.. 
Mă auzi? 

Tot timpul cit vorbise Irimie, chipul lui Sile rămăsese 
acelaşi, cu trăsăturile nemişcate. 

Nu se arătase de loc mirat de cele auzite, ca şi cum le- 
ar fi -ştiut de mult, ca şi cum ar fi fost o poveste pe care o 
ascultaise a nu ştiu cita oară. Ori ceea ce auzise era tot o 
palmă pe oare trebuia să o primească fără să cricnească, 
ca atunci, în «dimineaţa aceea, cînd plecase la şcoală. 

— Te-am auzit, tată, răspunse Sile într-un tîrziu şi 
buzele i se strins-eră din nou, el continumd să sc uite 
undeva la o seîndură din gard, ca şi cum ar fi văzut acolo 
ceva deosebit de important. Tată, tc-aş ruga să nu mai 
spui prostii. Deşi mi-c teamă că nu eşti străin de prostiile 
astea. 

— Vai, bine-ar fi să nu fiu străin de ele, Sile. Altfel aş 
face şi eu ceva. 

— Ce-ai *face, tată ? 


— Nu ştiu nici cu ce-aş face. Nu mai pot vedea în 
fiecare zi cum trec trenurile astea cu deportaţi. Aicea sînt 
ai tăi curajoşi. Să-şi bată joc de oameni. Asta ştiu. La asta 
îs pricepuţi. Crezi că de dragul tău te-au luat printre ei? 
Au nevoie de o coadă ide topor... [i-au făgăduit că te 
trimit la şcoală în Germania şi pentru o făgăduială, c...m- 
aş pe ca, eşti gata să le pupi picioarele. Ştii ce, Sile? Ţie 
ţi-e frică să trăieşti cinstit, de 
asta te-ai dat cu ci... De ce nu tc-ai dus oa Pa vel într-Q 
fabrică să-ţi cîştigi plinea cu sudoarea frunţii? Ha? Pentru 
că n-ai puterea să faci aşa iccva. E .mai uşor să tăbăriţi 
câte cinci pc_ unul singur şi săd buzunăriţi, avind 
necuviinţa să vă mai numiţi şi curajoşi. Ce curaj e ăsta ? 

— N-am vrut să mă duc.... 

— Dar tc-ai dus. N-o să vrei să mergi nici în altă pante, 
dar pînă ia urmă tot ai să te duci. N-o să vrei să omori 
oameni, dar pînă ia urmă ai să omori. Ca să apeşi po 
trăgaci e mai uşor... Asta nu cere trudă. 

— Vreau să învăţ. 

— Ce să înveţi? Dacă pentru învăţătură trebuie să 
plăteşti cu tot ce ai mai bun în tine, mai bine nu învăţa. 

— Adică să mă fac acar? 

— Orice, chiar şi măturător, decît să-ţi vinzi sufletul 1 

— Eşti blarigareţe tată ! 

— Ce să-i faci, n-am intrat în Deutsch... ori cum mă- 
sad zice, ca să ajung o vită. 

— Tată... 

— Mă uit la tine, Sile, şi mi-c ruşine. Aş vrea ca să am 
sănătatea să te văd ajuns la vorbele mele. Da' să ştii că 
n-o să-mi ific milă de tine. 

— Nici mic n-o să-mi fie milă, tată, de dumneata. 
Numai că eu asta aş face-o nu din răzbunare ca 
dumneata. 

— Da’ din ce ? 

— Din credinţă. 

— Atunci de ce nu te duci să ană vinzi ? De ce nu te 
duci? Mintede ceva. Orice... Au să te ia în scamă. 

— Nnam ajuns «încă ia credinţa asta, tată. 

— Mai buzunăreşte pe cîţiva şi-ai să ajungi repede. 

— Tată... 

Negoiţă nud mai asculta pe Sile. Se ridică şi ieşi pe 
poartă. Vasile, jignit, nu se uită să vadă unde se duce. 11 
chinuiau mult cuvintele lui lrimie. Ce făcuse la urma 
urmei ? Buzunărise un evreu şi-i desenase împreună eu 


ceilalţi, pe poartă, o stea ăn şase colţuri. Primise felicitări, 
i sc spusese că va putea deveni un soldat viteaz, că di 
aşteaptă o carieră strălucită, că oameni ca el sînt 

faculi să domine pe cei 'fricoşi şi laşi. Căpătase prea 
multe noţiuni despre ceea ce înseamnă frică şi laşitate, ca 
să fie Incredinţat că tatăl lui era unul dintre aceştia. Lui 
Matei nul ceruse în mod brutal să nu-i spună lui Irimie 
cele văzute la poarta lui Blau. II rugase. 11 rugase 
ameninţindu-l, pentru că fusese învăţat să amenințe şi 
ameninţat să termine cu rămăşiţele falsei bune-credinţe. 

Nu auzise despre o eredini decit aitit că fac grajduri 
în biserici, că n-au nici o cre inţă şi că-s pe treapta de jos 
a civilizației. Faptul că însuşi tatăl lui îi aproba, era 
aproape de necrezut. Și itatăl lui nu-l minţise. De ascuns îl 
putea crede capabil să-i ascundă ceva, dar de minţit nu l- 
a crezut în stare niciodată. De puţine ori îl bătuse Irimie, 
dar de fiecare dată îl bătuse numai pentru minciună. De 
cite ori greşise, din vina lui sau din vina altora, şi 
recunoscuse, lrimie găsise totdeauna pentru greşelile iui - 
sfaturi şi îndemnuri de îndreptare. Pentru minciuni nu-l 
cruţase, oricît ar fi fost minciuna de mică. 

În durerea lui, Negoiţă îi mărturisise ce ascundea în 
suflet. li spusese nişte lucruri pe care dacă le-ar fi aflat 
numai cu o săptămînă în urmă, bineînţeles despre 
altcineva, ar fi sărit în sus de bucurie. Li se ceruse să 
denunțe pe toţi comuniştii sau pe cei care ar fi spus o 
singură vorbă împotriva ordinei germane. Cel care reuşea 
să facă acest lucru, dovedind cît de cît, era primit In 
organizaţie fără nici o altă pregătire preliminară. A 
denunța pe comunişti şi pe cei care se ridică împotriva 
ordinei era dovada supremă de ataşament. Era 
devotamentul suprem. Numai faptul că ar fi putut 
fructifica într-un fel sau altul cuvintele de nemulţumire la 
adresa ordinei auzite de la tatăl său îl făcu pe Sile să-şi 
bage degetele unei miini în gură şi să le stringă în dinţi 
pînă ce durerea i se înfipse în creier. 

Se sculă de pe scări cuprins de o teamă nestăpînită. 
leşind pe stradă, alergă spre cabină să-l găsească pe 
taică-său, să stea lîngă el ca să-şi recapete liniştea. 
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Irimie ungea lanţul de la barieră cu motorină. Nu fu de 
loc surprins eă-l vede pe Sile acolo. li dădu o mătură, cu 


rugămintea să eureţe apăraia din faţa cabinei. 

Sile luă din dosul uşii o lopată, sparse gheaţa pe 
jumătate topită şi de-abia după aceea începu să măture. 
Văzu lingă prag cîteva rădăcini uscate şi le smulse cu 
migală, scormonind cu degetele în ţărina umedă şi rece. 
Din cînd în cînd trăgea cu coada ochiului spre lrimie, ca 
să-i surprindă privirile şi să citească din ele răspunsurile 
la nenumăratele întrebări care îl frămîntau. Dar privirile şi 
faţa lui Negoiţă erau, ca de obicei, liniştite. Fruntea îi era 
descreţită, iar în colţurile buzelor îi mijea un zîmbet. 

Zîmbca Irimie oarecum mulţumit că-şi vede copilul 
lîngă el, mulţumit că oricum stătuse de vorbă cu el. Şi 
mai zimbea Irimie pentru ceva. 0 văzuse pe Eliza ieşind 
din curte cu sufertaşul într-o mînă şi cu un şervet alb la 
subsuoară. 

Cînd o zări pe mamă-sa, Sile voi să se ridice de la 
îndeletnicirea lui şi să plece. Nu primi nici o încuviinţare 
de la Irimie şi pentru că nu primi, rezemă cu spatele un 
perete al barăcii şi îşi făcu de lucru cu mătura. 

— Nil trebuia să te osteneşti, Eliză. 

— Las’ că nu mă ostenesc. Dar ăsta ce face aici? 
întrebă ea, uitîndu-se cu asprime la Sile. 

e - Ce să facă, stă cu mine. îmi ţine de urit. 

— Măninci ? 

„= Măniînc. Sile, tu nu vrei ? 

Vasile nu răspunse şi lrimie intră în cabină cu Eliza. 

„Va să zică pentru ca se bucurase taică-său, o văzuse 
şi se bucurase, îşi zise Vasile şi, auzindu-l pe Irimie cum îi 
vorbeşte Elizei, cu glasul scăzut, aproape duios, socoti că 
din tot ceea ce i-a povestit Uic”-săp np e njgHp {id°YăraL 
Adică se bucură că 
deraiază trenurile nemților şi-acum pentru un castron dc 
ciorbă e gata să o sărute pe nemţoaică în bot“. 

Vasile începu să-l judece pe Irimie în fel şi chip, aspru, 
fără nici un fel de ingăduinţă, mărturisindu-şi că dacă 
taică-său a mers pînă acolo îneit să scornească o poveste 
care să-l impresioneze şi să-l dezbine dc prietenii lui, este 
de două ori mai laş. Laş pentru că a fost toată viaţa un 
supus, laş pentru că a incercat să-şi ascundă supuşenia 
prin minciună. 

Cînd Eliza ieşi ca să-l cheme pc Vasile înăuntru, Sile nu 
mai era lingă baracă. leşi afară şi Negoiţă. Bărbat şi 
femeie se uitară în toate părţile, dar copilul dispăruse. 

— S-o fi dus acasă, Irimie... 


— Nu cred că s-a dus, Eliza. 

— Treaba lui. Cînd i-o fi foame, se-ntoarce el. 

— Eliză, tu ai putea să te porţi mai frumos cu el. 

— Dar el cum se poartă cu mine ? De ce nu-mi spune 
mamă? Nu l-am deosebit niciodată dc celălalt. De ce săn- 
am măcar atita de la el? Că nu-i al meu. dar mi-e mai 
drag decit lonuţ. Cine l-a crescut ? Nu cu? Cine a stat 
lîngă el cînd era bolnav? Tu sau eu? Atunci dc ce nu-mi 
zice mamă? Pentru că vorbesc aspru ? Da' viaţa mea a 
fost numai pc moale ? Eu m-am chinuit cu el, că tu ai fost 
cu ale tale. Atunci dc cc nu-i sînt mamă ? 

— Nu te supăra, Eliză. înţelege și tu.. 

— Irimie, Irimie, cum nu m-ajută nimeni pc mine.. 

Femeia își strinse vasele, se şterse la ochi cu un capăt 
al şorţului şi plecă spre casă, vorbind de una singură. 

Irimie sc uită în urma ei. Sc căi că a avut aşa de puţin 
timp să stea de vorbă cu ea, că n-a avut curajul să-i 
spună deschis ce simte pentru ea. Mai mult a stat la 
serviciu decit acasă, iar atunci cînd era acasă, se purta cu 
ea ca un străin. Ce-i oferise în atiţia ani de căsnicie, cu 
ce-o bucurase în toţi aceşti ani? O plăcuse de cum îi 
trecuse pragul, apoi şi-a înfrînt dragostea, fiindu-i ruşine 
de ea, fiindu-i ruşine de Sile, de amintirea aceleia pe care 
de-abia o în- 
groase: Dădu din cap nemulţumit, nemulţumit de multe 
Şi 

Luă lămpile de semnal şi sc îndreptă spre semafoare. 
Călca pe traversele liniei lucioase, dar linia cu mirosul ci 
de benzină și cărbune ars nu-l mai ademeni ca altădată. 
Nici nu-i luă în seamă luciul. 

Cînd ajunse lîngă semafoare, se uită dc-a lungul 
„Străzii lux“ cu casele joase, îngropate parcă pe jumătate 
în pămînt, da drumul noroios şi se întrebă cam cîţi oameni 
care locuiau acolo sub acoperişurile de carton gudronat 
trăiau fericiţi. 

Văzu, pc pervazul unei ferestre deschise o floare de 
muşcată înflorită şi, gîndindu-se la ceva, urcă lămpile 
grăbit şi se îndreptă spre locul unde sc vedea floarea. 

Simţi în aer un miros dc tămiie şi îşi aduse aminte că 
acolo în casa aceea murise cu două zile în urmă un frizer 
bătrîn, despre care se spunea că a fost, înainte dc a 
rămîne fără un picior, fochist pe locomotivă. Nu fusese 
Irimie la el niciodată, în schimb o văzuse pe nevastă-sa 
adeseori stînd de vorbă cu Eliza. 


Irimie voi să se întoarcă. Nu-i plăceau morţii. Dar 
dorinţa dc a avea o floare era mai marc. 

Ocoli cîteva băltoace şi ajunse lîngă zidul casei. Rupse 
din tulpină o crăcuţă. Duse la nas floarea roşie. Din casă îl 
văzu femeia frizerului şi, punîndu-se pe plins, ieşi la 
fereastră. 

— Negoiţă dragă, cum a fost şi cum s-a dusuuu. 

Irimie sc simţi stînjcnit. Duse floarea la spate, ca să nu 
i-o vadă femeia, şi se gîndi că s-ar cuveni să-i spună ceva. 
Nu-i veni în minte nimic deosebit. Răspunse într-o doară. 

— Acolo ni-i locul la toţi, ce să-i faci! 

— Că a fost ca un brad, chiar dacă n-a avut un picior, 
şi cum s-a dusuuu. Că nimeni nu rădea ca el, Negoiţă, şi 
nici bătăturile nu le ştia nimeni tăia ca el. Şi-acu să vii să 
vezi, Negoiţă, cum s-a desfasonat, cum s-a desfasonat, 
doamne, de parcă nu maie el. 

Negoiţă se stăpîni cu greu să nu zîimbească la vorbele 
femeii. Se scuză că e de serviciu, că poate după 
Ce o sa-i vină schimbul o să treacă şi el să-l vadă pe mort. 
Femeia se retrase bocind. Cu rămurica de muşcată ţinută 
în faţă, ca să nu fie cumva văzut, Irimie ocoli colţul străzii 
la stingă. De-abia cînd îşi aduse aminte pentru ce a rupt 
floarea, se opri din mers, simţindu-şi obrazul arzînd. O 
rupsese ca să i-o dea Elizei. Nu-i dăduse în viaţa ei o 
floare şi acum era încurcat. Se uită la braţele 
semafoarelor - cu toate că în orele acelea dc obicei nu 
trecea nici un tren, şi le văzu lăsate în jos. Nici dinspre 
cabină nu se auzea telefonul şi aproape că-i păru rău că 
nu-l aude. Nu mai avea încotro, trebuia să se hotărască. 
Mai făcu cîţiva paşi şi se opri din nou. Sub mîinile încălzite 
şi transpirate de emoție tulpina verzuie a florii se încinse 
şi muşcata atîrna acum într-o parte. Negoiţă păşi tiptil 
pînă sub fereastra casei şi rămase iar pe gînduri. N-avea 
cum s-o vadă pe Eliza, care stătea în spatele geamului cu 
mîinile duse la gură, albă dc spaimă, de parcă floarea 
aceea i-ar fi adus vestea unei nenorociri. 

Cînd văzu muşcata pusă pe pervazul ferestrei şi pe 
Negoiţă furişindu-se eu spatele aplecat, Eliza nu se mai 
putu stăpîni. Prinse floarea şi o rupse cu duşmănie, pînă 
ce în locul mirosului dc miere simţi altul acriu, de 
verdeață strivită. îşi strivise de fapt o ho- tărîre, ori numai 
încercase să şi-o strivească, pentru că buimăcită se uită 


la roşul mototolit căzut pe jos şi din pricina părerii de rău, 
ori din neputinţă, se trînti pe pat şi, îngropindu-şi faţa în 
pernă, hohoti. Degeaba se uita Negoiţă pe furiş de după 
colţul cabinei că n-o văzu pe Eliza, dar nici în fereastră 
floarea n-o mai văzu. Se uită în şanţ. Nu era nici acolo, şi 
cînd îi trecu prin minte că în clipa aceea Eliza poate a pus 
ramul într-o vază cu apă, se lumină la faţă şi zimbi. 

Se auzi semnalul de la regulator şi Negoiţă intră în 
cabină. Ascultă un sfert de ceas, dai* nu auzi nici o veste 
despre trenul de care îi amintise Matei. 
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După ce plecase de la cabină, Sile îşi zise că n-ar strica 
să dea o raită pe la clubul nemtesc. Discuţia cu tatăl lui îi 
servise ca o justificare pentru a hoinări. In ultimul timp 
observase că Negoita era tot mai interesat de ce face şi 
unde se duce. Sile era aproape convins că tatăl lui, cine 
ştie din ce motive, îl supraveghează. Pentru că nu voia șă 
dea explicaţii, prefera în timpul liber să stea acasă. În 
afară de orele de curs nu se prea întîlnea cu prietenii care 
îşi luaseră asupra lor sarcina de a-l pregăti pentru intrarea 
în Deutsche Ju- gend. Sub diferite pretexte îi ocolise. Spre 
surprinderea lui, într-o seară, l-a văzut pe Frid dînd 
târcoale străzii lor. Cînd s-a simţit observat, Frid a plecat 
fără să încerce să stea de vorbă cu el. A doua zi la şcoală, 
deşi nu l-a întrebat, Frid i-a mărturisit că a fost la o cunoş- 
tinţă care locuia prin părţile acelea. În Sile încolţise 
bănuiala. Se simţea suspectat. La început se neliniști, 
apol o teamă nelămurită începu să-l cuprindă. Ce aveau 
cu e 

Soarele strălucea, zăpada adunată pe trotuare în 
mormane se topea sub razele calde. Streşinile picurau. 
Parcă ploua. Lîngă o gură de canal cîțiva copii îşi puseseră 
pe firişorul de apă corăbiile de hîrtie. Sile se uita la copii. 
După ce trecu de ei, îşi întoarse privirile de cîteva ori 
înapoi. li învidia. Nu ştia de ce. Nu voia să-şi pună din nou 
întrebări. Niciodată ca în ultima vreme nu-i trecuseră 
atitea lucruri prin cap, nu-şi răscolise atita mintea. Vedea, 
spre surprinderea lui, că uneori, între ceea ce 
intenţionează să facă şi ceea ce face de fapt există o 
neconcordanţă, că undeva înlăuntrul lui o putere 
necunoscută pe care nu ştia cum s-o definească îl 
împinge spre hotărîri regretate apoi. Nu voise să participe 
la misiune şi totuşi participase, nu voise să-i dea 


profesorului Schultz asemenea răspunsuri şi totuşi le 
dăduse, nu voia să vorbească urit cu .tatăl lui, dar vorbele 
i-o luau înainte ; ar fi vrut să stea mai mult pe acasă, fără 
să-şi 

argumenteze „de ce”, şi cu toate astea cînd putea scăpa 
de sub acoperişul părintesc sc simţea” bine. Avea motive 
să fie profund nemulţumit de Rudolf şi Frid, dar cînd sc 
întîmpla la cursuri ca aceştia să nu-l bage în scamă, sc 
credea ostracizat. Ostracizat de la ce? Acest „ce” era tot 
alt de necunoscut ca şi acel „ceva” sufletesc care îl 
eonducea uneori orbeşte, împotriva firii lui. Dar care îi era 
firea ? 

Sile începu să numere în gînd pînă-la o sută, voind să- 
şi alunge din minte orice urmă de gind. 

11 văzu pc cealaltă parte a drumului pc Karl Sclicrg 
mergiînd grăbit. După el văzu alţi doi tineri îmbrăcaţi în 
uniformă.  Dc-abia atunci îşi aminti că dimineața 
profesorul Schultz Ic spusese să nu lipsească nimeni în 
după-masa aceea de la lecţiile practice de „cultură 
generală”. îşi zise că de vreme ce-a uitat pînă atunci, n- 
are rost să se mai ducă. Cînd îl zări însă pc Hans alergînd 
prin mijlocul drumului spre şcoală, îşi schimbă hotărirea 
de a mai merge la clubul nemţesc. Urcă grăbit strada. 
Ajuns în curtea şcolii sc opri. Detaşamentul era aşezat în 
careu, iar în mijlocul lui, profesorul Schultz stătea dc 
vorbă cu Rudolf. Cu mîna ridicată în sus, în semn dc salut, 
Rudolf dădea raportul. 

Sile privi, întregul şir de tineri, căutînd un loc unde să 
intre cît mai pe neobservate. îl văzu pc Ziegler şi se duse 
lîngă el. Cîţiva zimbiră. Sile nu bănui de ce. 

— În curînd o să-i vină şi lui rîndul, auzi Sile* în urma 
lui. Credea că se vorbeşte de altcineva. 

leşiră din curtea şcolii încolonaţi cîte patru. Pe strada 
principală unul dintre elevi dădu tonul. începură să cînte 
un marş. Profesorul Schultz inspcctă coloana. Cînd trecu 
pe lîngă Sile, insistă cu privirile asupra lui, nemulțumit, 
apoi se grăbi să ajungă în fruntea rîndului. În urma lui se 
împrăştie un miros de levănţică. 


După o jumătate de oră dc mers trecură pe lîngă ultimele 
case din oraş. începură să urce pe o cărăruie dintre două 
dealuri. Schultz nu le dădu voie să sc oprească din cîntat. 
Urcuşul deveni tot mai greu. Efortul depus din pricina 
pantei şi în acelaşi tim 


podea dc a_chita îi făcură pc toţi să năduşească. 
nuia începu să-i curgă sînge din nas, dar tînărul nu 
îndrăzni să se oprească. 11 rugă pc Scliultz să-i dea voie 
să nu mai cînte, dar profesoral nu-i îngădui. Elevul 
continua să oîn-te şi să urce, în timp ce sîngcle i se 
prelingea într-un firişor subţire în gură. 

Sile nu-l înţelegea pe Scliultz. Adică, mai bine zis, 
observa că în acelaşi om există dc fapt doi şi că între cel 
de la şcoală, sever, dar amabil la nevoie, şi cel dc acum, 
aproape neomenesc prin atitudinea lui, era o prăpastie. 
Mormâăind cîntecul şi ştergîndu-şi sudoarea dc pc frunte, 
încerca să-şi explice această di- ferenţă, dar nu reuşi. 

Ajunseră pe culmea dealului. De acolo cărăruia şerpuia 
în jos într-o serpentină lină. In faţă se vedea o pădure 
deasă. Zăpada era aşternută încă într-un strat destul dc 
gros, dat fiind că soarele răzbătea cu greu prin desişul 
pădurii. 

— Unde mergem, Ziegler ? întrebă Sile pc şoptite, 
mimînd din buze cuvintele cîntccului. 

Ziegler ridică din umeri. Nu ştia nici el sau nu voia să 
spună. Sile se uită mai atent la colegul lui de rînd. Nu, nu 
putea fi la mijloc vorba numai dc oboseală. Privirile lui 
Ziegler erau speriate şi căutau în jur, ca şi cînd pc undeva 
ar fi putut găsi un punct de sprijin. 

Tinerii din faţă coborîră panta fugind şi între ei şi rîndul 
următor se formă o distanţă destul dc marc. Sile şi Ziegler 
începură să fugă şi ei. 

— Sile, aş vrea să mă înţelegi, spuse Ziegler în timp ce 
alerga să-i ajungă pe ceilalţi din urmă. 

— Dar ce s-a întîmplat, Ziegler ? 

— Astăzi au să-mi aplice pedeapsa trădării. 

Ajunseră coloana șI se ai cară din nou să cînte. 
Acesta era procedeul lui Scliultz în privinţa educaţiei. Să 
cînte într-una, indiferent dc greutăţi şi oboseală, ca să nu 
poată sta de vorbă între ei, ca să n-aibă timp să se 
gîndcască la altceva. 

Sile îl urmări mai atent pe Ziegler. Ochii acestuia 
sclipeau febril. Ar fi vrut să-l întrebe amănunte, dar 
rîndurile erau prea compacte şi ceilalţi ar fi observat 
că se abat dc la ordinele lui Schultz. L-ar fi încunoş- tiinţat 
şi nimeni n-ar fi socotit acest lucru ca o piră, ci ca ,o 
datorie ce trebuia îndeplinită de fiecare. 

Auzise Sile de pedeapsa trădării. Circula ca o fantomă 
printre ei, dar oricît se străduise să afle mai mult, se 


izbise totdeauna de tăcerea celor întrebaţi. Sub depunere 
de jurămînt erau obligaţi să nu scoată nici un cuvînt 
despre lecţiile practice ale profesorului Schultz. Tăcerea 
era socotită, pe planul calităţilor, egală cu curajul. Un bun 
german trebuie să ştie să tacă. Şi tinerii tăceau. Nici chiar 
cel pedepsit nu avea dreptul să-şi manifeste 
nemulţumirea faţă de alţii. Pedeapsa trădării era 
considerată o taină şi taina trebuia să moară pentru 
totdeauna în mintea acelora care luaseră cunoştinţă de 
ea. Zicgler cu siguranţă ştia. Probabil luase şi el parte ca 
spectator la aşa ceva, dar nu îndrăznea să dea în vileag 
nimic. 

Zicgler era înalt, brunet şi pistruiat pînă în colţurile 
buzelor. Cînd văzu că din ochii lui se preling citeva lacrimi 
pe care le şterse cu iuţeală, Sile încercă un sentiment 
penibil pentru colegul lui. Era adevărat, habar n-avea în 
ce constă pedeapsa trădării, dar oricum, cel puţin 
teoretic, ju admitea văicăreala la un bărbat. 

— Dacă mi se întîmplă ceva, te rog să-l anunţi pc tata, 
Sile, şopti Zicgler, şi ca să nu dea dc bănuit celor din jur 
începu să cînte cu putere. 

Sile înregistră cuvintele auzite şi se cutremură. Adică 
putea fi vor ia de ceva grav din moment cc lui Zicgler i se 
putea întîmplă cine ştie ce. Nu, Zicgler probabil c un 
fricos, cum la fel de fricos a fost şi cînd au îndeplinit 
misiunea „Blau“. Şi iată că pentru atitudinea lui de atunci 
îşi primea acum răsplata. Cu siguranţă că Ziegler c un 
fricos, îşi mărturisi con- cluziv Sile, doar Schultz nu arc 
nici un interes şi nici dreptul să utilizeze forţa împotriva 
unor oameni care nu-i sînt obligaţi cu nimic. 

Cărăruia se îngustă. Apoi o lăsară la dreapta şi păşiră 
pe zăpada încă necălcată pînă atunci. Se stre- eurară 
printre pomi, continuînd să cînte. Ajunseră la marginea 
unui luminiş, în mijlocul căruia îşi desfăcea 
făinurile groase un stejar bătrîn. Probabil că mulţi dintre 
colegii lui cunoşteau locul, pentru că se opriră din cintat 
Inainte ca profesorul să le fi dat voie. Se aşezară în careu. 
Schultz nu mai semăna de loc cu profesorul de acum 
cîteva ore. Buza de jos îi tremura, ochii i se micşoraseră, 
iar faţa îi căpătase o culoare alburie. Cîtva timp se plimbă 
în centrul careului, cu inimile la spate, ca şi cum ar fi vrut 
să-şi adune gîndurile. 

Sile îndrăzni să se uite în dreapta şi-n stînga. Dar de pe 
chipurile împietrite ale colegilor lui nu putu citi decît o 


încordare aproape nefirească. Se tot întreba ce anume 
putea să se întîmple şi aştepta acest lucru aproape cu o 
curiozitate copilărească. Intre teama pentru Ziegler şi 
dorinţa de a cunoaşte ceva nou, nemaiîntălnit pînă 
atunci, învinse dorinţa. Era nerăbdător. 

— Ziegler, doi paşi înainte, tună Schultz şi Sile se 
sperie cînd îi auzi glasul metalic. 

Ziegler făcu. doi paşi înainte şi rămase în poziţie de 
drepţi. Se clătina. Schultz stătea ţeapăn pe picioarele 
crăcânate, privind iscoditor pe fiecare tînăr din careu. 

Clipele de tăcere şi încordare treceau greu şi de- abia 
atunci Sile înţelese că profesorul Schultz punea ceva la 
cale. Ceva serios şi de acest ceva trebuia să se teamă şi 
el. Probabil îl subapreciasc pe Ziegler. Un om care ştie ce-l 
aşteaptă şi merge totuşi cîntînd spre acel ceva, poate 
îngrozitor, nu poate fi un fricos. 

Schultz se opri iar în mijlocul careului. 

— Pentru laşi, nici o îndurare. Fuhrerul aşteaptă de la 
noi fapte mari şi cel care nu se supune voinţei ftihrerului 
nu este un german. Cel ce nu ştie să-şi domine 
sentimentele nu va putea domina pe duşmani. Ori 
duşmanul trebuie înfrînt, oriunde s-ar afla el. Asta o cere 
de la noi fuhrerul. Ziegler? 

— Da, domnule profesor. 

— Profesorul tău are un grad. Aici nu sîntem la şcoală. 

— Da, Herr Obersturmfuhrer. 

— Uitaji- vă la cl. Se poate numi el un adevărat german, 
atunci cînd i se cere să îndeplinească o misiune şi el 
refuză ? 

Toţi tăcură. 

— Fapta lui trebuie să ne umple de indignare. Ruşine, 
Ziegler. 

Ziegler îşi lăsă capul în pămînt. 

— Capul sus, strigă Schultz. 

Ziegler îşi ridică fruntea. Din pricina poziţiei de ° drepţi 
şi a emoţiei trupul i se clătina cînd înainte, cînd î înapoi. 

— De ce-ai refuzat, Ziegler, să îndeplineşti misiunea ? 

— Doctorul Blau a operat-o pe mama. A scăpat-o de la 
moarte. 

— Blau e un evreu, Ziegler. 

— Da, Herr Obersturmfuhrer. 

— Ştiai asta? 

— Da, Herr Obersturmfuhrer. 

— Şi de ce n-ai acţionat ? 


— A salvat-o pe mama, Her Obersturmfuhrer. 

— Dar Blau e un evreu. 

— Ştiu, Herr Obersturmfuhrer. 

— Dacă te-aş trimite acum să-ţi repari greşeala ce-ai 
face, Ziegler? 

— Aş face orice, dar la Blau nu m-aş duce, domnule 
locotenent. 

— Adică acesta e ultimul tău răspuns ? 

— Da, Herr Obersturmfuhrer. 

— Pe maică-ta, dacă spui adevărul, de fapt vom 
controla, a operat-o un doctor. Ar fi salvat-o orice doctor. 
Noi n-avem nimic cu doctorii. Dar Blau e un evreu şi 
pentru un german este o ruşine să meargă la un medic 
evreu. Ai înţeles, Ziegler? 

— Da, Herr Obersturmfuhrer. 

— Atunci de ce nu ţi-ai îndeplinit misiunea ? 

— V-am spus doar... 

— Eşti un idiot, Ziegler, sau faci pe idiotul ? Miine să te 
duci să repeţi misiunea de unul singur. Ai să-mi raportezi 

.— La doctorul Blau nu mă duc, Hcrr Obcrsturm- f 
tihrer. 

— Băieți, la lucru. 

Din rînd icşiră doi tineri îmbrăcaţi în cămăşi brune. 
Unul îşi luă rucsacul de pe spate şi scoase din el o fringhie 
şi un scăunel portabil cu trei picioare. Alergară sub stejar 
şi unul, ridicîndu-se pc umerii celuilalt, legă frînghia de o 
cracă. Capătul de jos avea făcut un laţ. Unul din tineri 
freca juvăţul cu o bueată de săpun şi potrivi bine scaunul 
sub fringhie. 

Sile nu se aştepta la aşa ceva. Nici măcar nu-i trecuse 
prin minte să se intrebe, cînd văzuse rucsacul în curtea 
şcolii, ce anume putea fi în el. Simţi nevoia să-şi şteargă 
transpiraţia dc pc frunte, dar din teamă renunţă. 

— Hanncr ! strigă Schultz şi din rînd ieşi un tînăr fără 
uniformă. Acesta îl prinse brutal pc Zicgler dc mînă şi-l 
duse spre ştreang. 

— Urcă. î. 

Ziegler se supuse. In timp ce i se potrivea juvăţul şi i 
se legau mîinile, Ziegler se uită înfricoşat la Sile. Chipul îi 
era galben ca ceara. La un semn al lui Schultz, Hanncr 
trase eu grijă scaunul dc sub picioarele lui Ziegler. Zicgler 
începu să se legene cu gura şi ochii căscaţi de groază. 

Sile auzi cum îi clănţănesc dinţii în gură. Voi să se 


rezeme dc umărul lui Rudolf, dar acesta îl îmbrînci. Voi să 
nu se uite la tot ceea ce se petrecea în faţa lui, dar n-avu 
curajul să închidă ochii. Din gura lui Zic- glcr limba ieşi 
afară ca o curea vinătă. 

Schultz se uita la cronometrai de la mînă. 

Genunchii lui Sile se loveau unul de altul. Trebui să-şi 
adune toată voinţa ca să nu cadă. Inima îi bă- tea gata 
să-i spargă pieptul şi în minte i se repetau aceleaşi 
cuvinte de parcă în locul creierului avea o placă de 
patefon şi acul braţului se încăpăţiha să vibreze pe 
'acelaşi canal : „Ce-i asta... Ce-i asta... Ce-i asta...“ 
Observă că trupul lui Ziegler începe să fie cutremurat dc 


convulsii 

„— Gata, spuse Schultz, urmărindu-şi cronometru] şi 
Hanner cu un cuţit tăie frînghia. 

Trupul lui Ziegler se prăbuşi în zăpadă şi Hanner se 
grăbi să-i scoată juvăţul. începură să-i facă respiraţie 
artificială. După cîtcva minute, Ziegler îşi reveni. Miinile 
lui începură să scormonească zăpada. 

Citiva tineri riseră. Dar risul lor era nefiresc, lugubru. 

Sile începu să vomite. Se dădu cîţiva paşi înapoi şi, 
rezemîndu-se de un trunchi, scrişni din dinţi, încer- cînd 
să rostească cuvinte care să-i dea curaj : „Nu trebuie să 
fug, nu trebuie... vreau să fiu tare, tare, tare...“ Dar paşii 
nu-l mai ascultau. O porni în neştire prin zăpadă, 
clătinîndu-se ca un om beat. 

— Negoiţă, auzi Sile vocea lui Rudolf. 

Vocea îl readuse la o altă realitate. rugi. Apoi fugi din 
ce în ce mai iute. Se auzi iar strigat. Alergă din nou, 
zicîndu-şi în acelaşi timp că nu trebuie să fugă, că în fond 
Ziegler şi-a meritat pedeapsa. Crăcilc îl loveau peste faţă, 
dar el nu le lua în scamă. Alerga înainte, alerga fără să 
ştie unde aleargă, alerga cuprins de o teamă cum nu mai 
simţise pînă atunci ni ciodată. 
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Intr-o încăpere din clasă, Rudolf, Frid şi Dans stăteau 
fiecare în cîtc o bancă, posomoriţi. îl aşteptau pe 
profesorul Schultz şi Schultz întîrzia să vină. Sc întîmplase 
ceva grav. Nimeni nu se aşteptase ca lucrurile să se 
petreacă aşa, nimănui nu-i trecuse prin minte că Ziegler 
putea fi chiar atît de laş. După aplicarea pedepsei trădării, 
Ziegler a lipsit cîteva zile de la şcoală. Lipsa era scuzabilă. 


Emoţiile îşi spuseseră cuvintul. Ziegler avea probabil 
febră şi stătea acasă ca să-şi revipft. Mare a fost 


surprinderea tuti 
vfor cînd în locul lui Ziegler a venit la şcoală tatăl lui ca 
să-l retragă dc la cursuri. Cu siguranţă că Zieglcr 
mărturisise ceva. 

— L-ai văzut tu, llans ? Nu ţi s-a părut? întrebă Rudolf, 
fumînd nervos din pricina foamei, dar fără să tragă fumul 
în piept. 

— L-am aşteptat la poarta uzinei. L-am văzut îmbrăcat 
în salopetă. Nu m-am mulţumit cu atît. M-am interesat la 
biroul personalului. Zicgler era angajat la secţia motaj de 
trei zile. 

— Trădătorul. 

— Cred că Zicgler n-a bătut nimănui din gură des- - 
pre ceea ce s-a întiinplat cu el, spuse Frid, desenînd ceva 
cu creionul pc o hirtie. 

— Atunci de cc-a venit tatăl lui? 

— Tatăl lui a venit să-l retragă. Dacă ştia ceva concret, 
fii sigur că n-ar fi tăcut. 

— Nici cu nu cred să ne fi dat de gol, nu-i atit de prost 
ca să nu ştie ce4 poate aştepta. 

— Faptul că s-a retras dc la şcoală este tot o trădare, 
spuse Rudolf, tuşind din pricina fumului care îi intrase pe 
git. 

— Exagerezi, Rudolf, zise stins Hans. 

— Exagerez ? Poate vrei să-l absolvi de vină, Hans? 
Poate ai vrea să faci şi tu la fel? zise Rudolf enervat din 
pricina leşinului de la stomac. 

— In zadar mă suspectezi, Rudolf. Ştii bine că n-aş 
putea proceda ca eL. în primul rînd nu sînt sas. Sînt 
german curat. Şi ar fi bine să nu faci pc grozavul. De ce 
de trei zile dormi la sediul organizaţiei ? Nici n-ai fost 
acasă să măniînci. Sper că nu de frică pentru Ziegler. 

— Hans, nu-ţi permit să insinuezi. 

— Tu singur mi-ai spus că n-ai vrea să dai ochii cu 
Ziegler la un colţ întunecos. 

— Precauţia nu-i totuna cu frica, spuse Rudolf. 

— Desigur... atunci cînd nu se confundă. 

— Adică tu crezi ? 

— Ce să cred... Nurţi fac nici un proces de intenţie... 
Vreau doar... ştii... tonul. Nu sîntein nici noi 
mai pulîn indigna)i decit tine. Asta aş vrea sâ înţelegi. 


Rudolf îşi muşcă buzele. N-avca rost să mai continue 
discuţia, cînd el însuşi recunoscuse faţă de Hans că îi era 
frică de Zicgler, mai ales că locuiau în acelaşi cartier. 
Trebuia într-un fel să schimbe discuţia, ca să iasă din 
situaţia penibilă în care îl băgase Hans. Se considera 
invidiat pentru succesele lui personale la Schultz şi atita 
vreme cît ştia că la mijloc era numai invidia, putea fi 
liniştit. Sc uită la Frid şi citi pc faţa acestuia un zîmbet 
batjocoritor. Pesemne fusese totuşi prea fricos, îşi 
mărturisi Rudolf, exagerase cu ceva mai mult dccit 
trebuia această teamă şi acum trebuia să plătească. 

— Dar de ce întîrzie Schultz ? întrebă Rudolf. 

Hans ar fi vrut să spună că îl văzuse dc dimineaţă beat 
mort, cu ochii strălucitori din pricina alcoolului şi-a 
cofeinei, dar se reţinu. 

— Adevărul este că în faţa momentelor cruciale nu 
sîntem chiar atît de curajoşi pe cît vrem să părem, spuse 
Hans, ştergîndu-şi lentilele ochelarilor. 

— Ce vrei să spui ? întrebă Rudolf, crezînd că Hans se 
referă tot la el. 

— In primul rînd Zicgler, după aceea Sile care a fugit, 
tu, Rudolf, şi într-un moment de panică şi eu. Nu sîntem 
căliţi îndeajuns. Toată practica noastră s-a redus pînă 
acum la nimicuri. N-am dat încă marele examen. Poate 
din pricina asta. 

— Dacă pentru corcitura aia de Negoiţă este într-un fel 
explicabil, Zicgler nu poate avea nici o scuză. 

— De ce? întrebă Frid. Ziegler este sas. 

— Numai.după mamă, completă Rudolf. Prin sînge 
Ziegler este cu mult mai aproape de originea noastră 
decit Sile. 

— Sîntem prea umani. Prea ne purtăm cu mănuşi. 
Negoiţă nu avea ce căuta printre noi, una la mînă, zise 
Hans. 

Rudolf schimbă cîteva priviri complice cu Frid. N-aveau 
voie să-i spună lui Hans de discuţia avută de ei cu 
Schultz, în privinţa lui Sile, dar faptul că el şi 
cu Frid cunoşteau acest lucru îl ridică dintr-o dată în 
proprii lui ochi. 

— Nu pricepi că şi tactul este o armă de luptă, Hans ? 

__— Ce nevoie am de tact, cînd Europa şi Rusia ne sînt la 
picioare ? 

— Este o diferenţă, Hans, între o femeie cu care te 
culci pentru o noapte şi alta pe care vrei să o păstrezi 


chiar şi atunci cînd ca nu te vrea” 

— Enigmatic? întrebă Hans. 

— Nu, raţional. 

— Poate că tu ştii ceva în plus, Rudolf ? 

— Să zicem, recunoscu Rudolf sarcastic. 

— îmi pare rău, unul care nu doarme trei zile acasă din 
pricina unui rahat ca Zieglcr, ar trebui să fie numai 
enigmatic, dar în nici un caz n-ar trebui şă ştie mai mult 
decit mine. 

— Mă invidiezi, Hans. 

— Dacă te-aş invidia, aş recunoaşte că mi-ar place să- 
ţi fiu egal. Dar cu nu mă simt inferior cu nimic. In orice 
caz, la nevoie, mie n-o să-mi tremure mîna. Oameni ca 
Ziegler şi Sile ar trebui lichidaţi. 

Rudolf ar fi vrut să tacă, să facă pe misteriosul, dar 
golul de la stomac din pricina foamei, parcă-i dădea 
mîncărimi la limbă. 

— Asta nu depinde dc noi, ci dc Schultz. Dar pînă vine 
el, aş vrea să-ţi spun, Hans, că lipsa de control te face să 
fii mărginit. In primul rînd îţi interzic, ca şef al grupului, să 
mai utilizezi asemenea cuvinte. Noi nu lichidăm pe 
nimeni. Nu smtem la piaţă 'ca să ne lăudăm zarzavaturile. 
Trebuie să pricepi măcar atit că între dorinţa lui Sile de a 
ne fi egal, sau chiar de a ne depăşi, şi teama lui, vor 
învinge pînă la urmă argumentele noastre. Doreşte să 
parvină, deşi dacă l-ai întreba, ar tăgădui acest lucru, 
cum l-ai tăgădui şi tu cu toate că la tine problema se 
pune altfel. Sile îşi face procese de conştiinţă ca un băiat 
de prăvălie care fură pentru prima dată din punga 
stăpinului. Asta nu înseamnă că băiatul de prăvălie nu va 
fura şi a doua oară. Va fura chiar mai mult, pentru că 
procesele de conştiinţă nu trag cu pistolul. între ten- 
taţic şi conştiinţă va învinge tentaţia, iar procesele de 
conştiinţă ne vor servi la momentul oportun ea momente 
de ezitare şi le vom întoarce împotriva lui. Sile trebuie 
observat de aproape, pc tăcute, trebuie să i se dea de 
înţeles că i se poate întîmpla ceva grav. Şi acest ceva 
grav va fi ultima trambulină, de pe care va sări drept în 
braţele noastre. De-abia atunci ne vom purta cu el aşa 
cum merită. De-abia atunci îl vom face să-şi vadă locul lui 
şi acest loc îl va accepta aşa cum este, pentru că de dat 
inapoi nu va mai putea da. Va încerca atunci probabil să 
se evidenţieze prin ceva deosebit. Dar o corcitură, orice- 
ar face pentru noi, nu se va putea evidenția. 


Rudolf jubila. Nu-şi aducea aminte să fi vorbit vreodată 
cu atîta claritate. Fusese urmărit cu atenţie, chiar cu 
deosebită atenţie, şi asta îl măgulea din cale-afară. 
Enunţase idei de cristal, logice, ajutindu-se dc ideile lui 
Schultz, dar totuşi fără să-l desconspire. îşi puse în gînd 
ca de-acum înainte, cînd va mai avea de vorbit, să nu 
măniînce cel puţin cu o zi înainte nimic. 

— Rudolf, nu crezi că eşti prea limbut? Toate din 
pricina foamei, interveni sec Frid. 

Rudolf se îngălbeni. 

— Nu cred, Frid, minţi Rudolf. 

— Voiam să-ţi cunosc părerea. 

Hans deveni atent, uitîndu-se cînd la Frid, cînd la 
Rudolf. 

— Am venit aici să discutăm despre Ziegler, Rudolf, nu 
să facem frişcă. 

— Dar Schultz... 

— Obersturmfuhrerul Schultz, Rudolf. 

Rudolf se încruntă. Mersese prea departe. Povestise 
probabil mai mult decit era îngăduit despre Sile, îşi 
permisese să-l tutuiască pe Schultz, adică într-un fel îi 
dăduse lui Sile nişte argumente care, discutate, puteau 
să-l pună într-o lumină proastă. 

— Am făcut-o din dorinţa de a vă arăta că nu-mi 
ascund intenţiile faţă dc voi, încercă Rudolf să se scuze, 
înjurînd în gînd cele trei zile de foame. 

— Atunci trebuie sa te mărgineşti doar la intenţiile 
tale, zise răspicat Frid. Sau poate mă învinuieşti şi pe 
mine ca pe Hans că te invidiez? 

Frid era mulţumit. îşi plătise vechea poliţă. Nu credea 
că are rost să mai insiste. Era una din tacti- cile învăţate 
de la Schultz, şi anume de a nu ierta pînă la o anumită 
limită nimic, ca după aceea să devină îngăduitor şi 
politicos cu adversarul. 

— Eşti totuşi un german bun, Rudolf. 

— După tot ce-ai spus, asta sună ca o jignire. 

— Ca o sinceră apreciere, Rudolf. Ştii foarte bine că nu- 
mi siluiesc simţămintele. 

Pe coridor se auziră paşi. Uşa clasei se deschise şi 
apăru Schultz îmbrăcat în uniformă militară. Sub ochi 
avea cearcăne vinete, pupilele îi erau mărite, dar în în- 
tregul lor privirile îi erau jucăuşe şi vesele. Salută cu mîna 
dreaptă, dusă puţin lateral cu direcţia capului şi în loc să 


= aşeze pc scaunul de la catedră, încălecă un colţ dc 
ancă. 

F Ruşine. Ruşine pentru mine, pentru onoarea gru- 
pului. 

Rudolf îl sorbea din priviri, dar, spre mirarea lui, 
privirile profesorului erau îndreptate spre Frid. 

— Dumneata cred că suferi, Frid, cum sufăr şi eu. Dar 
în aceste momente nu-i timp pentru văicăreli. Zie- gler n- 
a spus nimic dc pedeapsa primită. Mă aşteptam la asta. 
Dar fuga lui din rindurilc noastre nu poate fi socotită decit 
tot ca o trădare. 

— Trebuie să primească pedeapsa maximă, izbucni 
ans. 

— Nu ţi-a cerut nimeni părerea, i-o tăie scurt Schultz. 

— Scuzaţi-mă, Herr Obersturmfuhrer. 

— Va trebui dat ca exemplu pentru toţi tinerii din 
detaşament. Ce spui, Frid ? 

— Da, Herr Obersturmfuhrer. 

Frid se aşeză la loc şi, în timp ce Schultz vorbea, îi 
şopti lui Rudolf la ureche : 

— Săptămîna asta i-ai dus d^a ? 

— Nu. Dece? | 

— Aşa, voiam ^ aţin! 

Rudolf sc încruntă şi-l admoncstă pe Frid din priviri. 

— Indiferent de situaţia momentană pe frontul de 
răsărit, victoria va fi a noastră. Retragerea strategică din 
cîteva oraşe este temporară, prevăzută de fiihrer, pentru 
a ne verifica, pentru a scoate din rîn- durilc noastre pe cei 
slabi, pe trădători. Nici o milă trădătorilor. în curînd 
victoria va fi deplină. Heil Hitler. 

— Heil, Heil, Heil. 

— Rămii, Rudolf, spuse Schultz. 

In timp ce Frid şi Hans ieşeau din clasă, Schultz îi şopti 
lui Rudolf ceva la ureche. 

Frid îl aşteptă pe Rudolf la ieşire. Faţa acestuia era 
transpirată. 

— Ce ţi-a spus ? 

Rudolf tăcu. 

— Ziegler? 

— Da. 

— Cînd ? 

— Cît mai curînd. 
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Venise primăvara. 


Intr-o scară, după schimb, Ncgoiţă luă din dosul porţii o 
lopată şi un tirnăcop şi sc îndreptă spre cîmpul de dincolo 
de semafoare. Toţi ceferiştii din cartier erau obligaţi să 
presteze în timpul liber cîteva orc de muncă pentru 
săparea tranşeclor. 

Irimie îl văzu de departe pe Matei şi grăbi pasul. 
Deasupra unei ridicături de pămînt erau săpate tranşee în 
care, după toate zvonurile, urmau să fie aduse tunuri 
antiaeriene. De pe culmea aceea de deal se vedea ca-n 
palmă fabrica de avioane cu turnul ei pătrat vopsit în 
diferite culori, de la verde-închis pînă 
la cenuşiu ; hangarele mizgălitc şi avioanele ca nişte 
lăcuste cu aripile întinse pe Seod omul înconjurat de* 
sîrmă ghimpată. 

Negoiţă trînti tîrnăcopul lingă pămîntul răscolit şi, 

scuipind în palme, prinse coada lopeţii. Se făcu că nici nu- 
| observă pe Matei. 
___Lucră cîtva timp în tăcere, pînă ce sergentul, care le 
înregistra prezenţa, şi încă vreo doi muncitori de la 
fabrica de cauciuc se indepărtară la 'cîtcva zeci de metri, 
măsurînd cu o sfoară lungimea unei bucăţi de pămînt ce 
trebuia săpată. 

— Au fost şi cîțiva ofiţeri nemți. Au plecat, spuse Matei, 
văzîndu-şi mai departe dc lucru. 

— Aduc tunuri, cică ! 

— Să mai apuce. 

— Ai ceva veşti ? 

— Nimic nou, zise Matei. De tren ai aflat ceva? 

— Nu au transmis nimic. 

— Nu-l pot trece decît pe-aici. Ultima dată a fost 
semnalat la Ploieşti. Se tem dc Valea Prahovei. Dar chiar 
dacă îl duc prin Moldova, ca să-i piardă urma, tot pe aici o 
să-l treacă. Numai de n-ar scăpa. 

— Acu', dacă ați dat de el, nu vă scapă. 

— Sînt ai dracului. S-au şmecherit. 

— Numa’ aveţi grijă, Matei, să nu vă prindă. 

Tăcură. 

— Mă, tu iar tc-ai parfumat! 

— Un pic. 

— Să mă ia dracu’ dacă nu se simte la un kilometru. 

— Eu nu simt. 

— Al de mănîncă usturoi nu-i mai simte mirosul. 

Matei se opri, din săpat. înfipse hirleţul în pămînt şi, 
apleeîndu-se, luă în miini o rădăcină de ochiul- boului 


smulsă din pămînt cînd lovise cu tirnăcopul. Se uită la 
marginea unei tranşee şi, văzînd un loc bun, se duse cu 
floarea acolo. 

— 0 răsădeşti ? 

— E păcat să se usuce. 

— Tu crezi c-o să se prindă ? 

— Om mai veni şi-om vedea, zise Matei. 

Negoiţă nu răspunse. Săpa virstos şi netezea paniin- 
tul cu lopata, bătucindu-1. 

— Parcă ai lucra la propria ta casă, Irimie. 

— Casă, pe naiba. Seamănă mai mult a altceva. La noi 
în sat într-o iarnă a murit un ţigan. Pămiîntul era bocnă. l- 
au închipuit o groapă de cîteva palme. Primăvara, cînd s-a 
topit zăpada, coşciugul a ieşit afară. 

— Treabă țigănească, zise Matei. 

— Era un ger al dracului, spuse Irimie, scuipînd iar în 
palme. 

— Treabă țigănească. 

— Nu vorbi aşa, era ger mare. Pămiîntul era bocnă. Nu 
se putea săpa. 

— Dacă afli ceva prin regulator, îmi dai de veste. 0 să-l 
bage neapărat în triaj. 

Cîtva timp tăcură iar, fără, să-şi mai zică nimic. Se 
apropia sergentul cu un carnet în mină. 

— Cite ore ai făcut pînă acum, dom' Matei ? 

— Şase. 

— Adică ai făcut şase pînă acum. 

— Dar dumneata? întrebă el arătînd spre Negoiţă. 

— Trei, don’ sergent, că eu fac două'şpe cu două'şpe. 

— Da’ o ţigară ai ? 

— Am, să trăiţi ! 

Sergentul luă o ţigară, o aprinse şi se şterse pe fruntea 
încreţită şi arsă de soare. 

— Da’ o fată de măritat nu ştiţi ? Vreau să mă-n- sor. 

— Eu nu cunosc, don' sergent, spuse Negoiţă. 

— Dar nu eşti însurat ? întrebă Matei. 

— Nu, că mi se schimbă mereu sectorul. Nu mă pot 
aşeza şi eu. Aş vrea o fată cu casă, cămin, acolo, să fie. 

— Greu lucru, spuse Matei. 

— Greu, răspunse sergentul. De servitoare, lăptărese şi 
florărese m-am săturat. Marfă uşoară. Mai ai o ţigară, 
don' Negoiţă ? 

— Mai am, să trăiţi! 

— Aşa. Acu’ mă duc la cauciucarii ăia. Poate ştiu ei o 


fată. Vreau un cămin, acolo, să fie. 

Sergentul se dcpărtă, punîndu-şi ţigara căpătata după 
ureche. 

— Ce l-aş mai muşca de beregată pe ăsta, spuse 
Negoiţă. Vrea cămin. Fete... Porcul... Acolo... să fie. Aşa 
vrea el să întemeieze un cămin. 

— Ce ştiu ăştia ce-i aia cămin ! Cu Vasilc ai mai 
vorbit ? 

Negoiţă tăcu. începu să sape cu nădejde. Uitase cu 
desăvirşirc că intenţia lui dintr-un început aceea fusese, 
să-i spună lui Matei tot ce-i mărturisise copilului. Voise să- 
i spună acest lucru lui Matei ca pe ceva firesc. Uitase. şi 
acum pentru că pierduse momentul îi venea greu. 

— Dc Sile tc-am întrebat, Negoiţă. 

Irimie se aşeză pc marginea tranşeii. îşi luă chipiul din 
cap, şterse cu batista transpiraţiă de pe muşamaua 
dinăuntru şi-l puse lîngă el. li povesti lui Matei despre 
toate prin cite trecuse el în ultimul timp, toate temerile și 
nădejdile lui. Pe măsură ce se apropia de sfîrşit, vocea îi 
era tot mai domoală şi mai puţin sigură. Din cînd în cînd 
Irimie se uita la faţa incruntată a lui Matei şi observă că 
privirile lui erau aspre şi pline dc tristeţe. 

— Ce te-a apucat să-i spui că te bucuri că vor pierde 
războiul ? 

— Nu puteam să nu-i spun. 

— Nu trebuia s-o faci, Irimie. 

— E vorba de copilul meu, mă Matei. Trebuia să am 
încredere în el. Şi la urma urmii orice s-ar întîm- pla, o 
vorba numai de mine. 

— N-ai făcut bine. 

— E vorba de copilul meu. De două săptămîni de cînd li 
s-a închis liceul n-a mai plecat de acasă. Merge după 
cumpărături. Eu cred că totul e spre bine... 

— Legăturile dc sînge înseamnă puţin în vremea 
noastră, frăţioarc. Ascultă de la mine. 

— La ce te gindeşti ? Tu crezi că cl ar putea.., Nu, 
Matei. Eu îl cunosc mai bine. Astea două săptămîni sînt un 
semn că a priceput ce i-am spus. 

— Nu vreau să cred nimic rău, Irimie. Ţi-l aminteşti pe 
Baiaş ? A participat la două greve şi a visat 
să aibă casă dc cărămidă, nu ça noi, de pămînt. În treizeci 
şi trei şi-a cumpărat casa. In schimbul unei case s-a 
pierdut un om. Atunci a murit Baiaş. 

— Să-l ia dracu. 

— Pe Baiaş l-a pierdut social democraţia, pe alţii o să-i 


piardă încrederea prea marc. Poate sînt prea aspru. Dar 
cu niciodată n-am greşit din asprime. De prea marc 
încredere, da. 

Matei îşi luă târnăcopul şi începu să sape icnind. Se 
vedea cît de colo că încerca să nu se gîndcască la nimic, 
că toate frămiîntările voia să şi le împrăştie, cu loviturile 
dese dc târnăcop. Sudoarea îi curgea şiroaie. De citeva ori 
fu gata să se lovească în picior. Obosise. Se clătina. 

— Nu uiţi, aşa, Matei. Degeaba te încrîncenczi. 

— Nu uit, Irimie. Vreau să uit şi nu pot uita. 

începuse să se întunece. Floarea răsădită stătea cu 
frunzele la pămînt, aproape fără viaţă. 
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Cocoşii din „Strada luix“ cîntau la miezul nopţii. Plutea 
o ceaţă cenușşile aînestecată cu fum negru dc locomotivă. 
Frunzele de cireş tremurau ușor. Din cînd în cînd de pc ele 
cădeau , pe pămînt picături de apă. 

Pe stradă trecu o căruia hurducâind. Adia o boare 
caldă şi peste cartier se împrăştie miros dc verdeață şi 
pămînt răvăşit. Pe linie se clătina un felinar. Cineva 
fluiera. Era Ncgoiţă. Mergea să verifice acele. 

Portiţa dintre curtea lui Baiaş' şi ograda lui Irimie. 
rămasă încă nebătută în cuie de pe vremea cînd îşi 
construiseră casele, scîrfii uşor. O umbră se strecură tiptil 
pc sub cireş şi urcă scările. Se deschise o altă uşă, de 
data asta fără zgomot şi umbra dispăru înăuntru. 


Cînd Eliza îl văzu pe Baiaş, se sculă repede şi îmbrăcă o 


rochie. Se aşezase în pat de cîteva ceasuri 

dar nu putuse adormi. Ştia că are să vină, se îiilele- 
seseră ultima dată cînd el, tot într-o noapte ca asta, 
fusese la ea. 

Baiaş ascultă, cîtva timp la un zgomot uşor venit din 
camera alăturată şi, la lumina candelei, se uită întrebător 
la Eliza. 

— E lonuţ. Sile doarme în şopron. 

Baiaş răsuflă uşurat şi se aşeză pc marginea patului. 

— Dc ce tc-ai îmbrăcat? întrebă Visarion. 

încercă să desfacă nasturele de sus al rochiei, dar Eliza 
se împotrivi. 

— Ce-i eu tine ? 

— Nimic. 

— Ai vorbit cu el despre chestia aia ? întrebă Baiaş. 

— N-am putut. 

— Atunci o să vorbesc eu. 


— Mai trebuie să vreau şi eu. 

— Se cădea să vorbeşti, doar aşa nc-am înţeles, zise 
Baiaş. 

— N-am putut. 

O mîngiie pe Eliza pe păr şi, cu aceeaşi inînă, voi iar să- 
i descheie rochia. Femeia se împotrivi şi de data asta, 
rcspirînd tot mai greu. 

— Ce-i cu tine, Eliză, doar nu-i prima dată ? Ori ai 
ceva... 

— N-am nimic... 

— Ar fi trebuit. Te mutai la mine şi trăiam altfel. Am 
casă de cărămidă. Cum te muţi la mine, o pun jumătate 
pc numele tău. 

— Scoală-te şi pleacă, Visarioane. 

— Ce-i cu tine, femeie, ai ceva ? 

Eliza tăcu. Baiaş voi să-şi aprindă o ţigară, dar se 
răzgîndi. Nu putea pricepe ce se întîmplase cu Eliza. li 
simţea răsuflarea agitată, ceea ce însemna că îu adîncul 
sufletului îl dorea. Numai că altădată respiraţia 
şuierătoare era însoţită de mîngiieri, pc cînd acum mîinile 
ei îi erau potrivnice. Pesemne că s-a întîmplat totuşi ceva, 
un lucru pe care el nu avea 
(le unde să-l ştie. Nu putea renunţa la ca. Avea motive 
serioase să nu renunţe. 

Baiaş îşi şterse gitul ud de transpiraţie şi se ridică. Voia 
să o înccrcec. Se îndreptă spre uşă, dar Eliza nu făcu nici 
un gest ca să-l reţină. Se întoarse brusc, o prinse cu 
putere dc mijloc şi începu s-o sărute. 

— Du-tc, Visarioanc. 11 chem pe Negoiţă. 

— N-ai să-l chemi. 

— Pleacă. 

___Baiaş îi descheie cu forţa rochia. Miinilc ei, care i se 
îinfipseră în păr, îşi pierdură din putere şi în loc să 
lovească, cum făcuseră la început, începură să mîn- giic şi 
Eliza se pierdu în braţele bărbatului, plîngînd şi 
stringîndu-l la pieptul ei. Se linişti tîrziu. 

— Ce-a fost cu tine, Eliză ? Ori nu mă mai iubeşti? 

— Nu te-am iubit cu adevărat niciodată. 

— Nu vorbi prostii. 

— Nu vorbesc prostii. 

— Eşti o toantă. Ai uitat sau tc faci că uiţi tot cc-am 
vorbit? 

Femeia tăcu. Nu uitase. Işi aducea prea bine aminte. 


— Trebuia să vorbeşti cu al tău. Ne căsătorim. Ce 
poate să-ţi ofere el ? Fii femeie serioasă. Am casă dc 
cărămidă, o pun jumătate pe numele tău. Şi am uitat să-ţi 
spun altceva, Eliză. Dacă ne căsătorim, altfel ne putem 
sălta. Tu eşti nemţoaică. Tc fac doamnă, îţi cumpăr rochii 
de mătase. Am făcut greşeli în tinereţe. Dar greşelile se 
pot spăla. Pot deveni cineva. lţi cumpăr pantofi cu toc 
inalt, mergem scara la restaurant. 

— Nu m-am gîndit pînă acum la toate astea. 

— Trebuie să te gindeşti. Nu e o chestie simplă acum 
să fii nemţoaică. 

Eliza se sculă din pat. Intr-un fel o prinseră cuvintele lui 
Baiaş. 

— Acu’ du-tc, Visarioanc, o să mă mai gîndesc. 

— E ceva cu tine, Eliză. 

— îmi spui lucruri la care nu m-am gîndit niciodată. 

— Dar la ce te-ai gindit ? 

— Visam altceva. 

— Eliză... 

— Du-tc, Visarioanc. Nu m-am gindit niciodată că sînt 
nemţoaică. 

Eliza se duse la fereastră. Balas (i puse grăbit haina 

e umeri şi cu aceiaşi paşi de umbră ieşi afară. Din uşă 
intrebă : 

— Cînd ne mai vedem ? 

Văzînd că nu primeşte nici un pun ieşi, socotind că 
n-arc rost să întindă coarda prea mult acum, cînd Eliza nu 
era în toane bune. 

După ce plecă Baiaş, Eliza se aşeză pe pat sfirşită, 
(intuind cu ochii candela, li veni în minte un ghid. îşi luă 
rochia şi desfăcu fără zgomot fereastra. 

Zări felinarul lui Negoiţă clătinîndu-se în noapte. După 
cîtva timp, Irimie începu să fluiere. Era singurul cîntec pe 
care îl auzise vreodată îngînat de bărbatul ei. Melodia era 
lină, fără prea multe suişuri, tristă. Aşa o primise şi cînd a 
venit pentru prima dată la el, fluic- rînd, do parcă acolo ar 
fi locuit de totdeauna. 

Nu se împăcaseră bine de la început. l-a fost ciudă de 
ce el tine cu tot dinadinsul ca ca să nu poarte lucrurile 
moartei. Doar i-a fost soră. într-o bună zi s-a dus şi le-a 
vindut. A bătut-o. Apoi au devenit nişte străini pe carc-i 
lega doar acoperişul sub care trăiau. L-a cunoscut pe 
Visarion. A crezut că a dat peste un om care o iubeşte cu 
adevărat, care o poate apăra la nevoie. Dar tăria lui Baiaş 


A 


era numai în vorbe, acolo, în adîn- cul sufletului era slab, 
temător. Cînd a ajuns să-şi dea scama de asta a început 
să priceapă că de fapt Baiaş n-o iubeşte, că nu-i poate da 
otea de care ea avea nevoie. Acum seara se dăduse 
e go 

Nu se gîndise niciodată că-i nemțoaică şi că de pe 
urma acestui lucru ar fi putut trage foloase. Se mirase 
cînd Sile îi spusese că la băcănie, dacă nu voia să stea la 
coadă, trebuia să nu vorbească romiîneşte. Luase hotă- 
rrea să facă aşa cum o povăţuise Sile, dar cînd vedea 
cozile lungi şi femeile acelea la fel de necăjite ca şi ca, 
uita de toate hotăririlc luate acasă. Nu putea să se 
schimbe. Trăise acolo, în cartierul acela, aproape opt ani. 
l-ar fi fost ruşine să sc poarte altfel decît se pur- 
taso totdeauna. Visarion îi amintise de un lucru pe care 
ea nu-l luase în seama. Adică o iubea pentru asta. Dacă o 
iubea pentru că era nemţoaică, înseamnă că n-o iubea, 
pentru că rareori îi trecuse prin cap că c altfel decît 
celelalte. De mică se deosebise şi de sora ci. Nu-i plăcuse 
să meargă între nemți, şi nici să se ţină de făgă- duiala 
dată părinţilor, în taină, de a se căsători numai cu unul 
de-al lor, cu un neamţ. Nici sora ci nu se ţinuse de 
făgăduială. Cu atît mai puţin ca. Fusese servitoare, apoi 
intrase la fabrică. Unul i-a făcut un plod şi n-a vrut s-o ia 
dc nevastă... După aceea Negoiţă... A venit la el pentru că 
nu-şi putea creşte copilul. N-avea cu cc. Şi uite acum la 
omul care o ocrotise cum cînta dc trist, fără să ştie că 
numai cu cîteva minute înainte ea a strîns în braţe un alt 
bărbat. Voise să-l umilească pc Irimie. Nu-şi putea da 
seama dacă l-a umilit. Negoiţă rămăsese la fel. In schimb 
ea s-a tăvălit fără ruşine cu altul. Asta îi fusese prețuirea. 
Asta îi era recunoştinţa. Eliza era gata să se înfurie din 
nou împotriva lui Negoiţă. Dar cîntecul lui trist îi topi furia. 
Nu stătuse niciodată de vorbă cu lrimie mai pe-ndelete. 
Poate n-aveau ce să-şi spună. în orice caz, îşi zise Eliza, el 
e vinovat, nu trebuia să mă lase să trăiesc în casa lui ca o 
străină. 

întors de la semafoare, Irimie o văzu pc Eliza în fe- 
reastră. li făcu semn cu felinarul. 

— Nu dormi ? 

— Nu, Irimie. 

Negoiţă stătu o clipă pc gînduri. Apoi trecu linia şi 
strada şi veni sub feo siră, 

— De ce nu dormi ? 


— N-am somn. 

Irimie îşi aprinse o ţigară. 

— Ştii ce, Eliză ? M-am gîndit la multe. M-am gîndit la 
tine. Ani vrut să te bat. Da' ce cîştig aveam de pc urma 
asta ? Ştiu tot, Eliză. Tc-am lăsat să alegi. Nu-i nici o 
supărare. Să trăieşti cu un om cu de-a sila, nu-i viaţă. Am 
bănuit de ce-ai venit atunci la cabină. Ai vrut să-mi spui 
că vrei să te desparţi. Ceva te-a oprit. Uite, eu m-am 
gîndit să nu-ţi stau în cale. Tu poţi să rămii în casă cu 
copiii. Eu îmi mut patul la cabină. Am ma 

istat acolo. Da’ înainte dc asta mai gîndeştc-tc. Alege. Şi 
alege aşa, ca după aia să nu-ţi pară rău. Eu îs de vină 
pentru multe. 

Irimie plecă fără să mai zică nimic. 

Vorbise atit de firesc, de parcă ar fi vorbit despre cu 
totul altceva. Doar vocea îl trădase. Acum fluiera din nou. 
Cîntecul era şi mai trist. 

— O să mă gîndesc, Irimie, vorbi pentru sine Eliza. Mai 
vru să spună ceva, dar nodul care i se urcase în git o opri. 

Sc întreba cum ar fi procedat dacă Irimie ar fi făcut tot 
ce-a făcut ea. Nu, nu i-ar fi vorbit aşa. l-ar fi aruncat 
boarfele în drum, l-ar fi făcut cu ou şi cu oţet în faţa 
întregii străzi. El ştia dc toate, dar uite că prefera să tacă. 
Suferise ruşinea în tăcere. lar acum tot el o sfătuia să sc 
gîndească. Nu-l cunoscuse pe Negoiţă. Nu încercase să-l 
cunoască. Nu sc străduise. Şi, dacă a ştiut şi n-a dat-o 
afară din casă, însemna că pentru el ea nu era o străină. 

Urmări legănările felinarului în noapte, pînă ce lumina 
sc pierdu în dosul cabinei, 

Eliza sc întoarse dc la fereastră şi sc aşeză pc mar- 
ginea patului. Nici nu-şi dădu seama cum se făcuse ziuă. 
Se duse la geam să-l închidă. 11 văzu trecînd pc Frid. 
Zăvori fereastra şi plecă să-l găsească pe Sile, ca să-i 
spună să nu iasă din casă. 
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Din ziua cînd asistase la „pedeapsa trădări?*, Sile nu sc 
mai dusese pe la prietenii lui din D. J. Sc împlinise 
aproape o lună de cînd liceul îşi închisese porţile. Avea 
deci un motiv în plus să nu mai treacă pc la şcoală. 
Credea că n-au să-l mai bage în seamă, că fuga lui dc 
atunci are să fie dată uitării. îi era ruşine că fugise. Şi îl 
rodea arest lucru, mai ales după ce auzise [U Ziegler. 
Puţe:) şi avea datoria să-şi înfrîngă slăbi- 


ciunca. Ar fi vrut să sc ducă la profesorul Schultz să-i 
explice că el nu-i ca Ziegler, dar ceva îl oprea. Nu ştia co 
impresie lăsase celorlalţi. Şi faptul că nu ştia cît şi viaţa 
de şobolan mereu închis în casă îl enerva. La început, 
scara, ieşea să sc plimbe, pînă ce tatăl lui îl anunţă că doi 
inşi în camăşi brune au stat cîtcva orc la colt aşteptind 
cine ştie pe cine. Intr-o zi Frid voise cu orice preţ să-l 
vadă. Eliza a deschis poarta şi l-a poftit înăuntru. Noroc că 
avea gripă şi din pricina gripei febră, aşa că Frid l-a găsit 
în pat cu o compresă cu oțet la cap. Frid cu mina lui i-a 
pus termometrul şi tot el i l-a luat ca să fie sigur că într- 
adevăr era bolnav. Curios lucru, această meticulozitate 
nu-l supără de loc pe Sile. Prietenii lui nu puteau fi traşi 
pc sfoară şi în sinea lui Sile îşi mărturisi că probabil într-o 
situaţie similară şi el ar fi procedat la fel. La plecare, Frid 
îi spusese că profesorul Schultz era din calc-afară dc su- 
părat de atitudinea pe care a avut-o. De asemeni, că 
Ziegler, după ce bătuse din gură despre ‚pedeapsa tră- 
dării“, dispăruse pentru o vreme din oraş. De atunci Sile 
observă, că era mereu supravegheat. 0 săptămînă nu ieşi 
din casă. Era însă convins că n-o să poată rezista mult, 
mai ales că îl indispunea tot ce vedea în jur. Eliza, cine 
ştie din ce motive, devenise mai tăcută şi toată ziua 
cîrpea rufele lui Negoiţă, ca şi cum pînă atunci nu băgase 
dc seamă că erau rupte. Negoiţă făcea ce făcea şi îi 
aducea dulciuri ca unui copil mic, cînd el avea o nevoie 
cumplită dc ţigări. Nu cuteza să iasă nici măcar pînă la 
tutungerie. Ajunse iar să compare viaţa dc acolo cu aceea 
de acasă şi fără să tragă concluzii asupra vieţii dc acolo 
rămase nemulţumit de aceea pc caro o ducea între ai săi. 
li păru rău că atunci cînd auzise de dezertarea lui Ziegler, 
nu s-a dus să-i explice lui Schultz că îl condamnă şi el. L- 
ar fi înţeles cu siguranţă. Schultz se purtase totdeauna 
atent cu el. Chiar mai atent decit cu ceilalţi. 

— Mă Sile dragă, tu dc ce nu-mi zici mamă? o auzi Sile 
pe Eliza. 

11 întrebase şi altădată Eliza asemenea lucruri, dar 
niciodată nu-l iritase întrebarea ca acum. 

— Nu poţi cîrpi ciorapii dacă nu-ţi zic mamă ? 

tliza tăcu şi Sile ieşi în curte. Făcu cîtcva drumuri do la 
un gard la celălalt, dai* mersul acesta lipsit de scop îl 
enervă şi mai mult. Se închisese singur în birlog ca un 
timpit şi acum birlogul îl sufoca. Dădu în buzunarul din 
spate peste mia de lei. Uitase cu desăvirşire de ea. La 


atingerea liîrtiei nu mai simţi sentimentul de jenă ca în 
seara cînd se bătuse pe ring. Aproape că se bucură dc 
descoperire. leşi din curte şi se duse la crişma din colţ, 
străduindu-se să nu fie văzut de Negoiţă. Bău o sută de 
grame de coniac şi buna dispoziţie îi reveni. Alcoolul îşi 
făcuse efectul şi sub impresia lui Silo se admonestă din 
nou pentru lipsa lui dc curaj. li reveniră în minte vorbele 
lui Frid din ziua cînd acesta fusese la el „Pc noi nu-i bine 
să ne înşeli” şi după tonul cu care fuseseră rostite 
cuvintele, Vasile se convinse şi se bucură că nu putea să-i 
mintă. îşi trase scaunul cu spatele spre intrarea crişmei, 
ca să poată trece nebăgat în seamă, şi se uită la sticluţa 
în care coniacul făcea reflexe verzui. Se întîmpla totuşi 
ceva cu el. în privinţa organizaţiei, a principiilor lui, n- 
avea nici o îndoială. Totul îi fusese explicat, simplu, ma- 
tematic, exact atit cit îi trebuia ca să-şi demonstreze 
justeţea faptelor pc care le făcea. Cu toate astea undeva 
în adincul conştiinţei, după ce-l văzuse pe Ziegler atîrnat 
în ştreang, reveni la părerea că nu poate fi de acord cu 
brutalitatea. Imediat însă cc-a aflat de dezertarea lui, 
brutalitatea nu i se mai păru ceva nefiresc. Era la mijloc 
ceva. Nu pricepea de ce Negoiţă îi ura pc nemti şi trăia în 
continuare cu o nemţoaică. Aici cei care îl instruiseră 
pentru intrarea în organizaţie erau cu mult mai clari decît 
tatăl său şi mai consecvenţi. Dacă spuneau că evreii 
trebuie stirpiţi, faptele lor continuau teoria şi atit cît era 
posibil, în condiţiile existente, o desăvirşeau. Fiind uniţi 
prin tratat cu Romiînia, nu puteau acţiona încă deschis în 
această privinţă, dar dădeau garanţii că ziua cînd se va 
acţiona în masă se apropie. Sau tatăl lui era un fricos care 
voia să4 pună pe el, Sile, la adăpost de eventuale 
neplăceri, sau ceea co îi spusese despre atitudinea lui 
politică era un adevăr. Dar adevărul c ca fumul, 
intortocheat, şi n-ai cum să-l prinzi. încetase să se mai 
ducă la instrucţiile pre- 

gătitoare. pentru intrarea în D. j., nu din teamă pentru 
ceea ce îi spusese lrimie, cît mai mult din spaima cu care 
rămăsese de la „pedeapsa trădării”. Dacă nu l-ar fi văzut 
pe Ziegler... Şi cu toate astea exercițiile practice sub 
conducerea  Obersturmfuhrerului Schultz îi plăceau. 
întoarse capul şi-l văzu trecînd prin fața uşii pe Baiaş. 
Chemă chelnerul, plăti, bău restul de coniac şi ieşi. Baiaş 
trecuse linia. Simţi o plăcere deosebită la gîndul că-l va 
ajunge din urmă şi că, indiferent dacă acesta voia sau nu, 


să-l provoace la discuţie ca să afle ce zace în sufletul 
acestui om cu bocancii mereu văcsuiţi şi cu pantalonii 
totdeauna căleaţi. îl văzu rczemînd gardul. Ştia de 
legăturile lui cu Eliza. Aparent îi era indiferent cu cine 
trăieşte mama lui vitregă, dar bătaia de joc la adresa 
tatălui său îl revolta. Cînd ajunse lingă Visarion, acesta, în 
glumă, întinse piciorul, voind să-i pună piedică. 

— Eşti grăbit ? 

— Din contră. 

Visarion îi făcu loc pe lemnul pe care se aşezase el. - 
Ţi-a dat mustaţa, Sile, de cînd umbli mahmur. Ţi-o razi ? 

— Nu mi-o rad. 

— Păcat, ai putea să ţi-o razi. Ţi-ar creşte mai deasă,- 
mai aspră, s-ar bucura fetele cînd le-ai săruta. O ţigară ai? 

Sile dădu din cap în semn că nu şi Baiaş îşi aprinse 
dintr-ale lui o „mărăşească”. 

— Te-ai culcat pînă acum cu vreo femeie, mă Sile? - E 
treaba mea. 

— Nu te-ai culcat. Altfel ţi-ar fi crescut mustaţa mai 
repede şi ţi-ai fi putut-o rade. 

Baiaş se uită atent la Sile, la ochii lui micşoraţi din 
pricina supărării şi îşi zise că i-ar place tare mult să aibă şi 
el un băiat aşa încăpăţinat. Cei încăpăţinaţi nu se lasă 
supuşi niciodată, îşi fac mai uşor un rost în viaţă. 

— Da’ pe la cămăşile brune mai mergi ? 

Sile îşi dădu scama că atita timp cit Baiaş îi va pune 
întrebări şi el va fi nevoit să răspundă, va fi obli- 

at să so supună gindirii celuilalt şi nicidecum Visa- rion 
ui. 

— De ce te-au dat afară de la ceferc ? întrebă Vasile, 
ocolind răspunsul aşteptat de Baiaş. - 

— O chestie. 

— Ce chestie ? _ 

— Mai demult am participat la o grevă. In treizeci şi 
trei. Tu nu ştii, măi Sile, ce înseamnă masa, puterea ei. N- 
aş dori nimănui să fie călcat în picioare de trei mii de 
oameni. Ştii tu ce înseamnă trei mii de oameni ? Două mii 
şi cîteva sute de kilograme. Şi cînd trec două mii şi cîteva 
sute de kilograme peste un om îl fac pilaf. Venise 
inginerul-şef să ne amenințe că ne dă afară dacă nu no 
apucăm de lucru. Oamenii l-au înconjurat şi, fără să-şi 
dea seama, inginerul-şef s-a văzut la mijloc. Rindurilc s-au 
strîns tot mai mult, l-au prins pe inginer ca în cleşte. Cînd 


i-au dat drumul, l-a pornit pe inginer sîngele pe gură. 
Mare chestie. Pe atunci oamenii erau altfel, nu ca acum. 
Să ştii că ţi-ai putea tăia chestia aia de sub nas. Ţi se 
prind mucii de ea. 

— Nu mi-o tai. 

„Baiaş îşi şterse cu palma virful bocancilor plini de praf 
şi îşi scutură manşetele pantalonilor. 

— De patru luni nu eşti în serviciu, îl încolţi Sile din 
nou. 

— De patru. 

— Da de unde ai pantalonii ăştia noi şi bocancii? 
Privirile lui Baiaş se înăspriră. Se uită chioriş la Sile, 
ţuguindu-şi buzele. Voi să-l înjure, dar sc stăpiîni. 

Vasile nu-i dădu răgaz. 

— Acum nu mai eşti conducător de grevă, acum îţi 
cumperi pantaloni noi şi bocanci şi bocancii ţi-i ştergi cu 
palma. Da, da, cu palma. Ai putea să nu ţi-i ştergi cu 
palma. Dacă vrei, ţi-aş trimite un scuipat printre dinţi. 
Direct pe bombeu. Cremă lichidă. 

— Nu vreau. 

— îmi pare rău. Ai vedea ce frumos se usucă scuipatul 
la soare. 

— Eşti un obraznic, mă, şi ţi-ai putea tăia chestia aia 
de sub nas. 

Silo zimbi văzîndu-l pc Baiaş enervat şi. ca să-şi as- 
cundă satisfacția, îşi lăsă capul într-o parte, simulind că 
rupe un fir de iarbă. îi păru rău după aceea că îi vorbise 
lui Baiaş aşa. Oricum, «chiar dacă nu-l simpatiza,- 
Visarion era mai în vîrstă decît el. 

— Nu te supăra, nea Visarioane, da' mie nu-mi place 
să-şi bată joc nimeni dc mine. Pc altul pentru aşa ceva l- 
aş fi pocnit. Ştii că am pumn tare, şi Vasile, ca să 
confirme cele spuse, lovi cu pumnul miîlinii drepte în 
palma deschisă de la mîna stingă. Nu-s chiar două mii 
cinci sute de kilograme, dar şaizeci tot sînt. Ştii ce în- 
seamnă şaizeci de kile pc o mutră care cere pumn? Nas 
fleşcăit. Muci amestecați cu sînge. Mustaţă carc-şi mută 
rădăcina mai adine. 

— Eşti un încăpăţinat şi-un bătăuş. 

— încăpăţinat sînt, dar bătăuş nu. La nevoie. 

— Maică-ta-i acasă ? 

— Da' ce, eu îi ţin socoteala ? 

— 'Ţi-i dragă ca sarea-n ochi, spuse Baiaş. 


— In schimb dumitalc ca sarea în bucate, răspunse 
ironic Sile. 

— Nu vrei o ţigară ? întrebă Baiaş. 

— Nu vreau. 

— Păcat, sub chestia aia dc sub nas ţi-ar sta bine o 
ţigară. 

Vasile smulse un smoc de iarbă şi cîtva timp se uită la 
mănunchiul verde cu miros jilav. Numărînd firele rupte, 
Sile sc pomeni întrebînd : 

— 'Mneata ai fost comunist, nea Visarion? 

Baiaş privi speriat în stînga şi-n dreapta şi cînd se uită 
la Vasile, acesta îl văzu schimbat la fată. 

— Ce. Sile, ţi s-a urit cu binele ? 

— Te pomeneşti că ţi-c frică... 

— Fii băiat înţelegător. Nu-i vorba dc frică. Ai citit ce 
scrie pe garduri. „Cine limbă lungă are, va săpa cinci ani 
la sare*. Nu scrie numai pentru mine. 

— Aici nu nc-aude nimeni, şi Vasile, voind să se 
convingă, cercetă şi el strada. Aş vrea să ştiu, nea Vi- 
sarioane, cine arc dreptate, comuniştii sau nemţii? Şi 
pentru ce luptă comuniştii ? 

— Tu, pesemne, ai ascultat undeva vorbind u-sc despre 
asta! Unde ai auzit? întrebă Baiaş preocupat. 

— Arde soarele, răspunse Vasile. 

— Eşti încăpăţinat şi şmecher. 

— Nu-s, nea Visarion. Dar vreau să-mi răspunzi la 
întrebare. 

— Ai auzit undeva vorbindu-se despre asta... 

— M-am gindit mult şi aş vrea să ştiu. Mai ales că am 
auzit că mai de mult ai fost cineva. 

— Am avut principiile mele pe-atunci, chestii. Am fost 

e vremea aia pentru schimbarea orinduirii, dar fără 
intrebuinţarea forjei. Ceea ce urmăreau comuniştii era un 
vis. 

— O utopic ? 

— Da, o utopic. „Vorba dulce mult aducc“, se înflă- 
cără în continuare Visarion. Poporul nu greşeşte. Dc cc să 
duci masele la luptă, cînd aceleaşi revendicări puteau fi 
cucerite pe căi paşnice? Comuniştii au spus că greşesc. 
Poale ani greşit, dar exist, pe cînd cei care susțineau 
contrariul sînt ca nişte monezi ruginite închise în 
puşculiţă. 

— Comuniştii voiau să schimbe guvernul? 


— Nu numai guvernul. Acesta era începutul. Voiau să 
schimbe orînduirca din temelii. Dacă atunci era o utopic, 
acum e ceva nesăbuit. Trebuie să schimbi nu numai 
guvernul, da’ să-i lichidezi şi pc nemți. Adică să răstorni 
Europa cu cracii-n sus. E o chestie prostească. 

— Ai fost cineva... 

— Am fost, dar nici acum nu sînt un nimic. 

— So vede după pantaloni şi bocanci. 

— Am miros fin, băiatule. Tu eşti un mucos care nici 
măcar nu-li razi mustaţa, deşi ai putea să ţi-o razi. Ruşii îs 
pe ducă. Cei care au fost social-democraţi ca mine - şi 
acum n-au miros - după ce nemţii vor învinge definitiv, 
vor fi lichidaţi. Mai mult ca sigur. Dar cu am miros, 
totdeauna am avut. Rău faci că nu te mai duci la prietenii 
tăi. Ai muşchi dc fier, Sînt în căutare. Ai putea ajunge 
departe. 

— Şi dacă aş fi comunist unde aş ajunge? 

— La zid. 

— Nu-mi place zidul.. 

— Nici mie. 

Baiaş îşi scutură iar manşetele pantalonilor. îşi răsuci 
apoi picioarele, ca să-şi vadă bocancii mai bine. 

— Ştii, uneori îmi pare rău că nu mai pot vorbi oa- 
menilor. Vorbeam bine. Şi nu mă simţeam singur. 

— Nevasta ţi-a murit de mult ? 

— De şase ani. 

— E rău să fii singur, spuse Sile. 

— Să mă fi auzit cînd vorbeam. Era altă chestie. Acu’ 
sînt singur. 

— E rău să fii singur. 

— Tu îi ai pe-ai tăi. Păcat că nu te mai duci la ci. Dacă 
pierzi momentul, cu greu ai să-l mai prinzi. Nemţii au o 
calitate : nu iartă. De fapt, dacă nu era mai- că-ta 
nemţoaică, nu te primeau. Dar să ştii că dacă nu te mai 
duci, ci n-or să te lase în pace. Ai aflat prea multe despre 
ei. Nu le place ca sfaturile lor să se vîn- ture în lume. 

— Nu-mi place să omor. 

— Nici mie nu-mi place. Dar cînd omorul e o nece- 
sitate... 

— Pot să trag cu pistolul într-o cioară. Da* într-un om 
nu pot, mărturisi Sile. 

— Şi cioara e tot o vietate. E chestie de obişnuinţă. 

— Dar de ce nu te-au luat pe front ? întrebă Sile. 

— Pînă am fost la cefcre am fost mobilizat pe loc. 


— Şi acum ? 

— Sînt tot mobilizat. 

— Dacă te-au mobilizat pe loc după ce te-au dat afară 
din serviciu, înseamnă că eşti cu cei care te-au mobilizat. 
înseamnă că lucrezi undeva. 

— Tu eşti încăpăţinat şi nu eşti prost, mă Sile, mă. 

Baiaş strînse din buze. Fusese cît pe-aci să spună unde 
lucrează. Dacă Sile ar fi avut mai multă experienţă, l-ar fi 
înghesuit cu întrebările. L-ar fi prins. Şi ol, Baiaş, n-ar fi 
vrut să afle lumea unde lucra. Se şterse pe frunte de 
transpiraţie şi îşi dezlipi spatele de gard. Cămaşa i se 
udase în dreptul şirii spinării. Hm... II instruiseră bine 
nemţii. Ştia să pună întrebări şi să tacă atunci cîpd era 
întrebat- Pentru o clipit Visării 
simţi că-l urăşte pe omul de lîngă el, Ar fi vrut ca Sile să 
se scoale şi să plece. Dar îi era teamă să-i spună. 

Vasile îi citi încordarea şi neliotărirea dc pe faţa 
transpirată. Pricepu că lui Visarion îi e teamă cine ştie 
pentru ce şi se bucură. 

— Dumneata n-ai mai putea povesti oamenilor. Du- 
mitale ţi-a intrat frica în sînge. Ai fost cineva şi acum nu 
eşti nimic. 

— Ba aş putea vorbi... 

— Numai că n-ai cui. 

Vasile îşi trecu mîinile prin păr. Prin mînecile scurte ale 
cămăşii i se văzură muşchii întinşi, tari. Se întoarse brusc 
către Visarion şi-l întrebă : 

— Tata e comunist ? 

T Pe-atunci îi simpatiza. Ştiu precis. Acum c un om 
mort. 

— Şi de ce nu-l denunţi că i-a simpatizat cîndva ? 

Baiaş cu gura căscată se uită la Sile. 

— Eu nu mă ocup cu asta. 

— Dar bocancii ăştia nemţeşti cine ţi i-a dat ? 

— Mi i-am cumpărat. 

— Bocancii nemţeşti nu se cumpără. Se dau. Şi nu se 
dau oricui. 

— Degeaba mă învinuieşti, eu n-am nimic cu nemţii. 

— Cînd ai vorbit de grevă, te-am urmărit atent. Erai alt 
om. Nu-ţi era ruşine să vorbeşti de nişte acţiuni 
condamnabile azi, „pete“, cum le numeşti. Şi vorbeai 
frumos, convingător aş spune. Aproape că aş fi vrut să te 
văd cum erai atunci. Vorbeai de parcă erai cineva. Acu' 
eşti galben. Nu ştiu de ce, da’ cîteodată miroşi urit şi 


transpiri. Ţi-e ruşine să spui unde lucrezi. Deci nici nu 
lucrezi deschis. 

` — Tu eşti un bătăuş şi un încăpăţinat, zise Visarion, 
încercînd să-şi ascundă minia. 

— 'Ţi-e frică să răspunzi unde lucrezi, asta-i. 

Visarion scuipă tutunul prins pe buze. 

— Eşti cruduţ. Viaţa te va învăţa să fii altfel, Sile. E 
uşor să faci pe grozavul acum. Aş fi vrut să ai anii mei, să 
fi trecut prin ce-am trecut eu. Ar fi fost altă chestie! Faci 
pe grozavul şi eşti un mucos. Şi te-aş sfătui să taci. Ai 
nimerit printre prietenii tăi datorită mai- 
că-li şi Elizei. Ele le-au învăţat nemţeşte. Nu-i meritul tău. 
A Dacă nu-i meritul meu, de ce ţi-e frică de mine? zise 

ile. 

— Nu mi-e frică, răspunse Baiaş. 

— Pe cine vrei să duci? îţi «citesc frica în ochi. Dc fapt 
ca ţi-e în suflet. Şi mai vreau să-ţi spun ceva : nu-i mai da 
tircoale Elizei. Ştiu că trăieşti cu ca. Tc-am văzut din 
şopron. Nu pentru ea. El o iubeşte. Pe cînd dumneata n-o 
iubeşti, le culci numai cu ea. Un om care a fost cineva şi 
acum cun nimic nu poate iubi. 

__ Baiaş continua să tremure. Se ridică în picioare. Era 
încă voinic şi în putere. 11 prinse pe Vasile de păr şi-l 
ridică în sus. 

— Te-aş putea cîrpi, dar eşti un mucos. 

— Nu do aia nu mă cîrpeşti. Eşti un fricos. 

— Sînt încă mai tare ca tine. 

— Eşti mai tare, dar eşti fricos, şi Vasile, desprin- 
zindu-se din încleştarea lui Baiaş, îl scuipă printre dinţi 
drept pe bombeul unui bocanc şi plecă cu miinile în 
buzunare, pe stradă în sus. 
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După co sirena uzinei sună dc ora unsprezece noaptea, 
Pavel opri strungul Se uită în spate şi văzu că santinela 
caro stătea cocoţată pe un trepied înalt, do- ininînd întreg 
atelierul, căsca în timp ce îşi curăța arma. Se duse la 
spălător. Alături de el se nimeri un tînăr înalt, pistruiat, 
venit în secţia lor dc cîteva zile. 

— Ei, cum-a mers ? întrebă Pavel. 

— 0 să-ani fie în curînd mai uşor. 

Pavel se şterse pe miini, îşi luă haina din dulap, închise 
uşa dulapului cu cheia şi se îndreptă spre ceasul de 
pontaj. 

La ieşirea din fabrică se întîlni din nou cu tînărul pe care îl 


lăsase la spălător. Pavel ar fi voit să fie singur 

„ca sa se poată gîndi în linişte la ale lui. Dar omul care 
mergea aproape de el îi atrase atenţia prin răsuflarea 
gifiită. 

— Ai fugit ? 

— Nu. 

— Atunci de ce respiri aşa ? 

Tînărul nu voi să răspundă. Uitîndu-se mai atent la el, 
Pavel îşi aminti că-l mai văzuse prin oraş dc nenumărate 
ori cu geanta subsuoară, purtînd chipiul liceului german 
din localitate. 

— Eşti neamt ? 

— Da. 

— Eram sigur că te-am mai văzut. 

— Poato prin oraş. Ai făcut liceul comercial, nu? 

— Nu l-am terminat. 

— Nici eu. 

Merseră ciîtva timp în tăcere. Pavel observă că tînărul 
sc uită din cînd în cînd în spate, ca şi cum i-ar fi fost 
teamă să nu fie urmărit. 

— Pc cine aştepţi ? 

— Nu... nu aştept pc nimeni. 

— Pc mine mă cheamă Pavel. Pavel Dragnca. 

— Pe mine Ziegler. 

îşi strînscră miinilc în mijlocul drumului, apoi porniră 
mai departe. 

—“ Era firesc să no cunoaştem. Lucrăm doar în acelaşi 
atelier. 

— Am lucrat ciîtva timp la montaj. Am plecat apoi la 
Timişoara. Mama era bolnavă. Părinţii mei s-au despărţit 
dc cîţiva ani, mai adăugă Ziegler. 

Pc Pavel îl surprinseră amănuntele amintite dc colegul 
lui dc atelier, ca de altfel şi pauzele lungi pc care acesta 
le făcea cînd vorbea. 

— Eşti obosit? 

— Nu, dar e foarte tîrziu. 

Pavel ar fi vrut să ridă dc răspunsul dat la întrebarea 
pusă de el. Se abţinu. Deveni curios. 

— Ai avut neplăceri la şcoală de nu mai urmezi? 

— Nu, îngăimă nesigur Ziegler. Tata nu mai are bani 
pentru taxe. Am consimţit să nu anai urmez. Am preferat 
ca tata să-i trimită bani mamei mele. 

— O să'ţi placă uzina. Ai să vezi. La început mi-a fost şi 
mic destul de greu. Apoi m-am obişnuit. Acum îmi place. 


— N-ai o ţigară ? 

— Nu fumez. 

— Nu fumez nici eu. 

Pavel se uită la Ziegler, nepricepînd nimic. îi făcu la un 
moment dat impresia că tînărul de lîngă el are în minus o 
doagă. încetă să mai discute cu el. Dorea cît mai mult să 
ajungă la capătul străzii, ca să se poată despărţi. 

Trecură printr-o porţiune de drum unde se săpa pentru 
canalizare. Işi aprinseră lanternele. In faţa lor apărură 
două cercuri de lumină albăstruie din pricina filtrelor trase 
peste lentilele albe. 

începu să plouă mărunt. Din cauza camuflajului nu se 
vedea în afară de cerculeţelc albăstrui aproape nimic. 
Călcau încet, cu grijă. 

— Pot să te rog ceva ? 

— Poftim. 

— Te-ai supăra dacă te-aş ruga să mă conduci pînă 
acasă ? 

— Dcce? 

— Pur şi simplu. 

— Bine, dar nu înţeleg. . 

— Am zis aşa. Scuză-mă. In fond nu-i nevoie. 

— 'Ţi-e teamă de ceva ? 

— De ce să-mi fie ! 

— Atunci ? 

— Am zis aşa, o prostie. 

Ziegler se opri. işi puse lanterna pe marginea trotua- 
rului, cu lumina în jos, ca să-şi poată lega şireturile la un 
pantof. 

— Dacă vrei cu orice preţ, pot să viu. Tot aş vrea să mă 
mai plimb, zise Pavel, încercînd un sentiment straniu 
pentru omul de lîngă el. _ 

—" Nu, nu-i nevoie... In fond... Nu-i nevoie. 

— Da' ce-i cu dumneata ? 

— Nimic. 

O luară pe o stradă lăturalnică. 

— Pe aici e noroi, spuse Pavel. 

— Nu-i nimic, c mai bine. Dumneata poţi să pleci. Iņți 
mulţumesc foarte mult. De aici pot merge şi singur. 

Zicgler îi strînse mina grăbit şi înainte de a-i mai putea 
spune ceva, Pavel văzu lumina albăstruie depăr- tîndu-se. 

Ridică din umeri şi se întoarse. In colţul străzii, în 
partea opusă lui, auzi cîteva şuşoteli din care nu înţelese 
nimic. Alergă iar spre locul unde îl lăsase pe Zieglcr, dar 
lumina albăstruie nu se mai zări. 


Zieglcr, după ce se despărţi de Pavel, grăbi paşii. li era 
ruşine că nu-şi putuse înfringe teama şi că se comportase 
faţă de colegul lui de atelier într-un fel care-i dăduse 
celuilalt dc bănuit. începu să fluiere încet, apoi tot atit de 
brusc se opri din fluierat. Auzi în urma lui paşi. Din pricina 
întunericului nu zări pe nimeni. Ridică filtrul albastru care 
acoperea lentila lanternei. Fasciculul dc lumină se întinse 
pe citeva zeci dc metri în spate, fără însă să poată 
descoperi pe cineva. Trase filtrul la loc şi porni mai 
departe. Din pricina ploii şi a propriilor lui paşi nu auzi 
paşii din spate. Dc-abia cînd trecu peste o porţiune de 
trotuar nepavat auzi clar în urma lui pc cineva. Sc opri. 
Zgomotul încetă. Merse iar. Zgomotul se auzi din nou. 
începu să tremure. încercă să alerge, dar picioarele nu-l 
ajutau. Se rezemă de zid, gheboşat, şi începu să plingă 
încet, neputincios. In spate sc auzi o poartă scîrţiind şi 
zgomotul încetă cu desăvirşire. îşi reveni cu greu. 
Aproape că nu-i venea să creadă. Desluşi pufăitul greoi al 
unui tren. Zgomotul îi făcu bine. Se desprinse de peretele 
umed şi îşi văzu de drum. Strada era pe terminate. Se 
vedea la citeva sute de paşi o luminiţă roşie. Era bariera. 
Răsuflă uşurat. Coti la dreapta pe o ulicioară şi la între- 
tăierea străzii zări o lumină albastră care oscila. 

— Pavele, eu sînt, Zieglcr. 

Ziegler începu să fugă în întimpinarea lui Pavel, cu- 
prins dc o bucurie copilărească. Sc auzi un fluierat ascuţit, 
dar nu luă aminte la el. In trecere pe lîngă un gang i se 
păru că lumina lanternei a atins un obiect strălucitor, dar 
din pricină că Pavel era la câţiva paşi de el nu-şi mai puse 
întrebarea ce anume putea să fie. 

Sc împiedică dc ceva. Mai făcu cîliva paşi şi se aruncă în 
braţele omului cu lanterna albăstrie. 

— Pavele, nu mă lăsa singur, vor să mă omoare. 

îşi ridică ochii şi gura îi rămase deschisă, nemişcată. 

Simţi lama unui cuţit străpungîndu-i pîntccul, apoi 
arsura parcă îi ieşi afară şi sc înfipse mai sus, între 
coaste. 

Rudolf, gifiind de spaimă, voi să împingă trupul 
prăbuşit peste el, dar nu reuşi dintr-o dală. Sc trase înapoi 
şi Ziegler căzu la pămînt, chircit, cu braţul în caro avea 
lanterna sub cap. Ochii îi erau mari, bulbucaţi şi gura 
strimbă din pricina durerii. Rudolf se aplecă şi împinse 
butonul lanternei înapoi. Lumina sc stinse. 


„„Pe cer ţişniră fascicolele violete ale cîlorva reflectoare, 
tăind felii bezna de cărbune a nopţii. 
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Spre scară Eliza ieşi din casă, tinînd în mînă nişte cuie. 
Intră în magazia de lemne şi căută ceva. Nu găsi. Sc uită 
prin curte şi văzu la rădăcina cireşului o piatră tocmai 
bună pentru ce avea ca dc gînd să facă. Merse la gardul 
caro despărţea ourtea lui Visarion dc a lor şi încercă 
portiţa. Văzu că balamalele erau proaspăt unse. Le 
unsese Visarion. Eliza rezemă cu genunchiul uşa de 
seîndură şi potrivi un cui. începu să-l bată. Dc citeva ori 
piatra lunecă de pc floarea cuiului şi îi lovi degetele. Nu 
renunţă. Bătu mai departe cui după cui. 

La zgomotul dc afară apăru Visarion. 

— Cc faci tu, Eliză, tc-ăi prostit ? 

Eliza nu răspunse. Visarion sc propti cu umărul în 
poartă, voind s-o scoată din cuie. Nu reuşi. 

— Tu. Elizo ? 

— Ce-i, Visarioane ? 

— Tc-ai prostit 

?e— Poale aşa o fi mai bine, Visarioanc. Tu cu ale talc, 
cu cu ale mele. 

— Du-tc, h, în paştile mă-ti. Lasă poarta, că parcă o să 
văd că miine sari gardul. 

— \ isarioane, lasă-mă să-mi văd de treabă, că altfel to 
ating cu bolovanul în moalele capului. 

— Ce chestie... tc-ai timpii tu... Cine ştie ce ţi-a băgat 
ăla în cap. Da' o să ţi le scot cu prin altă parte. 

Eliza mai potrivi un cui şi începu să-l bată. 

Bocăniturile venite din curte fură auzite şi de Negoiţă. 
Nu ştia ce se petrece. 

— TU, muiere, ai să regreţi 

— Poate o să regret, Visarioanc, da acu’ lasă-mă. 

— Atunci dc ce treci peste voinţa ta? 

Negoiţă deschise poarta şi intră în curte. 0 văzu pc 
Eliza cu degetele pline de sînge de cum se lovise cu bo- 
lovanul. Se apropie de gard şi-l prinse pe Visarion de 
guler, aducîndu-l cu capul deasupra ultimei seînduri. 

— Baiaş. Eu atila îţi zic. Dacă ea a vrut aşa, s-o laşi în 
pace. Asta e hotărîrea ei. 

— Mă Irimie... îngînă Visarion. 

— Nu m-am băgat peste voi. Că dragoste cu de-a sila 
nu fac. Da' dacă câ aşa a hotărit, atunci să nu te mai legi 
dc ca, că tc lovesc cu toporul. 

Negoiţă îi dădu drumul şi Visarion, aranjîndu-şi haina, 


sc îndepărtă înjurînd. 

— Dă, Eliză, să le leg la deget. Puteai să-mi spui mie. O 
băteam cu. 

Negoiţă o legă la deget cu batista, apoi, ca şi cînd nu 
s-ar fi intilnplat nimic, închise poarta şi plecă la ace. 

Visarion reveni la gard, unde Eliza continua să bată cu 
bolovanul în zăvor, ca să-l strice. 

— Puteam să-l bat, Elizo... 

— Nu l-ai fi bătut... 

— Cc, crezi că n-aş fi putut ? 

— Ai fi putut. Eşti mai tare. Dar n-ai dat, că tu n-ai avut 
ce apăra. El avea. 

— Ce chestii. Ai devenit mai deşteaptă. 

Eliza nu-l mai luă în scamă. Aruncă bolovanul şi intră în 
casă. Termină de şters vasele, apoi aduse troaca de rufe 
din pivniţă şi se îmbăie. îşi pieptăn 

ăpărul_ rar, îl prinse în agrafe şi îşi legă broboada. Ar fi 
vrut să se ducă la Irimie, dar îi era ruşine. Se aşeză pe 
pat. îşi aduse aminte de lonuţ. Se duse la poartă şi strigă 
cu vocea ei noduroasă: 

— lonuţ! 

— Ce-i, mamă? răspune copilul care se juca la cişmea. 

— Hai şi mănîncă. 

— Nu mi-e foame. 

— Hai acasă cînd îţi spun ! 

— Mai vreau să stau, mamă. 

— Mai stai atunci, dar nu mult, îngădui Eliza. 

lonuţ se miră din cale-afară că mamă-sa nu între- 
buinţase ultimul strigăt pe care îl cunoştea atît de bine şi 
care era lege pentru el. Se jucă mai departe. 

Eliza se aşeză iar pe pat. De acolo se uită pe un 
perete, unde era agăţată o fotografic de-a ei cu Negoiţă. 
Se ridică şi cu un capăt al şorţului o şterse dc praf. Privi 
cînd la fotografie, cînd la chipul ci din oglindă. Deosebirea 
nu era prea mare. Doar atit că în fotografic nu se vedea 
glezna dreaptă umflată cum se vedea la picior acum. Nici 
Negoiţă nu se schimbase prea mult. Părul numai îi albise. 

Se bucura că Negoiţă intrase în curte şi că într-un fel îi 
luase apărarea. De multă vreme nu-i mai luase apărarea 
nimeni. 

Afară se întunecase de-a binelea. Işi luă un şal pe 
umeri şi ieşi la poartă. 

Cerul era împiînzit de stele. 


Se uită în stinga şi-n dreapta. Felinarul lui lrimie se 
vedea clătinîndu-sc lîngă semafoare. 

Cînd o văzu, Negoiţă încetă să mai fluiere. 

— S-a întîmplat ceva, Eliză ? 

— Nu. Am venit să te văd. 

— îmi pare bine că ai venit. 

Negoiţă îşi dezbrăcă haina şi o puse pe umerii femeii. 

— 'Ţi-o fi frig... 

— Puțin. 
— lrimie, tu totdeauna cînd te duci la semafoare te duci 


pe linia asta din mijloc... Dc cc e aşa lucioasă 

?— Merg multe trenuri. Mulţi oameni. Pc linia asta o să 
mergem şi noi cîndva. Dar atunci va fi o altă lume. 

— Cum altă lume? Ce, te-ai prostit? Dc pc-acum te 
gîndeşti la moarte. Mai bine te-ai gîndi la copii. 

Negoiţă sc aşeză pc o şină şi femeia îi urmă îndemnul, 
aşczindu-sc lingă el. Irimie îi simţi căldura trupului. 
Căldura atit dc firească şi familiară de care aproape se 
dezobişnuise. 

— Eliză, ţi-am spus cu vreodată că-mi eşti dragă? 

— Nu mi-ai spus, Irimie. 

— Nu ţi-am spus, dar nu pentru că n-am MA lucrul 
ăsta. Mi-a fost nu ştiu cum să recunosc că-mi eşti dragă. 
Din pricina asta poate te-ai înstrăinat aşa de mine. Nici dc 
dăruit nu lin minte să-ţi fi dăruit ceva. 

— Mi-ai dat acu' o lună. 

— S-a vestejit. 

— Am rupt alta. 

— Dc ce plingi ? 

— Nu pling. 

— Cu multe am greşit cu faţă dc tine, tu, fată. 

— Lasă, Negoiţă. Lasă-lc astea. 

Negoiţă lăsă fitilul felinarului mai jos. Mirosea a răpită 
arsă. 

— Mai ţii minte acum doi ani cînd m-a prins scara unui 
vagon şi era să mă calce trenul ? 

- Tiu. 

— Dc-abia după aia mi-am dat seama cît am greşit 
faţă dc tine. Dar tu mai poţi să alegi, Eliză. Dacă nu mai 
poţi trăi cu mine, mai poţi să alegi. 

— Am ales, Irimie. Am ales. 

Irimie îi strînse mai bine haina pe umeri. 

— De-atunci, cu trenul, tc-am văzut mai frumoasă, mai 
bună, am înţeles altfel viaţa. Mi-am dat scama că am 


greşit faţă dc tine, Eliză. Mi-ai fost dragă, dragă tare şi mi- 
a fost ruşine să-ţi spun'şi nici să-ţi arăt dragostea n-am 
vrut. 

— Lasă-lc astea, Irimie. 

— Bine, le las... 

— Cum trăieşti cu un om şi nu-l cunoşti, Negoiţă. 
Niciodată nu mi-gi vorbit aşa. Ninţenh niciodată nu mi- 
aspus că-s frumoasa... Câ uite, mă gîndesc că omul nu 
trăieşte decit o viaţă. Şi în viaţa asta îs mai multe ne- 
cazuri. Şi-ar putea să fie mai multă bucurie. Nu ştiu cine-i 
de vină pentru necazurile noastre... Dacă aş şti... 

— Noi sîntem, noi sîntem, Eliză. Ori poate numai eu... 

Tăcură. 

— Eu mi-aş dori să am un radio. Dacă la sfîrşitul liniei 
ăsteia ar fi un radio, ce bine-ar fi ! Cc zici, Irimie 7 

— Ce fel de radio ? 

— Unul ca al băcanului din colț. 

— Şi cc-ai mai vrea ? 

— Dimineaţa să avem la masă cafea cu lapte. 

— 0 să avem, Eliză. 

— Dar dacă am avea un radio, n-ar fi prea mult? 

— N-ar fi... 

— Tu plîngi ? 

— Plîng. 

— Să nu plîngi, că tot cc ţi-i dori o să ai. 

— 0 să avem. 

— 0 să avem. 

— Hai să ne plimbăm. 

— Hai. 

Se ridicară amîndoi şi porniră înainte pe linia lucioasă. 

— Tu să mă ierţi pentru toate, Irimie. 

— N-am pentru cc (c ierta, Eliză. Dragostea arc 
purtările ci. E bine ca omul să aleagă pe cc drum merge, 
ca după aia să nu-i pară rău. 

Ştia Eliza la ce sc gîndisc Negoiţă cînd rostise aceste 
cuvinte. Dar nu putea înţelege nicicum de cc Irimie n-o 
lua de păr, ca să măture cu ea linia aceea pe care mer- 
geau. 

Eliza îl prinse de braţ şi Negoita nu sc împotrivi. li simţi 
la cot palma caldă. îşi prinse felinarul de buzunarul de la 
piept al cămăşii şi-i mîngiic mîna Elizci. Merseră tăcuţi 
fără să-şi mai spună nimic. In strînge- rea aceea de mină 
era totul, toată durerea lor, toată bucuria lor. Se feriseră 
pînă atunci unul de altul. El 
(lin pricina primei neveste şi-a lui Sile, ea din alte pricini. 


Trecuseră peste toate, cum treceau acum peste traverse, 
împicdicîndu-sc din cînd în cînd. 

— Azi am vrut să mă mut la cabină, Eliză. 

— Nu mai vorbi despre asta. 

— Bine, nu mai vorbesc. 

— N-am prea ştiut cc-i fericirea dc cînd sînt cu tine, 
Irimie. 

— Nici eu, Eliză. 

— Poate de acum înainte. 

— Poate. 

— Dacă la capătul liniei ăsteia aş găsi o altă viață, nu 
m-aş mai opri şi m-aş duce pînă acolo. 

— Viaţa şi-o face omul, zise Irimie. 

— Uite ce iarbă frumoasă ! 

— Frumoasă. 

— Aştepţi acu’ un tren? 

— Peste un ceas. Cursa de Rupea. 

— Vrei să stăm ? 

Se aşezară pe haina lui, ca să nu se simtă răcoarea 
ierbii 

— Irimie, dc cînd sîntem laolaltă, nu te-ai mai culcat cu 
nici o femeie? 

-— M-am culcat, minţi el. * 

— Hai lingă mine. 

Eliza îl prinse pe Irimie cu miinilc dc după git şi începu 
să hohotească la pieptul lui. 

— Nu plînge... 

Felinarul lumina singuratic linia, în timp ce carul mare 
i CSPu să se legene pe drumul plin dc hârtoape al cerului. 


Pavel stătea rezemat dc zidul casei şi se uita la po- 
rumbeii care zburau prin colivia de sîrmă. încerca să-şi 
alunge din minte întimplarea petrecută cu Ziegler cu 
cîtcva zile înainte, dar cu cît (acea mai multe eforturi în 
privinţa aceasta, cu atit momentele de disperare pe care 
le trăise în dimineaţa cînd văzuse pumnalul înfipt în 
pieptul lui Ziegler îi răscoleau şi mai mult creierul. Nu-l 
cunoscuse pe Ziegler prea mult. Nu ştia prea multe 
despre el. Nu putea pricepe ce anume putuse să facă de 
stirnise împotriva lui o asemenea duşmănie. Cine l-a 
omorît ? De ce l-au omorît? Pentru ce? Erau întrebări de 
care nu putea să scape, cum nu putea scăpa de 
remuşcări că-l lăsase pe Ziegler singur. îi părea rău că la 
rugămintea lui nu-l însoţise. Dar de unde era să ştie el la 


ce anume se gîndise Ziegler tot drumul ? Totul era 
zadarnic. Se frînsese o viaţă şi el fusese aproape martor. 
Rămiînea durerea şi o ură surdă pe care nu ştia împotriva 
cui să o îndrepte. Nici la în- mormîntare nu s-a putut 
duce. Nu s-a putut duce nimeni. A fost înmormîntat 
imediat după autopsie, noaptea, numai în prezenţa tatălui 
lui. îşi aducea aminte Pavel de chipul bătrînului Ziegler, 
aşa cum l-a găsit stînd pe scaun, a doua zi după 
înmormîntare, cînd s-a dus la el. N-a vrut să-i spună 
nimic, n-a putut scoate de la bătrîn o vorbă, ca şi cum 
ceea ce ştia el trebuia să rămînă o taină. Pavel ar fi vrut 
să dea de o urmă cît de mică, de un fapt neînsemnat, dar 
care i-ar fi putut înlesni înţelegerea celor petrecute. 
Nimeni nu ştia nimic. 

leşi în stradă. | se păru ciudat că Sile, voind probabil să 
meargă undeva, se opri brusc cînd dădu cu ochii de el. De 
ce se ferea? Il văzu muşeîndu-şi buzele înainte de a-şi 
continua drumul. 

— Ce-i, Sile, vrei să mă ocoleşti ? 

— De cc te-aş ocoli ? 

Pavel se duse cîțiva paşi spre el şi se opri în faţa lui. - 
Sile, tu l-ai cunoscut pe unul Ziegler? 

Sile şovăi. 

— Nu l-am cunoscut. 

— A învăţat la liceul german pînă acum cîteva luni. - Şi ce 
mă interesează pe mine ? 

— A fost omorît. 

— Ştiu. 

— Adică totuşi l-ai cunoscut! 

— Tu cc vrei, Pavele? striga Sile holbat de minic. - Dc 
ce-ai spus că nu-l cunoşti ? 

— învăţa în altă clasă. N-am vorbit niciodată cu el. - 
Numai unul dintr-ai voştri putea să-l omoare. 

Sile îl prinse pe Pavel dc pieptul cămăşii şi îl împinse 
spre gard. 

— Pavele, eu nu ştiu nimic. Ai înţeles? Nu mă ames- 
teca într-o treabă care nu mă interesează. N-am avut 
nimic cu Ziegler. Nu te-aş sfătui să trăncăneşti. Ar fi spre 
răul tău. Am fost prieteni. Acum nu mă mai interesează 
prietenia ta. Vezi-ţi de porumbei. 

Sile îl lăsă pc Pavel, voind să plece. 

— La început tc-am invidiat, Sile. Dar acum mi-c silă de 
tine. Eşti un laş. Pumnalul înfipt în pieptul lui Zic- glcr 
avea pe miner zvastica. Şi Ziegler îţi era coleg. 


Privirile aspre ale lui Sile deveniră nesigure. Ochii ficşi 
pînă atunci se roteau temători, căutînd pe obiectele din 
jur un punct dc sprijin. Simţi că la băşica udului îl apasă 
ceva ca un bolovan, cum se întîmpla cînd trecea dc la o 
stare de marc încordare la o bucurie lăuntrică, ascunsă. 
începu să-şi mişte involuntar genunchii. Nu se simţea 
bine în prezenţa fostului său prieten. Dacă unul din colegii 
lui dc liceu ar fi îndrăznit să-l facă laş, ar fi ripostat 
imediat verbal, sau dacă în acest chip n-ar fi fost destul 
de convingător, ar fi apelat la pumn. Dar cu toate că era 
mai tare ca Pavel atit în argumente, cit şi la pumn, nu 
încercă să se apere. Aproape că se simţea bine că îl 
făcuse laş. Un asemenea cuvint îl scotea dintr-o dată din 
sfera acuzațiilor aduse dc Pavel. Pentru asta îi convenea. 
Ştia aproape sigur cine anume putuse să-l omoare pe 
Ziegler. Faptul că nu putea da un nume, asta n-avea 
importanţă. El nu fusese printre ei şi cuvintele lui Pavel, 
deşi întrebuințate într-un alt sens, puteau la nevoie 
dovedi celor din cartier, chiar şi altora, că practic el nu 
participase la această misiune. Aflase despre ca doar în 
momentul cînd auzise ce s-a întîmplat cu Ziegler. Toate 
presupunerile în legătură cu cei care au acţionat veniseră 
după aceea. 

Sile începu să zimbească într-un fel ciudat. Zimbetul lui 
era un amestec de teamă şi bucurie. 

Pavel intui ec se petrece cu Sile. Se uită la el dispre- 
ţuitor, zâmbi la vederea genunchilor care tremurau şi işi 
zise în gînd că poate tot aşa tremuraseră şi cei care l-au 
omorît pe Ziegler. Era aproape convins acum că şi Ziegler 
fusese amestecat în nişte treburi dubioase, că aflase prea 
multe şi că plecarea lui de la şcoală fusese socotită ca o 
dezertare şi pedepsiţi! ca atare. Sau poate Ziegler, 
cunoscînd anumite stări de fapt, cu care nu putuse fi de 
acord, încercase să se elibereze şi plătise această 
eliberare cu viaţa ? 

Sile se făcu tot mai mic. Deodată se întoarse brusc şi 
fugi spre casă. Sc auziră două uşi trintite una după alta la 
intervale dc cîteva secunde şi Pavel, verificai în 
descoperirea lui, scuipă cu scîrbă. 

Spre casă trecea agale Matei, pufăind dintr-o ţigară. 
Pavel îi aţinu calea şi fără o altă introducere zise : 

— Să mă ierţi, nea Matei, pentru tot ce ţi-am spus în 
seara aceea despre nemti. 

— Da’ ce te-a apucat, Pavele? 


— Nimic, nea Matei. 

Pavel intră în curte. Sc uită la porumbeii care îşi 
ciuguleau unul altuia ciocurile drăgăstos şi-l cuprinse 
furia. Luă din şopron ferăstrăul şi îl rezemă de scara ce 
ducea la porumbar. Urcă grăbit spre colivie. Desfăcu 
acoperişul şi începu să gonească păsările înaripate spre 
deschizătură. Porumbeii îşi luară aviîntul spre înaltul 
cerului. Pavel cobori şi începu să taie cu ferăstrăul stîlpii 
de susţinere. Porumbarul se prăbuşi la pămînt într-un 
zgomot surd, turtindu-se. La uşă se ivi lulişca speriată, cu 
lacrimile în ochi. 

__— Ce faci, Pavele, de ce... întrebă lulişca, ncînţele- 
gind nimic. 

Pavel nu-i răspunse imediat. Ar fi vrut să-i spună să 
plece, să-l lase singur, dar în loc să facă asta, sc pomeni 
lovind cu piciorul în butoiul de lemn pus sub streaşină. 

— Noi unde ne mai înlîlnim, Pavele? îngăimă Inii, voind 
să-i dea dc înţeles băiatului că dc-acum singurul loc unde 
se puteau privi în linişte nu mai exista. 

Porumbeii se roțiră în cercuri largi şi iuți, apoi, planînd, 
se lăsară spre pămînt. Coborîră pînă deasupra 
locului unde fusese înălţat porumbarul şi, nemaivăzind 
nimic în locul lui, se aşezară pc acoperişul casei vecine. 

Pavcl fluieră asurzitor de citeva ori şi porumbeii în- 
spăimîntaţi îşi luară iar zborul, bătând neregulat din aripi. 

— Dc ce, Pavele ? 

Pavcl nu ştia cc să spună. Simţise nevoia să înfrîngă în 
el ceva, să calce cu picioarele peste ceva drag, ca să-şi 
elibereze durerea adunată în suflet. Dar în locul liniştii pc 
care o aştepta simţi o durere şi mai surdă. 

— Te-ai prostit, Pavele... Cc tc-a apucat? 

— Pleacă dc-aici, auzi ? Pleacă... 

Fata făcu ochii mari, descoperind în Pavel nişte porniri 
rele pe care nu le cunoscuse la el pînă atunci. îşi dădu 
grăbită coada din faţă spre spate şi fugi spre casă 
plingmd. Prin poarta deschisă Pavcl îl văzu pe Sile 
traversând drumul spre linie, ţanţoş, revenit la o altă 
stare sufletească decit aceea pe care o avusese numai cu 
cîteva minute înainte. 

„ Porumbeii zburau  singuratici undeva între cer şi 
pamint. 

27 

Sile se îndreptă spre cabină. Chipul îi era aspru. şi în 
buzunarele pantalonilor pumnii îi erau strânşi. li era 


ruşine că sc purtase pînă la urmă cu Pavcl atît de în- 
găduitor. Dacă după întâmplarea cu Zieglcr se temuse, 
mergând pînă acolo, încât să-i spună Elizei nu ca altădată 
pc nume, ci mamă, acum se admonesta pentru in- 
consecvenţa lui. Intr-un fel aproape că regreta că nu luase 
şi el parte la îndeplinirea misiunii fie şi ca simplu 
spectator. Se întrebă însă de cc anume nu l-au chemat şi 
pc el şi gîndul că în el nu aveau încredere şi că probabil îi 
pregăteau şi lui o surpriză în urma fugii dc la „pedeapsa 
trădării”, îl făcu să-şi muşte buza de jos. 

Se bucură cînd îl văzu pe Negoiţă zimbind. Simţi în 
zâmbetul lui ocrotire. Se uită în jur şi, nevăzînd pe ni- 
meni, căută să-şi alunge din minte gindurile negre. 
Negoiţă zîmbea în continuare, dar de data asta zimbetul i 
se păru lui Sile batjocoritor. Se născu în el sentimentul 
împotrivirii. Ca ori de cîte ori, cînd încerca să-şi recapete 
echilibrul sufletesc, supralicita şi de data asta o voinţă 
care nu era a lui. Trebuia să se echilibreze şi nu putea 
face lucrul ăsta, dacă nu depăşea o anumită stare dc 
spirit care îl trăgea involuntar înapoi. Dar de ce voia să-şi 
recapete liniştea tocmai într-o discuţie cu tatăl lui? De ce 
n-a încercat experienţa cu Pavel? îşi muşcă din nou buza 
de jos cu furie, îneiît durerea îi răspunse în creier. îşi dădu 
seama într-o fracțiune dc secundă că subconştient miza 
pe o înţelegere părintească. Era convins că oricît l-ar fi 
jignit pe Irimie, acesta nu i-ar fi putut ghici jocul. Era 
conştient că proceda necinstit. Voia să-şi satisfacă orgoliul 
făcînd experienţe cu un om care nu era altul decit tatăl 
lui. In fond dacă nu-i plăcea mediul în care se învirtea în 
ultimul timp, cc-l făcea să nu rupă cu el ? Dc ce se arăta 
intransigent faţă de Rudolf şi ceilalţi și abdica în faţa lui 
Pavel, cind era cu mult mai simplu să facă invers? Avea 
nevoie să Ic demonstreze colegilor lui că Ic era superior, 
clădindu-şi superioritatea pe aceste aparente false? Era 
mai bun ca ei sau era la fel? în clipa cînd se despărţise de 
Pavel se hotărise să cîştige ce pierduse acolo într-o 
eventuală discuţie cu tatăl lui. Dc cc voia asta? „Nu, asta 
Aichi să sc întimplc, uite cc cald şi senin îi zimbea tatăl 
ui“. 

— Noroc, Sile, îl întîmpină Negoiţă pc copil. 

— Bună ziua, tată... 

— Te-am văzut acu’ cîtcva zile stînd de vorbă cu Baiaş. 
Mă uitam la el cum stătea rezemat de gard şi-şi ştergea 
bocancii cu palma. Hm... Mă mir la gîndul cc om a putut 


să fie ! Şi privirile i s-au schimbat acum. Nu ştiu din ce 
trăieşte. Dc patru luni c fără serviciu, spuse Irimie. 

— Are pantaloni şi bocanci noi, zise Vasile. 

— Ai văzut şi tu? 

Vasile se uită la Negoiţă mirai Pil hl!” hli putuse 
observa acelaşi lucru. 

Irimie se aşeză pe banca lustruită de vechime de lîngă 
cabină şi-i făcu semn lui Sile să sc aşeze şi el. 

— Tată, mai ţii minte ce mi-ai spus acu’ o lună şi ceva? 

— Ţin, copilul tatii, ţin. Şi nu-mi pare rău că ţi-am spus. 

— Din cele pc care le-ai spus, înseamnă că nu-ţi plac 
nemţii. 

— Nu-mi plac. 

— De ce nu te uiţi în stînga şi-n dreapta, ca să vezi 
dacă nu ascultă cineva ? Sau nu ţi-e frică? 

— Frica şi grija nu-s totuna. Frică nu mi-c, dar grijă am; 
Uită-te în jurul cabinei. E înconjurată dc un patrat de tablă 
pe sub care trec sîrmcle dc la semafoare şi barieră. 
Oricine vine spre cabină îl simt. Se aude. 

Vasile scoase din buzunar un pachet dc ţigări şi i-l 
întinse lui Irimie. 

— Nu le iei ? 

— Lc am pe ale melc, şi Negoiţă îşi scoase ţigările din 
buzunar. 

— Ţi le-am adus aşa... în dar. 7. 

Negoiţă îşi aduse aminte că dc cînd Sile venise acasă 
bătut nu-i dăduse copilului nici un ban. Ţigările nu puteau 
să fie decit din mia aceea luată dc la Blau. Se în- tristă. 
Aprinse o ţigară din ţigările lui şi-i întinse pachetul pe 
jumătate golit lui Sile. 

__— la, n-o să-ți pară rău că ai fumat din ele. Sînt 
ciştigate cinstit. 

Vasile, îşi dădu seama la ce făcuse aluzie tatăl șău. 
Băgă ţigările cumpărate de el la loc, în buzunar, şi citva 
timp rămase încruntat. Tatăl său nu uitase. 11 iertase 
probabil, dar de uitat nu uitase. 

— Sile, eu din ziua aceea* nu. mai trec pe strada Viilor. 
Mi-e ruşine. Am trecut o singură dată şi am văzut 
măscăria aia făcută de voi pe zid. Nu mai trec. M-ar putea 
arăta oamenii cu degetul. Nu vreau.. Nu merit. 

— Exagerezi, tată, spuse Sile muşeîndu-şi buzele, şi se 
aula că Negoiţă împinge discuţia pc un asemenea 

rum. 

— Poate. Dar nu mai pol merge pe strada pe care 
copilul meu a făcut o necuviinţă. N-am avut vreme să 


stăm şi noi dc vorbă. Dc fapt nu prea ştiu cc am fi putut 
vorbi. Sînt fără şcoală. Deşi Eliza vorbea cu voi numai 
nemţeşte, eu sînt singurul care n-am înyăţat. Nu pentru 
că n-am vrut. Aş fi vrut, dar n-am putut. La şcoala primară 
mi se spunea că-s greu de cap. Poate asta şă fie. 

— Nu-ţi cerc nimeni să-ţi arăţi certificatul de două 
clase primare, îi spuse Sile. 

Irimie nu-i luă vorbele în scamă şi continuă. 

— Te-am lăsat pe seama solu. Eşti mai învăţat ca 
mine. Mă bucur că eşti înşcolat şi mă întristez că ţi-a 
trebuit alita carte, ca să faci ce-ai făcut. Nu iau ţigările. 
Mi-ar răinîne gustul lor în gură toată viaţa. 

Vasile simţi că nu se mai poale stăpini. îl supăra mai 
mult faptul eă tatăl lui vorbea grav despre nişte lucruri 
lipsite, după părerea lui, de importanţă, tocmai acum cînd 
el voise să-i dea în dar un pachet dc ţigări. Nu pricepea. I 
acuza în sinea lui pe Irimie de făţărnicie. Nu se putu 
stăpîni să nu-i spună : 

— Tată, după cele pe care mi le-ai spus, ar însemna să 
nu trec nici cu prin locurile pe unde cei de care te bucuri 
au aruncat trenurile în aer, dacă poate fi adevărat că- te 
bucuri dc sabotajul lor. Spui că-i urăşti pe nemți şi trăieşti 
cu o nemţoaică. Ştii, nu poţi să nu ştii că nemţoaica 
dumilale se culcă cu Visarion şi din laşitate sau frică te 
faci că nu vezi. Uneori mi-e silă de dumneata, tată. 

Negoiţă îşi aruncă ţigara stinsă şi îşi aprinse alta. Fuma 
liniştit, voind să-şi alunge cu desăvirşire toate gîndurile 
nesăbuite care îi treceau prin minte. Luă dc lîngă el 
manivela cu care ridica şi cobora bariera şi-o aruncă în 
cabină. Voise să-l lovească pe Sile cu ea în cap. 

. - De cc nu m-ai lovit? Asta îţi era intenţia. Puteai s-o 
faci. Ştii bine că n-aş fi ridicat mina împotriva dumitale. 

— Asta am vrut, să tc lovesc, dar nu mermi Mi-aduc 
aminte că atunci cînd au zis doctorii că-s bolnav de 
plămîni, au trebuit să-mi bage un tub din ăla pe git. 

Inii era frică. Cînd am văzul tubul ăla dc metal, gros cit 
degetul marc de la mînă, pc care trebuiau să mi-l vîrc în 
plămîn, am leşinat. A doua zi mi-au făcut o injecție. Nu 
ştiu ce medicament era. M-am suit singur pc masă şi am 
făcut gălăgie că-mi băgaseră un singur tub şi nu două. 
Injecţia îmi dăduse un curaj prostesc. Acolo pe masă, 
sufocîindu-mă, îmi venea să cînt „Deut- schland, 
Deutschland liber alles“. Cîntecul ăsta se potrivea al 
dracului cu pornirile melc prosteşti. După cîteva orc, cînd 


m-am simţit mai bine, mi-a fost ruşine dc mine. 

— Mic n-arc dc ce-mi fi ruşine. 

— Credeam că eşti deştept, Sile, da' ce mi-ai zis acu' 
nu prea o arată. Faci pc curajosul şi-ţi baţi joc dc femeia 
care te-a crescut, care a avut grijă de tine cînd ai fost 
beteag. „Nemţoaica aia”, da’ limba nemţoaicii ăleia o 
foloseşti ca să te poţi fuduli. Mi-ai spus un adevăr, Sile, 
dragul tatii, dar mă doare inima că mi-l spui tu, copilul 
meu. Sînt om, ce vrei. Mi-i dragă. Ani de zile mi-am înfrînt 
dragostea, gindindu-mă la mama ta, la tine. Şi eu îs dc 
vină că a ajuns acolo. Nu trebuia să mi-o spui. Nu trebuia 
să mi-o spui tu. A păcătuit, dar a ştiut să-şi recunoască 
păcatul, pc cînd tu tc bălăceşti în el. Tu nu eşti curajos, 
Sile. Curajos a fost Ziegler. Tu n-ai fi în stare să faci ca el. 
Curajul tău c ca ăla pe care l-am avut cu după ce mi-au 
băgat porcăria aia în sînge. 

„Negoiţă tremura, li trebui cîtva timp ca să-şi poată 
băga ţigara în gură. 

Vasilc era cu mult mai calm. Ascultase în linişte, 
interesat. Citeva reflecţii făcute dc tatăl său aproape îl 
impresionaseră prin puterea lor de pătrundere şi adevăr. 
Se considera cu mult superior lui. Tatăl lui se enervase. Se 
vedea după tremurul miinilor, după ţigara băgată pe 
jumătate în gură, ca buzele crispate să nu cumva s-o 
scape. El, Sile, era calm. Ştia că într-o dispută cîştigă 
totdeauna cel care rămînc calm. 

— Spui lucruri grave, tată. Păcat, după aceea tot 
dumitale o să-ţi pară rău, ca atunci, pc linie. 

— Dacă atunci pe linie n-ai înţeles decît atît, că am 
spus lucruri „„grave”. înseamnă că n-ai înţeles nimic. 

— Ai vorbit gîndit, tată. Nici Jiu ştiam că eşti în stare de 
aşa ceva. 

Negoiţă se întoarse cu faţa spre Vasile : 

— Asta ai priceput tu? 

— Orice demonstraţie are nevoie dc o formă potrivită. 
Şi ai reuşit s-o ai, deşi te văd transpirat. 

— Sile, dc unde la tine răceala asta de piatră ? Doar 
am dormit sub acelaşi acoperiş, am mîncat împreună. Nu 
te-ani cunoscut pînă acum. 

Vasile îşi băgă mîinile în buzunar. 

— De cunoscut mă cunoşti bine, tată. Numai că n-ai 
căutat niciodată să mă înţelegi. Eu te cunosc, am început 
să te înţeleg, dar dc aprobat nu te pot aproba. 

— Tu ai iubit pînă acum ? 


— Am fost la cîtcva femei. La club. 

— Şi crezi că ai iubit ? 

— Da' ţi-am spus că m-am culcat cu cîtcva ! 

— Şi crezi că ai iubit? Dc iubire tc-ntreb. 
a Erau femei frumoase. Nu s-au culcat cu mine pentru 

ani. 

Negoiţă simţi o dui'crc ascuţită în inimă. Felul deschis în 
care îi vorbea Vasile de legăturile lui amoroase îi 
pricinuiau acea mîhnirc ascunsă pe care ţi-o provoacă 
adeseori despărţirea pentru totdeauna dc cineva nespus 
de drag şi prețuit. 11 crezuse pe Vasile un copil. Fiecare 
fapt nou pe care îl afla despre el îl făcea să-şi dea seama 
că între el şi băiatul lui sc căsca o prăpastie tot mai 
adincă. Nu ştia precis în ce măsură era vinovat de situaţia 
în care ajunsese Vasile. Se uită atent la faţa inohorită a 
copilului, la ochii adumbriţi, ochii care semănau atît de 
mult cu ai lui, la nasul drept, gura strînsă şi sc întrebă ce 
anume trebuia să facă, ce măsuri să ia ca să-şi trezească 
băiatul, acum, pînă mai avea în el ceva curat şi cinstit. 
Cîtă dreptate avusese Matei... Era convins că gravitatea 
lucrurilor nu consta atît în ceea ce făcuse pînă atunci Sile, 
ci în gîndurilc carc-l împingeau la asemenea fapte. Avea 
în faţa lui un copil frumos, aşa cum şi-l dorise, bine 
alcătuit fiziceşte, cu sufletul strimb însă. Şi acest suflet 
trebuia îndreptat, chiar dacă el ar fi trebuit să facă totul 
pentru asta 

— Sile, tu încă n-ai iubit. Tu n-ai dreptul să judeci 
dragostea altora. 

— Dar ţi-am spus că am iubit. 

— Ce ai făcut tu n-a fost iubire. Şi cîinii fac la fel. 

— N-avem timp pentru văicăreli. 

— Ai nevoie ca să iubeşti. Numai atunci vei şti ce 
înseamnă dragostea de oameni. 

— Cînd n-ai nevoie de vitamine, chiar dacă le înghiţi, 
organismul nu le asimilează. 

— Nu te înţele 

— N-o să inteso niciodată, tată. Dacă este adevărat 

ceva din tot ce mi-ai spus cu trenurile, atunci trebuie să- ți 

atrag atenția că eşti pe un drum greşit. Să nu te mai 
bucuri. Şi dacă şi cei cărora le ici apărarea sînt ca 


dumneata... 

— Eu nu iau apărarea nimănui. 

— Ca s-o iei, ar trebui să fii curajos. Şi dumneata nu 
eşti. Nici măcar n-ai curajul să te bucuri. Un om care 
admite minciuna în familie, nu are tăria sufletească să se 
bucure că alţii aruncă trenurile în aer! Nu te cred tare 
pentru o bucurie deplină. Dacă ţi s-ar aplica, cum se 
aplică uneori la noi „pedeapsa trădării", ai fugi sau ai 
plinge, n-ai fi în stare să rezişti. 

— ŞI tu eşti curajos ? 

— La desăvirşirc ajungi străduindu-tc. 

— Ai fi putut să ajungi cineva, Sile. Eşti deştept. Dar pe 
drumul pe care mergi eşti un nimic. 

Vasile se încruntă. Auzise undeva vorbele astea. Lc 
pronunţase chiar el. De unde le ştia tatăl lui ? 

— Tată, ai stat dc vorbă cu Visarion? 

— Nu, n-am stat. 

e — Mi-ai spus nişte cuvinte pe care i le-am spus eu lui 
aiaş. 
ii Despre oameni care se aseamănă nu poţi vorbi 
altfel. 
— Din dorinţa de a mă jigni mă asemuieşti cu el, tată ? 


Sile îşi muşcă buza de jos. Nu putea pricepe cum taică- 
său ajunsese să facă aceeaşi asociaţie dc cuvinte pe care 
o făcuse cl cu cîteva zile înainte. Probabil o simplă 
întîmplare. Dar constatarea nu-l linişti. 

t | - Strada Lu$ 
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T— Pe la prietenii tăi nu mai mergi? 

Vasile îşi reveni din gîndurile lui. 

— Ce-ai întrebat? 

— Pe la prietenii tăi nu .mai mergi ?| 

Vasile nu răspunse. 

Negoiţă zimbi. Se duse în cabină, îşi luă felinarul din 
cui şi, ieşind, se aşeză pe bancă şi începu să-l curețe. 
Clătină butelia. Era aproape goală. Luă de după uşă 
bidonul cu ulei de rapiţă şi turnă în butelie. 

— Tu nu eşti curajos, Sile. Cînd ai să fii la greu şi va 
trebui să-ţi încerci curajul, să-ţi aduci aminte de ce ţi-am 
spus. Tu vorbeşti aşa din frică. O să-ţi treacă însă, chiar 
dacă pentru asta ai să plăteşti scump. Ascultă de la mine. 

— Adică îmi ceri să renunţ la un viitor strălucit, 
oferindu-mi felul de trai al dumitale ? 


— Mi-a povestit D”nes despre Mitran. A fost un copil 
sărac. Prin puterile lui a ajuns unde a ajuns. Nu cred c-a 
făcut blăstămâăţii ca să fie cineva în viaţă. Pentru un om 
adevărat nimic nu-i mai de prețuit ca cinstea. Numai că 
ţie ţi-e teamă să fii cinstit. Ca să te ridici prin cinste trebe 
să trudeşti. Ori ţie ţi-e frică de trudă. 

— Decit să ajung ca Mitran, mai bine mă fac măturător 
de stradă. Toată viaţa mi-ai dat ca exemplu pe alţii. Da' 
totdeauna ţi-ai ales exemplele prost. 

—" Le-am ales şi eu cum am putut. După priceperea 
mea. 

— 0 să mă mai gindesc, tată. Dar n-am de loc credinţa 
că sfaturile dumitale mă duc spre bine. Dumneata judeci 
la înţelegerea dumitale. Ori înţelegerea dumitale e pe 
măsura priceperii dumitale. Şi dumneata pricepi tare 
puţine lucruri. Eu aş vrea să ajung ceva în viaţă, iar 
dumneata ţii cu tot dinadinsul să mă ţii lîngă casă. Nu 
înţelegi vremurile astea, tată. 

— Crezi tu, Sile. Poate le înţeleg altfel decit tine, dar de 
înţeles le înţeleg. înţeleg că ai intrat prea adînc în 
treburile lor, ca să te mai lase în pace. Poţi să te rupi de 
ei. Linişte însă n-o să ai. Nu te vor lăsa. Dar să ştii de la 
mine că ei nu te socotesc de-al lor. 

Cînd ai să ajungi să fii strecurat prin sita cea mai deasă, 
îţi vor da cu piciorul în fund. 

— Vrei să mă înfricoşezi ? 

— Nu, să-ţi deschid ochii. 

— Tată, te văd zimbind. Glumeşti cu mine? 

Negoiţă aburi cu respiraţia o sticlă dreptunghiulară şi 
şterse sticla cu o hirtie de ziar. 

— Ce-ar fi dacă m-aş duce şi te-aş spune ce frumos 
vorbeşti de „nemţoaica aia“ ? 

— N-o să ai curajul. 

— Şi dacă l-aş avea? 

— N-o să-ţi convină. 

— înţeleg. Adică atunci cînd e vorba dc tine eşti gata 
pentru orice. Aici am vrut să ajung. Să-ţi dovedesc că nu 
poţi fi nici măcar cinstit. 

Sile smulse un smoc de iarbă şi începu să numere 
firele rupte. îşi aduse aminte că mai făcuse odată lu* crul 
ăsta cînd stătuse de vorbă cu Visarion. Aducîn- du-şi 
aminte de firele de iarbă numărate, îşi reaminti şi de 
altceva, şi anume că aproape întreaga discuţie purtată cu 
tatăl lui reedita într-un fel discuţia lui cu Visarion. Numai 


că rolurile erau inverse. Aproape că nu-i veni să creadă. 
Se roşi pînă în_virfurile urechilor, apoi, deodată, se 
îngălbeni de ciudă, crezînd că taică- său îi jucase o farsă. 

— Tată, dumneata n-ai stat de vorbă cu Visarion? 

Negoiţă termină de curăţat sticla şi se uită prin ea, ca 
să vadă dacă străluceşte. Cînd se convinse că e bine 
ştearsă, o puse lingă el pe bancă. 

— Tată, ai stat de vorbă cu Visarion? 
$ — Ti- e frică, Sile? Iți citesc frica în ochi. De ce ţi-e 

rică ? 

— Nu mi-e frică. Dar dumneata ai stat de vorbă cu 
Visarion şi acu' îţi baţi joc de mine. 

— Adică toată brambureala ta a putut fi răsturnată 
printr-o bătaie de joc? 

Irimie se uită spre colţul străzii. Văzu patru tineri 
îmbrăcaţi în cămăşi brune. Aşteptau pe cineva. 

— Nu mi-am bătut joc de tine, Sile. Eu nu pot să-mi bat 
joc de copilul meu. Nu mi-aş ierta-o. Nici cu Visarion n-am 
stat de vorbă. 

Vasile aruncă iarba smulsă în dosul cabinei. Sc auzi 
ţărîna rostogolindu-se pe tabla pe sub carc treceau firele 
de la semafoare. 

— Tată, crezi că după tot ce-am discutat, mai pot sta în 
casa dumitale? 

— Nu-i casa mea. Cînd am făcut-o, am pus-o pe nu- 
mele tău. Mă gindeam să-ţi rămînă ceva de la mine. 

— Atunci pot dormi în noaptea asta acasă ? 

— Dacă te vor lăsa ăia, şi lrimie arătă cu felinarul la cei 
patru tineri din colţ care aşteptau cu mîinile în buzunare. 

Vasile se îngălbeni din nou. 

— Dacă i-ai văzut mai demult, trebuia să-mi spui. Mă 
puteam ascunde de ei. 

— De ce să te ascunzi ? Doar vreme de o oră ţi-ai 
bătut joc de mine apărîndu-i pe ei. 

Unul din tinerii îmbrăcaţi în cămăşi brune îi făcu semn 
lui Sile să vină. 

— Tată, să ştii că dacă mi se întîmplă ceva, dumneata 
eşti de vină. 

— De ce sînt de vină? Acu’ dai vina pe mine... 

Vasile se duse cu paşi şovăielnici spre cei care ÎI 
aşteptau. 

Negoiţă îi văzu pe toţi cinci dispărînd după colţ. Apoi 
se auzi un zgomot de maşină. În urma ei se ridică un nor 
de praf. lrimie alergă în mijlocul drumului să vadă dacă 


Sile a plecat cu maşina. Drumul era gol. Doar praful 
răscolit plutea uşor în aer. 

li rămaseră în minte ultimele cuvinte ale lui Vasile şi, 
cuprins de îndoială, se gîndi la tot ce-i spusese Matei. 
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Din cînd în cînd Negoiţă ieşea din cabină şi se uita 
spre* poarta casei lui. Se făcuse de amiază. 

Era o căldură înăbuşitoare. Soarele se lăsase jos de 
tot. „Strada Lux“ părea adormită. Nu trecuse de cîteva 
ore nici un tren. Şinele sclipeau. Cele de pe margine într- 
un roşu ruginiu, cea din mijloc, ca oglinda. Bariera stătea 
ridicată. 

Pe lîngă terasament, cu şortul de cauciuc atîrnîndu-i 
pînă la pămiînt, trecea cîntînd Boieriu. 

„Haida-de că m-aşteaptă presele, 

Presele, frumoasele, şi-mi mănîncă vieţile, 

Că şapte vieţi avui. 

Şase nu-s, una-i pc ducă, Oftică, ofticăăă.“ 

— Noroc, Negoiţă frate. 

— Să trăieşti, nea Boieriule. Cum o mai duci? Lu- 
crează ? şi arătă cu mîna spre piept. 

— Nu lucrează. l-am adormit, 'tu-le mama lor dc pui, 
că dacă ar fi mai mari, m-aş duce la circ şi m-aş face 
scamator. L-aş prinde pc cîte unul dc aripă şi aş arăta 
lumii ce minuni ascund în mine. 

— Grijă să nu se trezească. 

— Las’ pe mine... Haida-de că m-aşteaptă presele... 

Boieriu plecă spre fabrică. 

Negoiţă îşi aduse iar aminte că e vremea amiezii şi 
cercetă cealaltă parte a drumului. Eliza venea grăbită 
ţinînd o mînă la spate, iar în cealaltă sufertaşul cu 
mîncare. 

Irimie, ca şi cînd n-ar fi văzut-o, intră în cabină. Scoase 
din soba de tuci un ciob de oglindă. Se uită în el şi-şi 
aşeză mai bine şapca. 

Din seara aceea petrecută la marginea liniei se în- 
timplase cu el un lucru ciudat. Umbla mai îngrijit. Pe cît 
putea se străduia să se bărbierească în fiecare zi. 
Renunţase la pantalonii peticiţi şi îşi luase alţii. Crezuse 
că toată lumea o să se uite după el. Nu-i observase însă 
nimeni schimbarea, în afară de Eliza. 

Irimie îşi udă două degete cu salivă şi le trecu pe la 
capetele mustăţilor. Aşa arătau mai bine. Cînd auzi tabla 
de lîngă baracă sunînd sub paşi, băgă ciobul dc oglindă 


înapoi în sobă şi se uită grăbit în registru, cău- tînd o 
preocupare. 

— Mă aşteptai, Irimie... 

— De unde ştii ? 

— Ştiu eu. 

Eliza era îmbrăcată într-o rochie de stambă verzuie. 
Basmaua era legată la spate, iar de sub ea, lîngă urechi, 
atîrnau doi cîrlionţi meşteşugit răsuciţi. 

Irimie o pofti să şadă pe un scaun, iar el îşi aduse 
banca de afară. Era bine dispus. Uitase de discuţia cu 
Vasile, de toate necazurile lui. Aşa îi era felul. Bucuria de 
acum era bucuria pentru Eliza. Cîtva timp stătură unul în 
faţa altuia, ca şi cînd nu s-ar fi văzut de multă 
vreme. ,„,Ce-o fi făcut-o pe Eliza să se schimbe aşa ?' se 
întreba Negoiţă. Chiar dacă ar fi ştiut, nu i-ar fi venit să 
creadă că floarea de muşcată şi seara aceea petrecută pe 
iarbă lîngă linie, vorbind, erau motivele pentru care Eliza 
se îmbrăcase mai îngrijit ca dc obicei. 

Eliza văzu mustăţile lui Irimie aranjate şi îşi plecă ochii. 
Era aproape de opt ani lîngă bărbatul în faţa căruia stătea 
acum, dar nu auzise din gura lui niciodată asemenea 
vorbe ca în seara aceea. De multe ori, acasă, lingă sobă, 
căutase, în şoaptă, să rostească cuvintele spuse de 
Negoiţă în seara aceea. începea bine, apoi se încurca. 
Ridea şi-o lua de la capăt. Apoi iar se încurca. Venise dc 
acasă ţinînd într-o mînă sufertaşul, iar cealaltă mînă cine 
ştie dc cc şi-o ascundea la spate. Şi-acum o ţinea tot 
acolo. 

— Ce-ai în mîna aia, Eliză ? 

Femeia roşi. 

— 0 pătură. 

— Da’ ce să faci cu pătura ? 

— Aşa... Am terminat de spălat rufele. Toată dimineaţa 
am avut treabă. lonuţ a plecat pe cîmp. Se joacă... 

— Şi ce faci cu pătura ? 

— Aşa... 

— Vrei să te duci undeva ?* 

Eliza clătină capul în semn că nu, aduse pătura de la 
spate în poală şi o netezi cu mîna. Era mai mult un 
pretext, ca să se poată uita la ceva. 

— Nu vreau să stau acasă. Toată ‘dimineața am spă- 
lat... lonuţ e la joacă. 

— Vrei să te duci pe deal ? 

— Nu, dacă tu vrei, aş putea sta cu tine. Toată 


dimineaţa am spălat. lonuţ... Ţi-aş putea ajuta să mături 
acele. La măturat şi curăţat mā pricep. Nu mai 

vreau să stau acasă cînd n-am de lucru. Ori ţi-e teamă de 
revizori ? 

— Nu, revizorii vin rar. 

— Ori n-am voie să stau cu tine ? 

—Nu, Eliză, poţi să stai, spuse Negoiţă, dindu-şi seama 
ce e în sufletul femeii. 

— Că toată dimineaţa am spălat şi lonuţ... Te-ai certat 
cu Vasile? L-am văzut c-a stat aici. 

— Nu nc-am certat, Eliză. 

— Să ştii că nu l-am mai înjurat. De dimineaţă m-am 
sculat şi i-am făcut ceaiul, i-am pus unt şi marmeladă pe 
pîine. N-a zis multam... 

— Nu merită nici atit, Eliză. 

— Acu’ de ce zici că nu merită, Irimie, că mai acu’ 
cîteva zile îmi spuneai să mă port cu el frumos. De fapt în 
suflet totdeauna am gîndit frumos despre el. Că gura mi-e 
rea, o ştiu. Dar parcă omul spune totdeauna ce simte? Ar 
putea şi el să-mi spună mamă... Nu vrei să măniînci ? 

— 'Ţie ţi-e foame ? 

— Nu, da’ să nu se răcească. 

— Mă bucur c-ai venit îmbrăcată aşa frumos. Ca acu' 
cinci ani. Da' de stat cu mine o după-amiază întreagă nu 
mi-ai cerut niciodată să stai. 

— Acu' dacă n-ai nimic împotrivă stau. 

Negoiţă îşi puse şapca într-un cui. li era strimbă 
cărarea la păr şi Eliza i-o îndreptă, punînd şuviţele care-o 
încurcau la locul lor. 

Irimie zîmbi. li era oarecum ruşine de discuţiile astea şi 
de starea în care se afla. 

— lţi aduci aminte, Irimie, de izmenele alea lungi care 
erau ciîrpite în genunchi ? 

— îmi aduc. 

— Le-am tăiat şi ţi le-am făcut scurte. Tu n-ai avut 
niciodată izmene scurte. E cald afară. 

— Tare cald. 0 să vină ploaia. 

— Să nu vină, spuse Eliza, şi se uită pe fereastră, 
stringind pătura în miini. 

— Dar ce vrei să faci cu pătura asta, Eliză ? 

— Nu vrei să măniînci ? Tu măniînci şi eu mă uit la tine. 
Mie nu mi-e foame. 

— Ai mîncat acasă ? X 

— N-am mîncat, da’ tu mănîncă, să te mai îngraşi şi tu 


un pic. 

Negoiţă se uită iar la pătură şi Eliza se roşi. 

Femeia puse pătura pe scaun, scoase cratitele din 
sufertaş şi întinse şervetul. Puse o farfurie în faţa lui 
Irimie şi una în faţa ei. Turnă ciorba de salată, deasupra 
căreia pluteau cîteva jumări de slănină tăiate mărunt. 

lrimie începu să măniînce. Eliza îşi luă iar pătura în 
miini, strîngînd-o copilăreşte. 

— Tare frumos a fost în seara aia. Ai fost altfel, Irimie. 

— Şi tu ai fost altfel. 

îşi dădu seama că la o asemenea discuţie nu se cădea 
să mănince. Dacă ar fi mîncat şi ea atunci era altceva. 
Dar ea nu voia să se atingă de mincare. 

— Din seara aceea, nu ştiu de ce, dar mi-e frică pentru 
tine, Irimie. 

Negoiţă rise. 

— De ce să-ţi fie frică ? 

— Tot aşa mi-a fost frică atunci cînd m-ai luat de 
nevastă. 11 aveam pe lonuţ. Credeam că nu mă mai ia 
nimeni. Şi după ce m-ai luat, mi-a fost frică să nu mă laşi. 
Şi acu iar mi-e frică. 

— N-are de ce să-ţi fie. 

— Zău, Irimie, parcă m-am prostit. 

— Nu, Eliză. Poate în seara aceea s-a întîmplat să fii 
fericită. 

— Pentru seara aia multe-ţi iert, Irimie. Şi tăcerea ta şi 
pentru că nu m-ai sărutat atita vreme. Tare frumos a fost 
şi tare frumos ai povestit. De fapt mi-am dat seama că 
lumea aceea de care vorbeai tu e în tine... Da' şi eu m-am 
purtat urit. 

— Lasă acum şi tu ! Mai bine să nu ne mai amintim de 
ce-a fost. Hai să ne amintim numai ce-a fost de la seara 
aceea încoace. 

— Bine, Irimie. 

Eliza se uită la bărbat, în ochii lui, apoi nu i se mai uită 
în ochi şi-l prinse de mînă. li numără degetele 
Incepînd cu cel mare, apoi le numără începînd cu cel mic. 

Negoiţă îi puse mîna pe picior. Piciorul era cald, tare şi 
dedesubt, sub piele, prin vine, se auzi inima bătînd 

Parcă începea o nouă viaţă Eliza.. Parcă din seara 
aceea începuse prima ei dragoste. Nu uitase ce-a fost 
între ea şi Visarion, aşa cum nu uitase ce-a fost între ea şi 
primul bărbat, dar şi unul şi altul erau departe, înainte de 


seara aceea şi ce era înainte de seara aceea Negoiţă o 
rugase să uite. 

— Tu ai fost vreodată la Bucureşti, Irimie? 

— Am fost. 0 să mergem şi-acolo. 

— ME auzit că acolo sînt case tare mari. 

— Mari. 

— Şi lumea vorbeşte repede, nu ca pe aici. 

— Nu chiar aşa repede. 

— Şi o să ne plimbăm toată noaptea. 

— Toată noaptea, Eliză. 

— Irimie, tu crezi că m-am prostit ? 

— De ce să te prosțeşti, Eliză ? Te ascult şi parcă mi-aş 
auzi glasul dinăuntru. În fiecare zi, de aproape opt ani, îmi 
spun aceleaşi lucruri, numai că fără voce. Visez şi mă 
gindesc la cîte toate. Şi tare aş vrea să fim fericiţi. 

— Dacă mi-ai fi spus cu o lună înainte, te-aş fi spurcat, 
Irimie. Dar din ziua aceea te cred. 

— Te-am iubit, Eliză. 

Negoiţă văzu din nou pătura. Eliza observă privirile 
bărbatului şi se uită în pămint ruşinată. 

— De ce priveşti în jos, Eliză? 

— Pentru că te tot uiţi la pătură. Parcă n-ai mai văzut 
niciodată o pătură. Seara cerul e frumos, dar iarba se 
umezeşte, şi dacă pui pătura pe iarbă nu-i mai simţi 
răcoarea şi cerul e cu mult mai frumos. 

— Da, în seara aia iarba era udă. 

— Dacă o să mai fie cîteva seri ca atunci, o să-mi fie şi 
mai frică pentru tine, Irimie. 

— Să nu-ţi fie frică. Nu mi se poate întîmpla nimic. 

Eliza puse pătura pe scaun, o netezi frumos şi se aşeză 
pe ea cu grijă. 

e— Ştiu că nu ţi se poate întîmpla nimic, dar aşa-i 
omul... 

Negoiţă zimbi. Se uită spre soare. Soarele era încă sus. 

— S-a răcit ciorba. Nu mănînci ? zise Irimie. 

— S-a răcit, dar în schimb a trecut timpul şi-acu' o să 
mîncăm şi o să treacă iar timpul, şi pe urmă o să 
povestim şi iar o să treacă timpul, şi-apoi o să se facă 
seară. 

— Şi eu aştept seara aceea, Eliza. 

— Dar acu' o să fie altă seară. 

— Nu, o să fie tot aia. De-acu' încolo n-o să fie decit 
seara aceea. Şi dacă ţie îţi place, o să-ţi povestesc în 
fiecare seară. 
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înainte de a pleca în schimb, Pavel se duse pe linia 
ferată, lîngă semafoare. lulişca îi ceruse insistent, printr- 
un bileţel, să se întilnească, şi iată că trecuse aproape o 
jumătate de oră de la ceasul fixat şi ea nu se arăta. Şe 
aşeză pe o şină. Nu înţelegea ce anume o făcuse pe luli 
să-i ceară să se vadă tocmai lîngă semafoare, cînd tot atit 
de bine se puteau vedea în altă parte, mai aproape de 
casă. 

De după colţul străzii o văzu pe luli alergînd. Era 
îmbrăcată în aceeaşi rochie de stambă, cu buline al- 
bastre, cu aceiaşi pantofi de tenis cusuţi cu grijă la virf, în 
dreptul degetelor mari. Coada îi era dată pe spate şi din 
cîte o cunoştea Pavel asta se întîmpla numai atunci cînd 
era supărată. 

— Pavele, iartă-mă că te-am făcut să aştepţi. N-am 
vrut să mă vadă mama. Ea ştie că-s la lucru şi eu nu mai 
lucrez. 

— Dar ce s-a întîmplat ? 

— M-au dat afară. 

lulişca lucra la o spălătorie chimică a firmei „Barta“. 

Pavel rupse o frunză de păpădie şi, neavind altceva 
mai bun de făcut, o ferfeniţă între degete. 

— Nu fi supărată, luli. 

— Cum să nu fiu. Eu singură cîştigam în casă şi mama, 
cînd mai apuca să spele şi pentru alţii. Ce mă fac acum ? 
Că mama o să spună că eu is devină. 

Pavel ar fi voit s-o liniştească, dar nu ştia cum, ar fi 
vrut s-o mîngiie, dar îi era jenă şi, în afară de asta, cu ce- 
ar fi ajutat-o mîngiierile lui acum? 

— De ce te-au dat afară ? 

luli se fistici. 

— S-a legat de tine butoiul ăla ? 

Fata dădu din cap în semn că da. - 

A A zis că sînt unguroaică şi dacă vreau să mai rămîn 
acolo.. 

luli se opri din vorbit. Ochii mari căutau spre Pavel, 
voind să-l încredinţeze că n-are de ce să-şi muşte buzele, 
pentru că atunci cînd domnul Barta s-a apropiat de ea, i-a 
tras o palmă şi a fugit. 

— luli, nu-i spune mamă-ti nimic. 

— Cum să nu-i spun? 0 să mă întrebe de ce nu mă duc 
la lucru. 

— Am să încarc dimineaţa la vagoane. Acum e mult 


zarzavat. în timpul ăsta tu o să-ţi cauţi de lucru. 

— Nu pot să primesc bani de la tine. 

— De ce să nu primeşti ? 

— Dacă află mama o să zică... 

— Nu trebuie să-i spui. Şi afară de asta, sînt sigur că o 
să-ţi găseşti de lucru. 

— Nu pot primi, Pavele. 

— E vorba de părinţii tăi, luli, şi de tine. Şi mie îmi eşti 
tare dragă. 

Pavel nu-i mai mărturisise niciodată asemenea cu- 
vinte. De pregătit se pregătise de multe ori să i le spună, 
dar de fiecare dată sfiala îl oprise. Acum vorbise calm, ca 
despre un lucru obişnuit, statornicit de mult. 

— Nu te las eu pe tine, luli. După încorporare, dacă mă 
mobilizează pe loc, ne căsătorim. Ce pot să-ţi mai spun ? 
E vagon pe dimineaţă nu-i mare brînză... Ai să capeţi de 
ucru. 

— Şi no să-mi ceri nimic în schimb ? 

Tuli se uită la Pavel speriată. Văzîndu-l că tace sc roşi, 
zicîndu-şi că probabil a spus o prostie. 

— Eşti o proastă, luli. 

— Sint. 

— Ai optsprezece ani. N-ar mai trebui să fii. 

— Dar toţi bărbaţii... 

da te pregăteşti să spui o prostie... 

— lar 

— Atunci mai bine taci. 

— Te-ai supărat ? 

— Nu, nu m-am supărat. 

Tăcură. Pavel se uita din cînd în cînd cu coada ochiului 
la fata de lîngă el. N-o mai vedea pe luli ca pe o fetişcană 
dragă, ci ca pe o femeie care era a lui şi de care trebuia 
să aibă grijă. Sentimentul matur venise brusc, fără 
întortocheri sufleteşti, îl simţea limpede şi faptul că 
trebuia să aibă grijă de ea ca un bărbat îi dădea o 
plinătate şi linişte lăuntrică deosebită. 

— Ar trebui să-ţi pui şosete. Cauciucul arde la talpă. 

— Am să-mi pun. 

— Şi să nu mai faci pe supărata cînd mă vezi că vin de 
la serviciu cu alte fete ! Dragostea-i una, şi prietenia alta. 

— N-am să mai fac. 

— Nu-i bine să recunoşti aşa uşor. Ar trebui să zici că 
te vei strădui. 

— Am să mă strădui. 


— Aşa. 

Pavel îşi scoase batista din buzunar şi-i şterse fetei o 
lacrimă oprită pe obraz, apoi, pe tăcute, îi dădu pieptenul 
şi ea se pieptănă. Din pricina efortului, sînii mărunți 
tremurau uşor sub stamba subţire şi Pavel se uită la ei 
firesc, fără ostentaţie, calm, cuprins de o dragoste adîncă. 

~— De citeva nopţi nu pot dormi, luli. 

— Nu trebuia să-ţi alungi porumbeii. 

— Nu din pricina asta. 

— Porumbeii mai vin din cînd în cînd. Mamă-ta îi 
goneşte. Ei nu i-au plăcut niciodată, 

— Nu cfin pricina ăsta'. 

— Atunci de ce ? întrebă lulişca, oprindu-se (firi 
pieptănat. 

Pavel simţea o nevoie nouă, neîncercată pînă atunci, 

de a spune ce avea pe inimă, fără a avea sentimentul că 
trebuie neapărat să i se dea un sfat. Pur şi simplu voia să 
spună de ce nu mai dormea de citeva nopţi şi luli era 
singurul om căruia putea să-i spună. 
* - A fost omorît un om, luli. Nu l-am cunoscut prea mult. 
Poate iubea şi el, poate voia să facă ceva în viaţă şi a fost 
omorît. După felul cum a fost înmor- mintal şi cum a tăcut 
tatăl lui, înseamnă că ştiau mai mulţi despre asta. Ce mă 
înfurie este că cei care l-au omorît sînt apăraţi. Adică 
nedreptatea este apărată, luli... Pricepi ? 

— Nu pricep, Pavele. 

— De fapt tu trebuie să mă asculţi. Asta-i. 

— Te ascult. 

— Da, n-ar strica să şi pricepi. O femeie trebuie să-l 
ajute pe bărbat în toate, spuse Pavel cu o gravitate 
sinceră. 

— O să te ajut, Pavele... O să capăt serviciu... 

— Nu-i vorba de asta. Trebuie să te apuci să citeşti. Da' 
nu cărţi de dragoste. Alea strică femeile. 

— Că nici nu citesc cărţi de dragoste. Nu citesc de nici 
un fel. Doar o revistă ungurească de pescuit... E a lui 
tata... 

Pavel se gîndea cine ştie la ce. luli îi băgă pieptenul în 
buzunar şi-l prinse pe Pavel dc braţ. 

— De ce te gîndeşti, Pavele, la neamţul ăla care a 
murit? Tu n-ai nici o vină. 

— Poate am şi eu o vină, luli. Trebuie să fac ceva şi nu 
ştiu ce. Oricînd asemenea lucruri se mai pot întîmpla. 

— Ce pot eu să-ţi spun, Pavele? 


— Nimic, luli. 

— Acum cîteva săptămîni ham spus lui nea Matei nişte 
lucruri de care ani-e ruşine. 

— Dacă n-ai avut dreptate, poţi să-i spui. 

= am spus. e 

- Si? 

— Cred că nu m-a crezut. 

luli scoase din buzunarul rochiei o batistă călcată 
frumos, cu un monogram cusut în colţul drept. 

— Pentru tine, Pavele. Am cusut-o eu, da' mama nu m- 
a văzųt. 

— Imi pare rău că mamă-ta nu mă are la inimă. 

— E necăjită şi ea cu Bâla. 

— lţi mulţumesc pentru batistă. Mhne dimineaţă ne 
întâlnim în colţ, la şapte. lau eu mîncare pentru tine. 

Se ridicară. 

.— Ce bun eşti tu, Pavele. 

—i Nu, luli, nu sînt bun... 

— Acu’, aşa vorbeşti tu. 

Fata se îndepărtă. Pavel se uită la picioarele ci puţin 
strimbe şi îi păru de o mie de ori mai bine că picioarele 
erau întocmai aşa şi nu altfel. 


30 

Acum cînd sînt în maşină cu cei patru colegi de grup 
mi-e ruşine de tot ce-am discutat cu tata. Nu pentru că aş 
renunţa la părerile mele şi i-aş admite părerile lui, ci 
pentru că am vorbit cu el aşa cum am vorbit. Părerea 
aceasta de rău am simtit-o în clipa cînd colegii mei m-au 
ameninţat cu ,„,pedeapsa trădării“, pentru că i-am ocolit 
mai mult de o lună de zile. Deşi n-am depus jurămîntul 
încă, pentru cei care se abat de la disciplina organizaţiei, 
din diferite motive nejustificate (numai boala gravă şi 
moartea pot justifica), dau bir cu fugiţii, se aplică 
„pedeapsa trădării**. M-au ameninţat, şi eu în loc să spun 
că nu sint de acord cu metodele lor, am tăcut resemnat şi 
fără să vreau mi-am- adus aminte de tata. M-am purtat 
brutal, mi-ain susţinut punctul de vedere fără un 
elementar simţ tactic, întrebuinţind cuvinte care l-au 
jignit. Puteam să nu-l jignesc, doar e tatăl meu. Nu ştiu de 
ce-mi vin gîndu- rile astea acum. Poate pentru că mă simt 
în nesigu- 

ranţă. Undeva în sufletul meu, într-o cameră tăinuită, 
simt că am intrat într-o horă care se învirte într-o singură 
parte. Nu poţi ieşi din ea odată intrat, nici odihni 


sufleteşte nu te poţi. Aş vrea să pricep de ce atunci cînd 
nu sînt cu prietenii mei îi apăr, le apăr filozofia, iar atunci 
cînd sînt în mijlocul lor mi-e teamă de ei. Sau poate e 
vorba de viaţa trăită într-un alt mediu, de modul de a 
gîndi al acestui mediu de periferie care mă trage înapoi. 
Nu pot să cred în ruptul capului că, în esenţă, tata a avut 
dreptate. Greşelile pe care le-am făcut faţă de el sînt de 
tact, nu de fond. Puteam spune aceleaşi lucruri altfel. Un 
adevăr se poate spune într-o mie de feluri. 

îmi simt fruntea transpirată şi nu ştiu din ce motive nu- 
mi vine s-o şterg'. Mă aflu în mijlocul prietenilor mei. Cei 
doi din dreapta sînt Frid şi Rudolf, ceilalţi doi din stînga 
Karl Scherg şi Hans. Ar trebui să mă simt în siguranţă şi 
totuşi nu mă simt. Mă uit la Karl Scherg. E fiul unui 
fabricant de stofă. E mic şi îndesat. N-are decit 
şaisprezece ani. Are dinţii din falca de sus ieşiţi în afară şi, 
din cauza asta, buza de jos are la mijloc două adincituri, 
tecile dinţilor de sus cum le spunem noi. Nu m-a invitat 
niciodată la el. Aproape în fiecare seară petrece la ei 
comandantul garnizoanei germane din oraş. într-o seară, 
la un chef. Karl mi-a spus că în urmă cu cîteva zile, 
convins fiind de un anumit lucru, s-a băgat sub pat în 
dormitorul mamei lui. Noaptea a venit colonelul, prietenul 
casei, şi s-a culcat cu ea. Karl n-a avut în viaţa lui O 
femeie. Are o mutră de copil. Mi-a mărturisit că în 
noaptea aceea sub pat a trecut prin nişte emoţii vecine 
cu nebunia. A doua zi s-a dus la club. L-a luat una din fete 
în primire. Cînd a ieşit de acolo, Karl era îngrozitor de 
plouat. Ceea ce a simţit sub pat a fost incomparabil mai 
frumos decit ceea ce realizase culcîndu-se cu o femeie. 
Cînd l-am întrebat a doua oară de povestea cu colonelul a 
negat totul, spunînd c-a inventat la beţie. Dar seara 
petrecută la club n-a uitat-o, l-a deziluzionat. A spus că nu 
se va căsători niciodată, pentru că, în fond, plăcerea pe 
care ţi-o dă o femeie nici nu se poate 
ti a em cu aceea pe care ţi-o dă tragerea cu pistolul la 
intă 

Hans, ultimul din stînga mea, e un cinic. li place să i se 
spună aşa. Ca să ne ovedească într-o zi că- şi merită 
porecla, acasă la Frid, cînd tatăl acestuia tăia un vițel, a 
băut sînge cu cana. S-a dus după aceea şi a vărsat, dar, 
pentru că unul a îndrăznit să-i spună asta, i-a promis că la 
prima ocazie n-o să rămînă dator pentru insultă. Hans e 
fiul unui dulgher. Tatăl lui lucrează numai pentru nemți. 


Vorbeşte numai nemţeşte, iar cînd într-o zi cineva i-a 
cerut în romîncştc să-i facă o ladă dc lemne, a răspuns în 
nemţeşte că + rominilor nu le poate face decît coşciuge. 
Nici pe Hans nu l-am auzit vorbind de cîţiva ani 
romîncşte, deşi între noi uneori mai vorbim, mai ales 
atunci cînd spunem lucruri urîtc. Hans e tăiat împrejur, 
dar are act doveditor, unul el, altul taică-său, în care 
medicul motivează tăierea din motive numai şi numai dc 
igienă. Nimeni nu îndrăzneşte să-i reamintească de 
treaba asta lui Hans. Hans arc mulţi bani. 11 ajută pe 
taică-său la dulgherie şi, pentru munca lui, taică- său îl 
plătește cum ar plăti pe un lucrător dinafară. Hans îşi 
imprăştie banii cu dărnicie mai ales atunci cînd în 
compania lui se bea. li place să-i vadă pe alţii beţi şi să-i 
observe cum varsă. Intr-o zi, foarte senin, a spus că-l 
preocupă, teoretic, un vaccin care să-i facă pe oameni să 
verse pînă îşi dau sufletul. I s-a explicat că-i o copilărie, 
dar el şi-a susţinut cu înverşunare teoria. 

Aceştia sînt colegii de grup cei mai apropiaţi. Mai 
apropiaţi, pentru că ei se ocupă de pregătirea mea pînă 
cind voi depune jurămîntul. Pe şofer nu-l cunosc, nu l-am 
văzut niciodată. 

M-am înveselit puţin amintindu-mi de ei, ca acum să mă 
simt din nou stingherit. Aş fi curios să ştiu cam ce 
descriere mi-ar face ei, ce elemente ar alege din noianul 
care îl caracterizează pe un om. Probabil am fost puţin 
subiectiv, neamintind că fiecare dintre ei ar fi gata *să-şi 
dea viaţa la un simplu semnal făcut de Obersturmfuhrerul 
Schultz. Eu sînt cu mult mai solid decit ei. Mă respectă că 
ştiu boxa, că nu m 

ăpierd în faţa femeilor şi că pot să beau fără să mi se 
întîmple nimic, cam tot atit cît beau ei de obicei la un loc. 
Aş vrea să ştiu ce cred în sufletul lor despre mine, ce 
caracterizare mi-ar face. Ştiu că mă respectă, dar că nu 
mă iubesc. Poate Frid să ţină la mine. Are o structură 
sufletească altfel alcătuită decît a celorlalţi. E un om 
practic. Nici nu visează să realizeze în viaţă mai mult 
decit a realizat tatăl lui. 

Am căzut unul peste altul. Maşina a virat bmsc. Şoferul 
înjură. Am apucat-o pe o alee cu castani. Sîntem aproape 
afară din oraş. Unde mergem sau mai bine zis unde mă 
duc ? Au vorbit la început cu mine, fiecare pe rînd, după 
aceea nici nu m-au mai băgat în scamă. Se gîndesc şi ci 


probabil cum mă gîndesc şi eu. Numai că ei se gîndesc 
poate la cu totul alte lucruri. îmi vine iar în minte tata. Nu, 
tata nu e prost dc loc. A trebuit puţin să se înfierbinte, ca 
să lege nişte idei interesante. „Injecţie în sînge, tub în git. 
Deutschland, Deutschland ?“ Ce asociaţie. Mi-e teamă 
totuşi că tata e amestecat în lucrurile pe carc mi le-a 
povestit. Prea este logic în gîndire. Pesemne cineva l-a 
ajutat. Nu pot pricepe cum de s-au legat lucrurile aşa, de 
a ajuns la cuvintele pe care i le-am spus eu lui Visarion ? 
Nu, tata a fost mai tare ca mine în argumente, deşi după 
părerea mea el n-a avut dreptate. Pe Eliza o urăsc pentru 
că l-a înşelat şi îl înşeală fără pic de ruşine. Nu este o 
nemţoaică, e o tirfă. Prea mult şi-a bătut joc de mine 
pentru că n-am vrut să-i spun... mamă. Nu poate avea 
pretenţii la aşa ceva. N-am bătut-o din demnitate. Aş fi 
considerat o înjosire să mă- ating de ea. 

Maşina iar a cotit. De pe şosea a trecut pc un drum de 
țară. Trecem pe lîngă o pă ure. Oare unde mergem sau 
mai bine zis unde mă duc? 

Simt că multe din lucrurile pe care i le-am spus tatii le- 
am spus din spirit de contradicţie. N-am înţeles prea bine 
ce voia să-ini spună cu calea de mijloc. La urma urmei 
nimeni nu mă poate obliga să fiu ceea ce nu vreau. 
Există, totuşi, un liber consim- Farmin, Mă ruşinez la 
gîndurile care îmi trec prin minte, dar îmi dau seama că la 
mijloc e vorba mai 

mult de o excitare nervoasă. Nu cred să-mi 
aplice „pedeapsa trădării”, nu cred că au să-mi facă ce i- 
au făcut lui Ziegler. Am avut un motiv întemeiat. Arcada 
mi-a fost ruptă. Cu toate astea tot mai des îmi vine în 
minte Ziegler. Mă obsedează imaginea lui. Nu pot să-i uit 
limba vînătă, ochii holbaţi, alburii, convulsiile trupului, nu 
pot uita fuga mea de atunci, nu pot uita moartea lui. Mi-e 
ruşine şi groază. Mi-e ruşine pentru că i-am spus tatii că 
el n-ar putea rezista „pedepsei trădării”, uitînd în clipa 
aceea că eu însumi n-am putut rezista spectacolului. Mi-e 
groază pentru că prietenii mei tac intr-un fel ciudat, 

revestitor de rău. De ce-am fugit atunci ? Trebuia să-mi 
incord toată voinţa şi să rezist, trebuia să fi muşcat cu 
dinţii din scoarţa primului copac de care m-am rezemat şi 
să mă întorc înapoi. Acum n-aş fi în situaţia asta. Am 
fugit, i-am ocolit, procedîind ca un copil pe care îl 
interesează numai existenţa zilei pe care o trăieşte, fără 
să se gin- dească la cele ce vor urma. Oare ce se va 


întîmpla cu mine ? Ce-mi vor face ? În clipa cînd tata mi-a 
arătat maşina verde, care acum mă zdruncină la fiecare 
hop, şi pe colegii mei, mi-a venit să fug. Dar unde era să 
fug ? Unde m-aş fi putut ascunde ? Mă obsedează ochii 
holbaţi ai lui Ziegler. Ochii aceia alburii ieşiţi din orbite, 
cuțitul înfipt în piept. De ce tocmai în piept? Mai uşor 
suporţi durerea cînd ţi-e înfipt în spate. Simt că tremur. 
Oare eu cum m-aş fi comportat în locul lui ? Ce-aş fi 
făcut? Nu, Ziegler n-a fost un fricos. Dacă atunci, seara, în 
clasă, fără să vreau, am dat răspunsurile dorite de 
Schultz, cred că în faţa ştreangului aş fi răspuns tot ce-ar 
fi vrut, şi aş fi făcut tot ce-ar fi poftit. Unde mi-e siguranţa 
? De ce nu mă arăt şi acum bâtăuş, la vorbă, rece, de o 
răceală voită, ca atunci cînd am stat de vorbă cu tatăl 
meu sau de ce nu mă domin, cum l-am dominat pe 
Visarion ? îmi dau seama că în mine s-a petrecut o 
schimbare. Cu toate că nu vreau să recunosc, ea este 
evidentă, cum evident este acest drum care nu ştiu unde 
duce. Niciodată ca în acest an nu m-am frămiîntat atit, 
niciodată n-am dorit aşa de mult să ajung cineva în viaţă 
şi în acelaşi timp niciodată nu mi-a fost aşa de teamă de 
treptele pe care 

trebuie să le trec, că să ajung acolo unde mi-o li scris. 
Dar la urma urmei ce doresc ? Ce v“eau ? îmi vin din nou 
în faţa ochilor privirile lui Ziegler, cuțitul. închid pleoapele 
arzinde să nu-i mai văd ochii, dar albul lor de culoarea 
băşicilor de săpun mi se conturează în întuneric şi mai 
clar. Dacă aş şti ce-au de gind să facă cu mine... Aş putea 
să-l întreb pe Rudolf sau pe Frid. Sînt sigur că ştiu. Dar tot 
atit de sigur sînt că nu mi-ar spune nimic. De ce mă uit la 
uşile maşinii ? Nu, nu se poate sări. Dar oare aş îndrăzni ? 
Sint ca un animal prins în cuşcă, paralizat de teamă şi din 
cauza asta orice iniţiativă mi se pare absurdă. încerc să 
caut argumente ca să salvez, cel puţin aparent, reputaţia 
oamenilor, pe care numai cu o oră înainte am ştiut să-i 
apăr atit de bine în faţa tatălui meu. Nu le găsesc. Sau 
dacă dau de ele îmi par firave, subţiri, încît îmi vine să rid 
că pînă atunci ele puteau atirna în balanţă ca adevăruri. 
Ochii lui Ziegler îmi apar din nou în faţă. Parcă vor să mă 
tragă la răspundere, parcă vor să-mi arate cum vor arăta 
nu peste multă vreme ochii mei. 

Mă uit la Rudolf. Nu-l văd decit dintr-o parte. Simt la 
nuna dreaptă teaca pumnalului lui. Dar unde i-o fi 
pumnalul ? Mă trec fiori reci., înseamnă că Rudolf... 


înseamnă că aşa s-ar putea termina şi cu mine... 
Nu, cu mine nu se putea întîmpla aşa ceva. N-am făcut 
nimic ca să mi se cuvină o asemenea pedeapsă 


Mă uit pe furiş la colegii mei, încercînd să citesc pc 
feţele lor sfîrşitul acestui drum, o urmă de zîmbet pc 
chipul vreunuia dintre ei, ca să-mi regăsesc echilibrul 
necesar. Niciodată, chiar şi atunci la întîmplarea cu 
trenurile, nu în-am gîndit la moartea mea. Spaima de 
atunci era legată mai mult dc ceea ce mi se putea 
întîmpla la modul general, dcclt la moartea propriu-zisă. 
Nu pot să mă gindesc la moarte, punînd-o direct în 
legătură cu mine. Nu pot să cred că gindurile care-mi trec 
adesea prin minte se pot răci o dată cu ultima celulă din 
creier, că vor amorţi odată pentru totdeauna înainte ca 
trupul să se fi răcit. Mă bucur că pot gîndi, pentru că 
involuntar îmi dau seama că atita vreme cit pot gîndi sînt 
viu. 

Acoperişul de pînză al maşinii se loveşte de crăcite 
fagilor bâtrîni pe sub care trecem. Tresar. Simt în toate 
fibrele că viata îmi este nespus de dragă, şi cu cît fac mai 
multe raționamente de acest fel, cu atît mă simt mai 
singur. 

Mi-a plăcut să citesc mult. îmi aduc aminte cum Eliza, 
cînd trecea cursa de ora unsprezece noaptea, venea şi-mi 
stingea lumina. La început mă înfuriam. Apoi aproape că 
aşteptam cu interes să văd cum vine s-o stingă. Cînd sc 
făcea întuneric, începeam să mă desprind de lumea 
înconjurătoare, căutînd adevărul în altă parte. Ceea ce 
făcea Eliza însemna intervenţia brutală a mediului 
înconjurător. Inţeleg lucrul acesta abia acum. Mă simţeam 
tare şi în siguranţă cu cunoştinţele mele, credeam că 
totul poate fi subordonat acestor cunoştinţe şi că însăşi 
viaţa se subordonează lor. îmi creasem nişte legi ale 
filozofiei mele, tari, de neatins, dar de care nimeni nu voia 
să ţină cont. Cum nici acest drum care nu ştiu unde duce 
nu ţine cont de filozofia mea. Este tot o intervenţie 
brutală a unor factori exteriori, iar eu, atita vreme cit sînt 
singur şi al nimănui, sînt o jucărie a lor. Nu, viaţa nu este 
subordonată nimănui, în funcţie de cărările ci 
necunoscute se leagă şi se dezleagă totul în inima 


omului. A fost de ajuns ca o lună de zile să nu mă duc la 
întrunirile organizaţiei, ca să fie dat peste cap întreg 
eşafodajul filozofici mele. Oare am într-adevăr filozofia 
mea ? Nu, sînt gol, numai eu singur cu viaţa mea, pentru 
care tremur, pentru care aş face orice. Simt că dc drumul 
acesta depinde tot ce va urma după aceea. Am clădit 
şubred în mine, dacă atît de uşor mă lepăd de ceea ce 
pînă atunci consideram că este îndreptarul meu în viaţă. 
Sau poate că nici nu există vreun îndreptar. Cuvintul şi 
vorba nu pot constitui un îndreptar. Omul se poate doar 
sluji de ele pentru a-şi călăuzi mai bine paşii pe drumul 
autoconservării. Nu judec aşa din laşitate, nu mă pot 
considera laş, dar nu mai cred în idealuri, nu pot să cred 
că în afară de fanatici se poate găsi cineva care în loc să 
încerce să-şi salveze viaţa prin orice mijloace, este gata 
să moară în numele unui crez. La ce-ţi mai poate sluji 
crezul dacă mori? Crezul are nevoie de nervi, carne şi 
sînge, î 
nafara lor nu există nici un crez. Omul nu se poate 
reîncarna şi atita vreme cît prin altul nu pot pipăi şi simţi 
tot eu, nu mă interesează dacă cineva după mine va gîndi 
cum am gîndit eu. Gîndul este o nălucire. Viaţa este totul 
şi nu viaţa altora, ci viaţa mea. Pe ea trebuie să o apăr. 
Omul se naşte singur, trăieşte singur, moare singur, tot cc 
mă înconjoară este în funcţie de mine. Niciodată nu va şti 
nimeni ce gîndesc eu acum. Dacă s-ar uita cineva acum la 
mine, m-ar vedea zimbind. încerc să mă înşel şi să înşel, 
ca să nu ştie nimeni ce c în mine. Sînt eu, numai pentru 
mine şi foarte puţin pentru alţii, adică pentru alţii exact 
atit cît să creez o impresie falsă despre ceea ce nu sînt 
eu. 

îmi tremură picioarele şi cît aş vrea să nu-mi tremure... 
Karl probabil îmi simte oscilaţiile genunchilor. Se uită la 
mine. Mă legăn cu tot corpul, ca să creadă că mişcarea se 
datoreştc drumului prost. Se uită la mine şi Frid. îmi 
zimbeşte. Totdeauna am fost sigur că el mi-e prieten, că 
el ţine la mine. Pentru zîmbetul ăsta sînt gata să-l mingii, 
sînt gata să-i îndeplinesc orice dorinţă. A legat fără să 
vrea o punte cu mine. Simt cum energia datătoare de 
viaţă mi se strecoară în fiecare fibră a trupului prin 
această punte nevăzută. lţi mulţumesc, Frid. Nici nu ştii 


ce bine mi-ai făcut. Nu cred că zîm- bctul tău c fals. Ar fi 
dureros. 

Frid s-a întors. Se uită iar înainte. Oare nu mi-o fi 

zimbit din compătimire? lar mi s-a făcut stomacul ghem. 
Văd prin parbriz frunzele de stejar, subţiri, lucioase, cu 
nervurile mărindu-se treptat pe măsură ce se apropie de 
geamul maşinii. Le simt cum mîngiie maşina sau mai bine 
zis cum îşi iau rămas bun de la ea. Sau poate de la mine, 
îmi string buzele. Mi s-a urcat un nod în git. Mă feresc să 
mă uit în oglinda de la parbriz, ca să nu-mi vadă nimeni 
ochii împăinjeniţi. Niciodată n-am simţit viaţa atit de 
intens ca acum. Tîmplele mi se zbat, cerul gurii îmi este 
uscat. A început să-mi zvicnească o măsea, Ce bine cînd 
te doare ceva, fizic, în clipele grele de temere 
sufletească ! Toată atenţia se concentrează acolo, la locul 
bolnav. Nervii periferici nu-mi mai tremură sau nu-i mai 
simt. Cît m-aş bucura să mă doară măseaua mai rău. îmi 
încleştez fălcile, ca durerea să fie mai ascuţită, 
s-o pot percepe mai intens. Cel mai bun medicament 
pentru mine în clipa aceasta este durerea, durerea fizică, 
ameţitoare. Numai ea îmi poate împrăştia gîndurile. 
Durerea îmi este acum un prieten drag, cel mai apropiat 
prieten. Este o existenţă reală, pipăbilă. Gîndurile n-ai 
cum să le pipăi. Cred că un condamnat la moarte n-ar 
simţi arsura glontelui, dacă înainte dc a i se împlinta în 
corp, ceva i-ar provoca o durere mai mare. Nu pot con- 
cepe moartea fără dureri. Moartea fără durere este ca 
moartea unui gînd, o halucinație de-o clipă, dar pe care o 
trăieşti cu intensitatea unei vieţi. Ce bine ar fi dacă omul 
ar putea muri fără gînduri! Ar trebui inventat ceva 
împotriva gîndurilor în asemenea cazuri. Numai că cei ce 
vor să omoare nu se mulţumesc cu un corp inert, nu vor 
să omoare şaptezeci de kilograme de carne, ci vor să 
prindă cu moartea tocmai gîndul, conştiinţa, să o dezlege 
de trup, dîndu-i posibilitatea să licărească o singură clipă, 
ca apoi s-o rupă brutal şi definitiv. Am încercat odată să 
percep trecerea de la faza de trezie la somn, adică la 
moartea inerentă de-o noapte. A fost un coşmar. Dar oare 
ce proporţii poate să ia coşmarul în faţa morţii definitive ? 
Mi-e teamă de moarte. Vreau să trăiesc. De ce mă chinuie 
iar gîndurile, ochii lui Ziegler şi teaca goală a pumnalului 
lui Rudolf ? 

— Am ajuns, spuse Karl. 

Falca a încetat să mă mai doară. Nu simt înţepătura la 


genunchiul lovit, din pricină că maşina s-a oprit brusc. 
Oasele îmi sînt moi, , de gelatină. Parcă aş fi suferit de o 
avitaminoză puternică, atit mă simt de slăbit. Cobor 
simulînd grijă, dar de fapt cobor cu «grijă din teamă. Cit 
timp eram în maşină şi maşina mergea, ştiam că finalul 
poate fi undeva, înainte, la o adresă mai apropiată sau 
mai depărtată. Acum sînt cu picioarele pe pămînt şi 
contactul cu el îmi este neplăcut. 

— Tc-am întrebat de cîteva ori în maşină ce se întîmplă 
cu tine. Nu mi-ai răspuns. 

— M-ai întrebat tu pe mine, Frid ? 

Frid rise uitîndu-se spre Karl. 

— Uite, nici n-a auzit. 

— De cîtva timp nu prea vrea să audă, interveni Hans. 

— l-au slăbit muşchii, intră în vorbă Karl. 

— Las' că o să se întărească ei astăzi. 

Pornesc în urma lor şi faptul că ei sînt înaintea mea şi 
nu la dreapta şi în stinga, ca în maşină, îmi dă curaj. 

Frid se întoarce şi îmi zîmbeşte din nou. Şi de data asta 
zimbetul lui îmi face bine, ca un balsam pus cu grijă pe o 
rană adincă. 

— Aveai o faţă în maşină, de aproape nu te mai 
recunoşteam, Sile! Ce-a fost cu tine? mă întrebă Frid. 

— Mă durea o măsea. Mă doare şi-acum cumplit. 

Frid îmi povesteşte ceva. 

Nu-l înţeleg. Sînt cu gîndurile tot la ale mele. 

Mă uit în stînga şi în dreapta, ca să recunosc locurile, 
îmi sînt străine. Fagii foşnesc lugubru sau numai mi se 
pare mie. Nu se vede nici o cărare. Calc pe iarba jilavă. 
Ne găsim într-un luminiş al cărui capăt nu-l văd, din 
pricina unui dîmb care se ridică la cîteva zeci de metri în 
faţa noastră. Merg clătinîndu-mă. 

A a Solid mai eşti, mă Sile, calci ca un urs, îmi spuse 
rid. 

— Stai, cine-i acolo ? se aude o voce, fără să-l vedem 
pe cel care ne somează. 

Hans spuse un cuvint, care probabil era parola, şi 
atunci dintr-o gheretă tupilată într-un făget ieși un soldat 
neamt cu automatul îndreptat spre noi. Unul din băieţi 
prezentă o hirtie, şi după ce soldatul mă examinează 
atent, înapoiază hîrtia şi salută. Deci ei ştiu unde am să 
fiu dus. Ştiau şi nu mi-au spus. Mă cuprinde o transpiraţie 
rece, lipicioasă. De data asta zimbetul lui Frid mă 


înspăimîntă. Nu mai cred în el. E înşelător. 

Dăm peste o potecă. La dreapta, la o sută de metri, se 
vede o şosea asfaltată care se opreşte într-un dîmb. 

— Drumul pe care am venit noi e mai scurt, îmi explică 
Hans, cînd îmi vede mirarea. 

La stînga, la cîteva zeci de paşi, se ridică în faţa 
noastră o movilă rotundă acoperită cu iarbă. Doar sus, 
printre bălăriile răzlețe, se vede o dungă de beton şi fire 
groase de metal, cu capetele îndoite. Ştiu unde mă 
aflu. Aproape de cartierul comandamentului german. 
Auzisem mai de mult de el din spusele băieţilor. 

Sintem somaţi din nou, Parola e rostită iar. Se aude un 
scîrţiit de uşi metalice şi în faţa noastră apare un coridor 
luminat puternic. Documentul prezentat de Karl e 
cercetat cu atenţie deosebită. Santinela, un ofiţer, 
formează un număr la telefonul instalat în peretele de 
beton şi cînd aude vocea de la capătul celălalt al firului, ia 
poziţie de drepţi. Ne conduce mai departe un alt ofiţer. În 
faţă se deschide un gang larg, aşternut pe jos cu pluş. Nu 
răzbate pînă aici nici un zgomot, în afara respiraţiilor 
noastre. Mă uit la colegii mei. Au figurile grave şi 
preocupate. Coridorul se ramifică în alte cîteva coridoare. 
O luăm pe unul din ele. Ne oprim într-o sală. Sînt strînşi 
aici cîteva sute de băieţi. Parte din ei nu au uniformă. 
Ofiţerul intră într-o cameră şi după cîteva minute se 
întoarce şi mă pofteşte pe mine şi pe Frid. Trec, condus dc 
Frid, prin două încăperi şi în faţa unei uşi capitonate ne 
oprim. Frid intră înăuntru. Eu după el. 

In faţa noastră, aşezat la un birou, stă Sturmbaum- 
fuhrerul Haupt. E mic de statură, cu umerii lăţi, iar faţa, la 
un loc cu fruntea, are forma unei inimi. Se ridică în 
picioare şi, fără să zică nimic, cu miinile la spate, se 

limbă cîtva timp în jurul nostru. Se opreşte dintr-o dată 
in faţa mea. 

— Te felicit cu ocazia intrării în Deutsche Jugend. Azi 
vei depune jurămîntul, zise el şi îşi reluă plimbarea 
obişnuită. 

Mă sprijin de Frid ca să nu cad, atit de mare mi-e 
uluiala. Mă stăpîncsc, dar lacrimilor nu le poţi ţine frîu. 
Intr-o fracțiune de secundă retrâiesc iar clipele de coşmar 
petrecute în maşină, temerile pentru viaţa mea. Toate sînt 
copilării. îmi vine să mă duc la colonel şi de bucurie să-i 
sărut mîna, să-i spun că sînt gata la nevoie să-mi dau 
viaţa pentru el. Cît de copil am fost. Cum puteam să-mi 


închipui despre ei asemenea lucruri barbare, cum mi-au 
putut trece prin minte asemenea gînduri neroade ? 
Fusesem în stare să-mi calc în picioare, din pricina unor 
temeri. neîntemeiate, credinţa. Nu, nu sînt destul de 
pregătit sufleteşte. Dar nimeni nu mă va putea împie- 

dica să o fac de acum înainte. Intr-o singură clipă acest 
colonel mi-a devenit atît de apropiat, atita încredere mi-a 
turnat prin puţinele lui vorbe în suflet, încît sînt gata să-i 
mărturisesc în marea mea bucurie toate neroziile care mi- 
au trecut prin cap. li string mîna lui Frid, i-o strîng 
puternic, cu afecţiune, dar el în loc să priceapă că în felul 
acesta îi mulţumesc, se sperie. Mi se pare că m-am 
născut din nou, dar o naştere conştientă care-mi dă 
dreptul să mă bucur şi să simt pînă şi în ultima celulă tot 
miracolul lumii înconjurătoare. Nu, filozofia lor este 
dreaptă, ca dovadă că între ce-am gîndit eu despre ei şi 
felul cum se comportă există o prăpastie. Cum am putut 
să cred tot ce am crezut ' De undeva din adîncul sufletului 
îmi izvorăşte o ură cum- , plită împotriva mea însumi că 
am putut pîngări cu gîndul nişte oameni ale căror intenţii 
s-au dovedit copleşitoare prin bunăvoință. îmi dau seama 
că de vină au fost discuţiile pe care le-am purtat cu tata. 
Toate ezitările de acolo au pornit şi acolo mă vor duce, 
dacă nu voi fi destul de tare să le curm. 

Colonelul s-a oprit iar în faţa mea. Probabil că s-a 
pregătit să-mi spună ceva. Are fruntea încreţită. 

— Mi s-a comunicat că timp de o lună de zile ai avut 
ezitări. Fuhrerul cerc de la noi curaj total, supunere totală. 
Şi nu putem să fim curajoşi pentru cauza lui, dacă nu 
sîntem curajoşi cu noi înşine, nu putem să fim supuşi faţă 
de el, dacă noi înşine nu ştim să ne supunem. 

Colonelul tace. Se plimbă iar. Simt nevoia să-l 
urmăresc cu privirile, şi din pricina aceasta muşchii gitului 
mi se întind dureros. Cîtă dreptate are în tot ce spune şi 
cît de pătruns este el însuşi de adevărul rostit. 

— Se spune despre noi că sîntem barbari pentru că 
vrem să introducem ordinea germană în lume, cea mai 
înaltă civilizaţie a celei mai înalte rase. Barbarii tuturor 
timpurilor au socotit civilizaţia o barbarie. lată de ce 
barbarii ne socotesc barbari. Un adevărat german ştie că 
fuhrerul gîndeşte pentru noi toţi. Şi orice german care ştie 
acest lucru nu poate avea ezitări. Ai înţeles ? 

— înţeles, Herr Sturmbaumfuhrer. 


— Pe cei ce nu înţeleg ideologia noastră îi vom educa. 
— Da, Herr Sturmbaumfuhrer. 
zi Pe cei ce sc împotrivesc ideologiei noastre îi vom 
stirpi. 

— Da, Herr Sturmbaumftihrer. 

— Tatăl dumitale este romîn ? 

— Da, Herr Sturmbaumfuhrer. 

— în schimb te-a educat o femeie germană. Cine ezită 
este la un pas de divulgare şi cine divulgă trădează şi ne 
este duşman. 

— Da, Herr Sturmbaumfuhrer. 

— Sarcina noastră este de a civiliza lumea supunînd-o 
şi cine ezită înseamnă că nu se poate supune pe el însuşi. 

— Da, Herr Sturmbaumfuhrer. 

Colonelul se plimbă din nou şi, după felul cum merge, 
înţeleg că se străduie să nu fie nici o clipă cu spatele la 
portretul fuhrerului. 

— Cine ezită nu se supune voinţei fuhrerului, nu este 
german. Şi pe aliaţii noştri trebuie să-i educăm în spiritul 
energiei şi demnităţii germane. Chiar şi pe tatăl dumitale 
trebuie să-l educi. în autobiografie ai scris că nu ştie 
nemţeşte. 

— Da, Herr Sturmbaumfuhrer. 

— lţi apreciez cinstea, dar lipsa lui de simpatie pentru 
limba germană este deocamdată un semn. Deocamdată 
un semn. 

— Da, Herr Sturmbaumfuhrer. 

— Heil Hitler. 

— Heil Hitler. 

După ce am închis uşa cabinetului, m-am rezemat de 
zidul anticamerei, cuprins dc simţăminte cu totul noi. Sînt 
fericit. Parcă plutesc printr-o imensitate divină, fără 
teamă de necunoscut, sigur pe mine, fără gînduri. îmi 
recăpătasem credinţa. 

— Face bătrînul pe grozavul, îmi spune Frid, lovin- du- 
mă cu cotul. 

— Cine ? 

—  Oberstul. Din ordinul lui s-a construit această 
cazemată. îi e frică şi de umbra lui. Noaptea cînd se 
trezeşte ţipă şi trage cu pistolul. 

Simt că ochii mi se umplu de venin. Nu văd decit verde 
în faţă. A nu reacţiona înseamnă a-mi lăsa iar îndoiala să 
mi se strecoare în suflet. Nu pot. Nu mai vreau să trec 


prin ce-am trecut. Nici nu ştiu ce se * întîmplă cu mine. îl 
string pc Frid de git, cu putere, cu sete, pentru toate 
jicnirilc aduse colonelului. Nu-i dau drumul pînă ce prin 
SO alle: gurii nu-i văd cur- gîndu-i saliva. Scăpat din 
încleştare, Frid se dă cîțiva paşi înapoi, speriat. 

— Frid, nu-mi băga indoiala în suflet, că te ucid. Poate 
m-am purtat aspru. Dar nu pot altfel. lartă-mă, Frid, tu nu 
ştii ce e în sufletul meu. 

Frid nu vrea să-mi răspundă. îndoindu-şi gitul, intră în 
sală. Din privirile lui văd că mi-am pierdut un prieten. Dar 
în schimbul vieţii redobîndite puteam pierde orice. 
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Era pc înserate, Negoiţă stătea la poartă pe banca de 
lemn şi se uita la ceata de copii care se juca pe tera- 
sament. Vasile plecase cu maşina aproape de amiază. 
Acum era trecut de ora şapte şi incă nu se întorsese. 

Irimie voi să intre în casă şi să mănince ceva, dar spre 
el se îndrepta profesorul Mitran cu găleata în mînă. îşi 
zise că profesorul poate l-a văzut şi că n-ar strica să-i zică 
întîi bună-scara şi de-abia după aceea să meargă să 
mănînce. Dar, spre surprinderea lui, Mitran îi întinse mîna 
şi atunci Negoiţă se simţi obligat să-l întrebe ce mai face. 
Mitran îşi lăsă găleata pe trotuar, căutînd un loc mai ferit 
din calea trecătorilor şi se aşeză pe bancă, lingă Negoiţă. 
Stătu aşa multă vreme fără să spună nimic, îneit Irimie, 
după ce încercă să-l ademenească de cîteva ori la vorbă, 
fără să reuşescă, nu se simţi tocmai în apele lui. Mitran 
zimbea cu zîm- betul lui obişnuit, acelaşi de totdeauna, 
parcă sculptat în piatră. îşi ţinea mîinile în poală, ghem, 
ca un copil. 

— Apă, domnule Negoita Nici măcar apă nu le dau. 
Nimic nu e mai inuman pe lume decît să nu dai oamenilor 
apă, spuse blind Mitran. 

La început acarul nu-şi prea dădu bine seama la cc se 
referea profesorul, apoi, bănuind, dădu din cap incert. 

După ce vorbise cu Sile, ajunsese la concluzia că dacă 
nici faţă de copilul tău nu poţi să fii deschis, atunci cu un 
străin trebuie să fii de o mie de ori mai cu băgare de 
seamă. Se hotărî ca atît cît se putea să tacă sau să dea 
răspunsuri în doi peri, ca să nu-l jignească pe omul de 
lîngă el. 

— Am predat treizeci de ani. Am crezut că-i învăţ pe 
oameni să facă bine. Pentru ce, domnule Negoiţă ? Pentru 
ce? Ca să ajungem aici? 


Din felul cum vorbea Mitran, lrimie înţelese că cel 
puţin după felul lui de-a gîndi, acesta nu era dc loc ţicnit, 
aşa cum arăta el ziua cînd culegea hirtiilc şi resturile cu 
virful ascuţit al umbrelei. 

— Lumea-i plină de murdărie, domnule Negoiţă, şi 
tragedia pentru noi constă în aceea că o acceptăm. 

— Ce putem face, dom’ profesor? Sîntem nişte oameni 
mărunți. Şi poate lumea aşa a fost făcută. 

Mitran zîmbi_ stins, încreţindu-şi colţurile buzelor. 
Cîteva clipe îşi frămîntă palmele una în alta. 

— Lumea n-a fost făcută pentru asta, domnule 
Negoiţă. Natura a dat omului aerul şi apa ca să se 
înfrupte din ele în mod egal fiecare. A lipsi pe om dc apă 
e tot ce poate fi mai groaznic. Nu înţeleg lumea de astăzi, 
domnule Negoiţă. Sau sînt prea bătrîn ca să o înţeleg. Dar 
tot ce se întîmplă este o jignire la adresa umanităţii. 

Negoiţă se uită în jur, ca să vadă dacă nu i-ar putea 
auzi cineva. Pe trotuar nu se zărea nimeni. 

— Eu nu mă pricep la de-alde astea, dom’ profesor. Eu 
sînt un om fără şcoală. 

Mitran se uită la lrimie într-un fel ciudat, contopind 
zimbetul lui obişnuit cu altul de dojană. 

— Poate asta e vina noastră, că nu ne pricepem. Sau 
nu vrem să ne pricepem. E plină lumea asta de mizerie şi 
murdărie, -domnule Negoiţă. Oricît s-ar strădui un om 
să stringă această murdărie, nu poate. Dar oamenii o văd, 
trec pc lîngă ea nepăsători, spun că nu se pricep, iar 
atunci cînd îi văd pe alţii că fac ceea ce ar trebui să facă 
şi ei îşi dau coate şi trec netulburaţi mai departe. Pentru 
toată murdăria asta noi sîntem vinovaţi, domnule 
Negoiţă. Timp de treizeci de ani am predat o disciplină 
menită să înfrumuseţeze sufletul omenesc. Am crezut că 
fac totul, că fac foarte mult şi în fond n-am făcut nimic. 

— V-aţi făcut datoria, domnule profesor. 

— Datoria... Nu ne pricepem, domnule Negoiţă, nu 
ştim încă ce e aceea datorie. 

Negoiţă se crispă. Din cuvintele lui Mitran se eR pe 
lîngă amărăciune şi un fel de acuzare fără adresă, dar 
totuşi acuzare. Nu-i plăcea că-l ascultă pe Mitran. Cine 
ştie cui mai avea să-şi împărtăşească părerile şi lrimie nu 
voia să fie amestecat în nişte treburi care, cel puţin 
deocamdată, nu-l priveau. Le avea el pe ale lui, destule, şi 
avea de pe urma lor amărăciuni cu duiumul. Singura rază 


luminoasă era pentru el acum împăcarea cu Eliza, ei îi 
închina cel mai mult timp, la ea se refugia ori de cite ori 
era frămîntat pentru toate cite i le făcea Sile. Dar chiar 
tăcînd însemna că într-un fel îl aproba pe Mitran. Şi dacă 
undeva în _adîncul inimii îl aproba, considera că este 
destul şi că nu trebuie în nici un fel să-şi arate pe faţă 
această aprobare. 

Din curte apăru Pavel. 

— Nu eşti la lucru, Pavele? 

— Nu, că mi-am strivit'un deget. Mi-a căzut o rangă po 
el, şi Pavcd îşi «arătă degetul mijlociu de ia mîna dreaptă, 
înfăşat în pansament «alb. 

— Ce mai -faceţi, dom’ profesor ? 

— Bine, tinere, foarte bine. 

— Aţi ispus că veniţi să-mi vedeţi porumbeii. Să nu mai 
veniţi, le-am dat drumul. 

— De -ce ? i 

Pavel nu voi să răspundă. Se duse să închidă poarta. 

— Ştii, domnule Negoiţă, băiatului acestuia i-am dat o 
palmă pentru că avea în bancă un porumbel. Totdeauna îl 
dădeam ca exemplu pozitiv pe Vasile al du- mitale, -oare 
era disciplinat şi învăţa bine. 

Mitran se ridică lâsîndu-şi .fraza ne terminată. îşi luă 
E valea şi sc îndreptă «spre cişmea, rostind ca pentru 
el: 

— Cum se înşală oamenii, cum se înşală. 

Negoiță auzise ultimele cuvinte şi înţelese de îndată că 
vorbele de regret erau la adresa lui Sile. Uitîndu-se la 
mersul clătinat al profesorului, îi păru rău că tăcuse 
aproape tot timpul, .ferindu-se să-şi spună părerea. Ce-o 
fi orezînd Mitran despre el ? Numai bine nu putea crede. 
Şe_ dovedise fricos faţă de acest om care venise la el cu 
sufletul deschis, frământat de lucruri cărora nu le găsise 
dezlegare. Şi în loc să-i răspundă cu aceeaşi 'Sinceritate 
şi încredere, din teamă sau poate din dorinţa de a nu mai 
adăuga şi alte frămiîntări la oele vechi, ricîitoarc, tăcuse. 
Fără să se pronunţe direct, Mitran îi reproşase multe 
lucruri pe tonul lui blînd. Şi ce era mai curios, că tot ce-i 
spusese Mitran ise lega într-un fel de ceea ce îi vorbise 
Matei. Sc miră cînd constată acest lucru. Ştia că Matei nu 
istătuse niciodată dc vorbă cu Mitran, ba, mai mult, se 
ferea pe cît putea să se întâlnească cu el. Şi el, Negoiţă, 
nu era departe de asemenea raționamente şi totuşi cită 


diferenţă între Matei şi el, între el şi Mitran. Adică, într-un 
fel atît dc Matei cit şi de profesor el era învinuit. Desigur, 
lor le e uşor »să vorbească. Era convins că cel puţin în pri- 
vinţa lui Sile, cu toată dreptatea lor, exagerau. Copilul lui, 
rătăcit pentru moment, are să isc întoarcă la locul lui, 
după prima încercare mai grea. 

Din partea stingă a trotuarului sc auzi pasul inegal al 
unui om. Era Dânes bâcsi. 

— Noroc, lrimie. 

— Să trăieşti, Dănes băcsi. Unde-ai fost? 

— Am închercat la cărbuni. Pice un lei. Trebe să treim. 

— Dc ia fecior nici o veste ? 

— Nimic. Nu scrie, porcu’... 

Dânes îşi propti mai bine cîrja sub braţ. 

— Zic aşa la el ca se nu g îndese la altele. Că dache, 
gindesc la altele înnebunesc. 

Dânes îşi văzu dc drum, gâfâind din greu sub povara 
piciorului bolnav. Irimie sc uită după el şid văzu că dă 
nuna cu Mitran, care se întorcea de la cişmea. Ce l-o fi 
apucat pe profesor de astăzi era atît dc vorbăreţ ? 
Niciodată nu se oprise să 'dea mina cu cineva. Privind 
cum gesticula Dânes bâcsi, Irimie bănui că omul îi vorbea 
profesorului de copilul de pc front. Probabil că întrebuința 
la adresa lui iarăşi vreun cuvînt brutal ca să-şi ascundă 
sub el durerea de părinte. Fiecare om cu necazurile lui şi 
pe oameni numai necazurile îi unesc. De s-ar termina 
odată războiul. De s-ar mai linişti lumea, ca să-şi poată 
vedea fiecare în tihnă de viaţa lui. 

îşi aduse aminte de Sile. Oare unde întîrzie? Discuţia 
avută cu el de dimineaţă îi era încă proaspătă în 
memorie, n-o putea uita. Şi copilul îl învinuise. De ce? li 
ceruse să-d spună ce putea să-i dea în schimbul re- 
nunţării la D. J. Ce putea să-i dea? Ce i-a dat şi pînă 
atunci. | »se părea lui Negoiţă că deşi încearcă să-şi ser- 
vească propria lui viaţă ca pe un exemplu bun, viaţa îi 
dovedea că asta nu este deajuns. Se încăieraseră două 
lumi, cum îi spusese Matei, şi în această încăierare nu «se 
putea ista în «afară. Avea dreptate Matei, oare? A sta cu 
braţele încrucişate cînd în jurul tău nemţii «îşi fac de cap, 
însemna în fond că şi el era dc vină ? Dar de ce să fie 
vinovat, că doar nu el i-a adus pe nemți, nu el le-a pus 
ţara plocon ca să facă din ea ce vor ? Ce vină avea el că 
nemţii duceau deportaţi în vagoane închise, fără să le dea 


apă, ce vină avea el că Sile umbla, ca acum poate, 
Dumnezeu ştie pe unde şi cu cine? El a făcut tot ce-a 
putut şi-o să mai facă, dar 'dc ce îl învinuiau şi pc cil ? 11 
acuzau că nu face şi el ce f ace Matei ? Dar dacă Matei o - 
să fie prins şi îm- puşcat ? Ce-a ciştigat atunci? Ce-a 
cîştigat, dacă strădaniile lui or să se frângă o dată cu el 
şi-o să le îngroape într-un mormânt neştiut dc nimeni ? El 
are copii, el trebuie isă şi-i crească, să le facă un rost. 

Pavel, după ce văzu că profesorul s-a îndepărtat, se 
apropie de bancă. Privi cîtva timp la Mitran şi la Dânes 
care mai stăteau încă de vorbă şi-i vorbi lui Irimie şoptit. 

— Mi se pare că ham văzut pe Sile', nea lrimie. 

— Unde? întrebă Negoiţă surprins. 

— Pe după deal. Aproape că nu-mi vine să cred că era 
chiar el. 

— Păi n-ai vorbit cu el ? Doar voi eraţi prieteni. 

— Noi nu mai putem li prieteni. Dacă era el, înseamnă 
că era îmbrăcat în cămaşă brună, nea Irimie. 

— Nu se poate, mă Pavele, spuse Negoiţă. Ce vorbegşit 
prostii ? ! 

— Nu m-am înşelat, nea Irimie. 

— Te-i fi înşelat, Pavele. De ce să poarte el cămaşă 
brună. Adică pentru ce ? 

— Nu m-am înşelat, nea Irimie. Are şi pumnal. 

Pavel îşi băgă mîinile în buzunar şi plecă. 

Negoiţă se gîndi cîtva timp la ce îi spusese Pavel, 
judecă lucrurile în fel şi chip, dar pînă la urmă îşi zise că 
de bună .seamă Pavel greşise. Sile nu putea şi nu avea de 
ce să poarte cămaşă brună. 

'Mitran venea .spre casă aplecat într-o parte sub greu- 
tatea găleţii. Ca să nu mai ifie obligat să stea de vorbă cu 
el, Irimie se sculă şi intră în curte. Cuvintele lui Mi- tran îl 
ajunseră însă din urmă. 

— Domnule Negoiţă, nu ştii, în noaptea asta vor mai 
trece trenuri cu deportaţi ? 

— Nu ştiu, domnule profesor. Ele trec mai des după ora 
zero. Dar de ce ?' 

— Aşa. Dar de ce trenurile opresc cînd semnalul e pe 
roşu şi trec cînd e pe verde ? 

— Păi roşu înseamnă „oprire” şi verde „liber”. 

Negoiţă zîmbi mirat din cale-afară că Mitran nu ştie 
nici măcar un lucru pe care îl ştiau toţi copiii de pe 
„Strada Lux”. 


— Văd că te miri, domnule Negoiţă. Să nu te miri. 
Treizeci de ani mi-am închinat viaţa şcolii. N-am mai ştiut 
altceva. N-am ştiut nici măcar că trenurile opresc cînd 
semnalul e pe roşu. Dar acum ştiu. La cincizeci de ani am 
învăţat-o şi pe asta. 

Negoiţă luă căldarea din mîna profesorului cu toată 
împotrivirea acestuia. 

— V-o duc eu, dom’ profesor. Şi să nu te superi pe mine 
că te-am ascultat şi-am tăcut. Astăzi o vorbă aru 

mcată cum nu trebe îţi poate -aduce multe necazuri. Nu 
v-am cunoscut prea bine. Nu-i vorbă că nici acum nu vă 
cunosc. Dar ştiţi şi dumneavoastră, lumea vorbeşte 
multe... 

— Că «sînt într-o ureche, domnule Negoiţă. 

— Gura prostului multe scuipă... domnule profesor, 
zise Negoiţă roşind. 

— De multe ori scuipă adevăruri, domnule Negoiţă. 

Mitran zimbi, făcu cîțiva paşi şi zise cu tristeţe: 

— M-a dat afară din şcoală elevul care mi-a fost cel 
mai drag, pentru care am făcut tot ce mi-a -stat în 
putinţă. Şi ştii pentru ce motiv, domnule Negoiţă? Pentru 
că aş fi comunist. Dumneata ştii ce-i aia? 

Negoiţă -ridică din umeri. 

— Am auzit şi cu vorbindu-sc. 

— Ei bine, eu atunci am auzit cuvintul ăsta pentru 
prima oară. N-am ştiut în afară de şcoală nimic, domnule 
Negoiţă. Nu m-a interesat nimic. Voiam să cresc oameni 
cinstiţi şi demni, sfătuindu-i să nu se amestece în politică, 
pentru că -nici eu nu m-am «amestecat. Cît de crunt m- 
am înşelat. Cît de crunt. 

— Apăi ăla a fost un păcătos, dom’ profesor. 

— Un păcătos ? Nu. Prin el a acţionat o realitate 
brutală pe care cu în cochilia mea n-am vrut s-o cunosc. 
Nu m-am străduit şi n-am ştiut să-mi păzesc elevii de ca. 
Treizeci de ani am citit lecţii, domnule Negoiţă, şi n-am 
ştiut că trenurile se opresc cînd -semnalul e pe roşu. 

— Dumneata nu eşti ceferist, de unde să ştii... Da’ ăla 
a fost un păcătos, «dom' Mitran. 

Zimbetul de pe faţa lui Mitran dispăru pentru o clipă şi 
faţa lui ca pergamentul căpătă o expresie stranie. Luă 
găleata din mina lui Irimie şi deschise poarta. Cînd se 
«întoarse iar spre Negoiţă, zimbetul lui dc ceară apăruse 


din nou. 

— Eu am fost păcătos, domnule Negoiţă. Pentru că m- 
am considerat în afara -acestei lumi de semnale roşii şi 
verzi, de gunoi şi mizerie. Şi lumea asta mi-a dat o lecţie, 
una singură, cum n-am fost în stare în treizeci 
13 - Strada Lu 
xde ani să predau. Nu, el în-ia fost păcătos, domnule Ne- 
goiţă, păcătos am fost eu. 

Mitran intră în curte şi Negoiţă, întorcîndu-se spre 
casă, dădu din cap, zicîndu-şi că profesorul, cu tot felul lui 
limpede de-a vorbi, nu e întreg la minte. 
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Cursa se opri în gară. Matei se dădu jos din vagonul de 
bagaj. Intr-o mînă îşi avea geamantănaşul dc lemn, iar în 
cealaltă găleata în care sc găsea fringhia de 'semnal, 
pocnitoarele şi foile de drum ale trenului, închise într-o 
mapă soioasă. 

— Noroc, îi spuse Matei mecanicului şi se îndreptă spre 
biroul de comandă. 

11 găsi pe Giurgiu, şeful turei, aplecat asupra unui 
registru. Dormea. 

— Noroc, Giurgiule. 

— Tu eşti, Matei, tresări din somn Giurgiu şi se şterse 
cu dosul unei miini la ochi. 

— Cum a mers ? 

— Nimic deosebit. 

— Mâine ? 

— La Teiuş. 

Matei semnă condica. 

— Nimic ? 

— Poimâine la şcoală vei primi instrucţiuni. 

— Ceva nou.. 

— A început contraofensiva. Au fost recucerite oraşele 
Kursk, Orei şi Belgorod. îi înghesuie vîrtos. 

— Cu bine, Giurgiule. 

— Să trăieşti! Era să uit: du-tc pc la informaţii. Tc-au 
căutat. 

Matei salută şi ieşi. Duse găleata la lămpărie şi se 
îndreptă spre casă. După citcva sute de metri îşi aduse 
aminte că n-a trecut pe la „informaţi?!. Sc întoarse. 

— Noroc, Alecule. 

-— La mai mare |... 

— M-ai căutat... 


— Ba bine că nu. Te^a căutat un soldat. A lăsat pa- 
chetul ăsta. Zicea că n-are decit o săptămână permisie şi 
mergea tocmai la Arad. 

— Şi n-a zis că mai trece ? 

Aiecu ridică din umeri. 

— L-am întrebat de Andrei. Parcă era apucat. A lăsat 
pachetul şi <a plecat. După toate semnele parcă era 
ţăcănit. Poate că nu voia să piardă trenul. 

Matei luă pachetul învelit în ziar. 

— Ce-i, mă Matei ? Ceva de rău ? 

Matei îşi luă cufăraşul şi, gîrbovit, cu nişte paşi oare 
parcă nu «erau ai lui, se depărtă. 

— Mă Matei, strigă Alccu, dar Matei nu se întoarse. 

Toată lumea parcă se lînvirtea cu el. Nimeri între nişte 
pălării pe marginea liniei ferate şi se aşeză între ele, 
galben la faţă ca ceara. Desfăcu iar pachetul şi se uită la 
portretul pe care i-l dăduse lui Andrei la plecare. Era la fel, 
poate puţin mai soios ca atunci cînd i-l dăruise şi cu 
deosebirea că acum avea în mijloc o gaură dată parcă cu 
burghiul. Desfăcu bileţelul scris cu creionul şi-l reciti. 

„N-aş fi putut să vă spun. Toată noaptea m-am în- vîrtit 
prin faţa casei. N-am avut putere să intru. A murit în timp 
ce ne retrăgeam. Ne-au mitraliat nemţii, ea să ne 
oprească. Eu am stat o lună în spital. lertaţi-mă că n-am 
avut curajul să vă spun“. s 

Irimie strînse biletul în palmă. Işi aplecă fruntea pe 
genunchi şi rămase multă vreme într-o tăcere mută şi 
grea. Nu putea să gândească. Nu putea să spună nimic. 
Parcă era într-o altă lume, într-o lume cared chinuia şi nu 
ştia cum s-o biruie. Puse bileţelul în portofel şi portofelul 
în buzunarul de la piept al cămăşii. Simţi prin cămaşă 
marginile zdrelite ale găurii. Se îndreptă spre casă. 
Colţurile buzelor erau lăsate în jos, iar faţa scofilcită. 
Barba îi crescuse parcă mai repede ca altădată, dar el n-o 
simţise, cum nu-şi simţea paşii de gumă. Nu-şi pusese 
întrebarea ce-o să-d spună Anuţei, decît «atunci cînd o 
văzu la poartă aşteptindud. La ve- 
derca ei «ceva ise rupse în el. Călca obişnuit, cu pasul lui 
crăcănat şi sigur. 

— De ce-ai întirziat, Matei ? 

— Am «avut treabă la lămpărie. 

— Da' de ce ţi-a crescut barba aşa ? 

— Ei, a crescut! 


— Mă Matei, zău ţi-a crescut barba. 

— Ei, acu' şi tu! 

— Vino să-ţi arăt ceva. Da’ nu mă cer ți ? 

— De ce sa te cert ? 

Intrară în casă. Maşina de «cusut avea capacul ridicat, 
iar pe masa de lingă ca se vedea nişte stofă tăiată. 

— Lam cumpărat stofă. Pantalonii i-am cusut cu, după 
pantalonii tăi. Vă potriviţi. Vrei să-d încerci ? Toată 
noaptea am lucrat. Mi-a fost frică să mă culc. Cineva »se 
tot plimba prin faţa portii. 

Matei îşi dădu pantalonii jos şi-i îmbrăcă pc ceilalţi 
cusuţi dc Anuţa. 

— Vin bine ? 
| — Vin bine, Anută. Poate aici la fund sînt puţin cam 
argi. 

— Crezi ? 

— Uite, pune mina ! 

— Am o presimţire că primim o veste. Ori vine el 
acasă. 

Matei înghiţi în sec. 

— Ce-i cu tine, Matei ? 

— Nimic. Ce să fie ! 

— Vai, ce ti- a crescut barba ! Ai îmbătrînit. 

— Ei, acu’ şi tu. 

— Ca lungime îs buni ? 

— Buni. Poate oleacă prea largi. 

— Da... largi. El nu-i de anii tăi. 

— Ai dreptate. 

— Tu ieri te-ai bărbierit ? 

— Păi tu n-ai văzut ? 

— Ai o barbă de parcă nu te-ai fi bărbierit de trei zile. 

— Ai văzut bine că m-am bărbierit. 

— Niciodată nu ţi-a crescut aşa repede ca acum. 

— Am avut o noapte grea. Am făcut manevră singur 

.— Da’ tu să nu-i spui că cu i-am cusut. Să văd, ghi- 
ceşte ? 

— Cum o -să ghicească ?... 

— Poţi să-i dai jos. 

Matei sc dezbrăcă. 

— Ce faci? 

— Mă duc puţin 6ă mă plimb. 

— Nu te culci ? 

— Mă culc după aia. 

— Vai, cum ţi-a crescut barba. Ştii cînd ţi-a mai crescut 


«aşa ? Cînd am primit telegrama c-a murit «ocrul... 

— Ți s-ia părut. 

— Matei, Matei, cine te cunoaşte mai bine ca minte? 

— Cine, dacă nu tu, Anuță ? 

— Păi vezi? Cine ştie, te-or .fi amendat şi te-ai amărit. 
Că tu niciodată nu-mi spui necazurile tale. 

— De ce să poarte necazul doi, cînd îl poate purta unul 
singur. 

— Adică tot ţi s-a lîmtîmplat ceva. 

— Nimic, Anuță. N-am închis un ochi. Manevra aia, fire- 
ar a -dracului. Tu ştii că nu mai sînt aşa sprinten ea 
altădată. Treizeci dc vagoane să le cuplezi... 

— Asta nu-i glumă, zise Anuţa şi se aşeză la maşină. 
Da’ tu 'de ce nu-ţi dai haina jos? Uite că nici n-am văzut 
că ai încercat pantalonii fără isă-ţi dai haina jos. Atunci, 
du-tc. Chiar bine, că pînă te întorci gat şi masa. 

— Bine, Anuță. 

Deodată Anuţa -se întoarse şi -se uită la barba lui 
Matei. 

— Matei, tu chiar te-ai berberit ieri ? 

p Mare se duse la lavoar şi se uită la maşina de băr* 
icrit. 

— Tu, Auuţă, să ştii că nu m-am bărbierit. Lama nu-i în 
maşină şi eu cam las lama acolo. 

— Ce ţi-am spus eu?... Că numa odată ţi-a mai crescut 
barba aşa ! 

Matei desfăcu maşina de bărbierit, scoase lama din ea 
şi-i dădu drumul încet după lavoar. 

— Eu mă duc, Anuță. 

*— Da’ să nu stai mult. 

— Nu stau. 

Matei ieşi. Ajuns în colţul străzii se uită la cîmpul 
verde. Griul la vîrf începea să se îngălbenească. începu să 
umble în neştire lot întrebîndu-se de ce n-a trecut Andrei 
ifrontul, de ce nu l-a ascultat. 

Se opri “lîngă o bornă de piatră. Sapă o groapă de două 
palme. Băgă portofelul acolo, trase pămîntul peste el şi 
rămase în genunchi lîngă el, întrebîndu-se mereu de ce n- 
a trecut Andrei frontul, de ce nu i-a ascultat sfatul 
părintesc. începu ploaia şi ea îl găsi tot acolo lîngă 
mormântul de-o palmă, în genunchi, girbovit, hotărît să 
nu4 mărturisească adevărul Anuţci, ca să n-o piardă şi pe 
ea. 
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După ce mîncă, Negoiţă ieşi iar la poartă şi se uită în 
lungul drumului, de unde trebuia să apară Vasile. Irimie îl 
cunoştea de departe după mersul apăsat, după felul cum 
îşi mişca spatele şi mîinile vînjoase care din pricina 
muşchilor nu -cădeau pe lîngă trup în linie dreaptă, ci 
curbat. Negoiţă îşi aprinse o ţigară şi continuă să ţină sub 
observaţie trotuarul, pe care erau tot mai putini trecători. 
Vasile nu se vedea. Era îngrijorat din pricina lui, îngrijorat 
din pricina tuturor lucrurilor discutate cu el. 

Se făcuse ora zece şi Vasile nu se arăta. Irimie se 
strădui să nu fie neliniştit şi, ca să-şi ascundă teama, îşi 
născoci în minte gînduri potrivnice oricăror duioşii. Dar cu 
cît încerca să nu se gindească la copil, cu atît se gindea 
mai mult. Fără să vrea îi veniră în minte toţi anii petrecuţi 
alături de Vasile, puţinele bucurii pe care i le făcuse 
acestuia. Nu putea să uite că într-o vară, Sile, fără să 
spună la nimeni, se angajase la C.F.R., curăţind alături de 
alţi copii buruienile de pe linii. După o lună de zile a venit 
acasă cu un ceas deşteptător, pentru ca el să* nu mai fie 
nevoit să se scoale cu două ore z 
înainte de a merge la serviciu. N-avuseseră pînă atunci 
ceas deşteptător. N-avuseseră nici un fel de ceas în casă. 
Ceasul erau trenurile de persoane, cursele care treceau la 
o oră precisă. Cît de curat şi cinstit fusese sufletul acestui 
copil. Acum, cînd Negoiţă îşi aducea aminte de toate 
Hone BE care i le-a adus Sile, aproape că nici nu-i venea 
să creadă că n-a fost decit un vis urit. Nu, cu nu pot să fiu 
de vină c-a ajuns aici, îşi zise Negoita, nu pentru că n-ar fi 
vrut să-şi ia răspunderea asupra lui, dar pornirile care 
sălăşluiau în mintea copilului le socotea cu totul străine şi 
de neconceput. Vina nu era a lui, dar a oricui ar fi fost, el, 
Negoiţă, trebuia s-o îndrepte şi era gata pentru asta să 
facă orice. 

— lrimie dragă, ai luat tu ăi douăzeci de lei de pe bufet 
? întrebă Eliza de pc scări. 

— Nu i-am luat, Eliză. 

—« Strigă-l pe lonuţ să vină să se culce. 

— 11 strig acum. 

Nu mai era nevoie să-l strige pe lonuţ. Pe linie se 
vedea un copil alergînd, ţinînd ceva în mînă. 

Cînd ajunse în dreptul casei, lonuţ, care nu se aştepta 
să-l vadă pe taică-său la poartă, ascunse ce avea în mină 
la spate şi se apropie sfios de Irimie. 

Negoiţă so uită la el şi întrebă cu o voce care parcă nu 
era a lui. 

— Tu ai furat banii de pe bufet, lonuţ ? 


— Nu i-am furat. l-am luat. 

a auzi plesnitura unei palme şi lonuţ fu cît pe aci să 
cadă. 

— Nu ţi-am spus să nu mai furi, mă ? 

— N-am furat. 

— Dar atunci ce-ascunzi la spate ? 

Copilul clătină din cap, negiînd, fără să plingă, dar 
ascunzind în priviri o tristeţe adîncă. Ca să nu i se vadă 
ochii, lonuţ se întoarse cu capul în aşa fel ca lumina lunii 
să-i lase faţa în umbră. 

— Dacă nu i-ai furat, ce-ai la spate ? Arată, că iar te 
plesnesc ! 

lonuţ se supuse. îşi aduse mîna de la spate şi Negoiţă 
văzu o sticlă de o jumătate de litru. 

— Ce-ai în ea, mă ? 

Trecu cîtva timp pînă ce lonuţ se hotărî să răspundă. 

— Te-am văzul amărit, tare amărit. Şi dumneata, 
atunci la cabină, cînd ai băut ţuica, ai zis că eşti amărit şi 
că de-aia bei, ca să te înveseleşti. 

Negoiţă simţi că i'se îneacă respiraţia. Era din cale- 
afară de stinjenit. Ciufuli părul copilului, apoi îl trase pe 
lonuţ de mînă, ca să se aşeze lîngă el, pe trotuar. Nu ştia 
ce să-i spună. Copilul i-o luă înainte. 

— Nu-s supărat că mi-ai tras o palmă, tată. 

— Nu fii supărat, lonuţ. 

Stelele străluceau pe cer, palid, din pricina lunii care 
lumina ca ziua. 

— Tată, luna e prinsă acolo sus de ceva ? întrebă lonuţ, 
uitînd de palma primită. 

— Nu e prinsă, lonuţ. 

— Şi atunci de ce nu cade jos? 

— Că-i departe. Numai se rostogoleşte. Dar de căzut 
nu cade. 

— Ar putea să cadă puţin, ca să vedem din ce-i făcută. 

— Din pămînt. 

— Atunci să nu mai cadă. 

Tăcură. lonuţ se cuibări mai bine lîngă Negoiţă, re- 
zemîndu-şi capul de umărul lui. Deodată îşi aduse aminte 
de ceva şi, tiriindu-.şi fundul pe dalele de piatră, se 
întoarse cu faţa spre Negoiţă. 

— Tată, azi nea Visarion mi-a cumpărat cocoşei roşii 
înfipţi în băț, dar mama cînd i-a văzut i-a luat şi i-a 
aruncat în curtea lui nea Visarion şi l-a înjurat. Tare urit a 
înjurat. 


— Mai înjură oamenii cînd sînt necăjiţi. 

— Numai cînd sînt necăjiţi înjură ? 

— Numai atunci. 

— Cristoşii ei de viaţă. 

Negoiţă se încruntă. 

— Mă, vrei să te plesnesc ? 

— Nu, tată, mai bine înjură şi dumneata cînd eşti 
necăjit, decât să-mi dai palme, că ai mîna tare grea. 

— la vezi... 

— Că nu poate să stea omul de vorbă cu matale. - De 
ce nu poate ? 

— Ca zici una, şi -dacă zic şi eu aşa cum zici dum- 
neata, tot de mine-i rău. 

— Copiii nu trebuie să facă tot ce fac oamenii mari. 

— Uite, tată, cum străluceşte linia aia din mijloc. Mama 
toată ziua cîntă un cîntec de-al ei cu linia. Matale l-ai auzit 


Negoiţă dădu din cap în semn că nu. 

— Eu l-am auzit. Da' vorbele nu le-am înţeles că mai 
DUE bebgposea pe nemţeşte. Matale nu ştii nemţeşte, 
ată 7 

— Nu ştiu. 

— De ce nu ştii ? 

— N-am învaţat. 

— Da’ ce, parcă eu am învăţat? Da’ tot ştiu. 

— Ai învăţat aşa fără să ştii. 

lonuţ sc rezemă iar cu capul de umărul lui Irimie. 

— Astăzi l-am bătut pe Gavriluş. 

— Tu eşti un bătăuş mare, mă. 

— Nu-s bătăuş, da’ el a zis că soldaţii nemți au un 
mers de giscă. 

— De asta l-ai bătut? 

— De asta, că a zis că mama-i nemţoaică şi dacă-i 
nemţoaică şi ca are mers tot de giscă. Se auzi uşa casei 
dată la o parte şi vocea Elizei: 

— lonuţ a venit, Irimie? 

— li aici lîngă mine. 

— Mă, tu ai uitat de somn, spuse Eliza şi coborînd 
treptele casei veni şi ea la poartă. 

Se aşeză pe trotuar lingă Negoiţă. îşi trase fusta peste 
genunchii dezgoliţi. 

— Ce-o fi cu Sile de nu mai vine, Irimie ? 

— Nu ştiu. 

— M-am gindit astăzi că din banii strînşi să-i cum- 
părăm haine. E mare. 


— Şi paltonul tău ? 

— Acu’ las”, cum am dus-o pînă acum, oi duce-o şi de- 
aici înainte. E vară. Pînă la iarnă... M-am uitat la 
pantalonii lui de duminică şi sînt tare răriţi în fund. A 
crescut, lrimie, nu mai poate ieşi în oraş oricum. Mai vrea 
să stea şi el de vorbă cu vreo fată. Anuţa i-a cumpărat lui 
Andrei, cu toate că e pe front. 

— Da, c mare, spuse Negoiţă. 

— Ce e eu sticla aia ? întrebă Eliza. 

— 'Ţuică. Am luat de polul ăla. Am uitat că l-am băgat 
eu în buzunar. 

Se auzea respiraţia regulată a lui lonuţ. Adormise cu 
capul rezemat de taică-său. 

— Cresc copiii, lrimie. 

— Cresc. 

— Mă uit la ăsta micu. Era de-o şchioapă cînd ne-am 
luat noi. Acu' înjură şi se bate. N-o să iasă mare lucru din 
el. Şi la şcoală... N-are aripi ca celălalt. Poate o să ajungă 
om mare Sile, lrimie. Ce zici ? Luna asta am plătit de două 
ori mai mult pentru lumină. Citeşte mult. Asta mic, joaca. 
Nimic n-o să iasă din el. 

— Du-l în casă şi culcă-1. E tîrziu. Eu mai stau puţin. Tu 
nu vrei să bei ? 

— Nu, nu beau. Şi nu plec. îmi place să stau cu tine. 

Eliza încerca să SueSa ca gîndurile bărbatului, ca să 
poată vorbi despre ele, să-i facă plăcere lui Irimie. Dar nu- 
i putu ghici gîndurile. 

— II ţii minte pe ăla de la cauciuc, care trecea în toată 
ziua pe aici şi cînta ? Ala de-avea un şorţ de cauciuc pînă 
la pămînt? 

— îmi aduc. L-am văzut şi azi dimineaţă. 

— N-ai să-l mai vezi. A murit. 

—r Cum a murit? L-am văzut azi dimineaţă. 

— Mi-a spus Tereza, că ea pe toate le ştie. Zice că s-a 
dus azi acasă şi a găsit o scrisoare nu ştiu de la cine că 
feciorul lui a murit pe front. Se zice că acu' se dau bătălii 
mari. Era singurul lui copil. A tăiat o pernă cu cuțitul, a 
scos penele afară, le-a băgat într-un lighean şi le-a dat 
foc. El era ofticos. Ofticos rău. A mirosit fumul ăla de pene 
pînă l-a apucat tuşea. A tuşit pînă l-a înecat sîngele. 
Oamenii au spart uşa, crezînd că a luat foc casa. Dar casa 
n-a luat foc. A murit el. Acu' n-o să-l mai vedem trecînd 
pe aici. Mă obişnuisem cu el. 

Pe Negoiţă îl mîhni întîmplarea. Ceru amănunte, dar 


Eliza nu mai ştia nimic în plus. 

— Mă obişnuisem cu el, Negoiţă. Că se întîmplă cu 
omul aşa : vede luna pe cer o zi, două, după aia nici n-o 
mai bagă în seamă. Apoi luna nu mai răsare, ori 
răsare în altă parte. Da’ tu n-o mai vezi. Şi-ţi pare rău. 
Aşa şi cu ăla de la cauciuc. L-am tot văzut şi-acum n-o să- 
| mai vedem. îmi pare rău. Şi doar n-am schimbat cu el o 
vorbă în viaţa mea. 

Negoiţă tăcea. încerca să-l vadă pe Boieriu aievea, să- 
şi aducă aminte tot ce discutase cu el. li părea şi lui rău. 
Putea să-l fi chemat odată la crişmă, să fi băut un pahar 
cu el. l-ar fi aflat viaţa, l-ar fi cunoscut mai bine. Că 
oamenii după ce mor nu lasă în urma lor decit amintiri, 
prin alţii, despre cele trăite şi pătimite. 

— In scara asta nu mergem pe linie să ne plimbăm 
Negoiţă ? 

— Am fost odată, acu’ nu mai pot. 

— îmi pare rău. Ştii ce mi-a trecut prin minte? 

Negoiţă se uită la Eliza. înainte de a continua, femeia 
privi faţa copilului şi, după ce se încredința pe deplin că 
doarme, zise : 

— Aş vrea să am un copil. N-am decit treizeci şi cinci 
de ani. Tu patruzeci şi doi. Copilul ăsta ar semăna mult cu 
tine. 0 ştiu... Parcă m-am prostit, doamne fereşte. Mi-a 
dat Tereza în bobi şi mi-a zis că-s fericită, că dragostea o 
să-mi aducă o altă fericire. Şi-apoi fericirea se vă sfirşi şi 
mie îmi va părea rău că nu m-am bucurat destul de ea. 
Da’ astea-s prostii. Aşa-i, Irimie? 

— Prostii. Fericirea omului e acolo înlăuntru. Ascunsă. 
Numai cîteodată i se citeşte în ochi. Da’ şi-a- tunci aşa, 
numai ca o părere. 

— Ce frumos a fost în seara aceea.. 

— A fost, tu fătucă, şi va mai fi. Dacă n- aş fi supărat 
din pricina lui Sile, şi în seara asta ţi-aş fi povestit lucruri 
frumoase. 

Eliza tăcu. Işi luă baticul de pe cap şi acoperi cu el 
picioarele lui lonuţ. 

— Aş vrea un copil. Că nici cînd m-ai luat n-am avut în 
suflet ce-am acum. Ar semăna cu tine, ştiu, că prea te am 
în minte. Is proastă că ţi le spun toate astea. Irimie ? 

— Nu, nu eşti proastă. Omul spune ce gîndeşte. Omul 
nu poate să-şi ascundă întotdeauna gindurile, spuse 
Irimie. 


— Nici n-aş putea. Să simţi în tine că se zămisleşte 
copilul şi tu să vrei asta. Mă gîndesc de cîteva zile, dar mi- 
a fost ruşine să-ţi spun. Acu' e seară şi nu mă vezi. Eu 
numai seara pot vorbi despre gîndurile mele. 

Irimie îşi întinse mîna căutînd mîna femeii. O găsi. li 
pipăi palma lată şi aspră de muncă, îi pipăi liniile adinci 
din căuşul palmei şi în toate simţi căldură. La început, - 
după seara aceea, îi fu teamă de dragostea nepotolită a 
Elizei, apoi se lăsă şi el pradă ei. De-abia pe urmă înţelese 
că de fapt pînă atunci el n-a iubit, că adevărata iubire a 
început abia atunci. 

— Oare îmbătrînim, Irimie ? Că oamenii numai cînd se 
despart de tinereţe se mistuie aşa. 

— Omul întîi îmbătrîneşte la suflet, Eliză... ori... 

Eliza nu-l lăsă să continue. 

— Eu zic că dragostea, Irimie, nu poate fi împlinită da? 
ă nu dă rod. Să zicem că oamenii ar sădi o livadă cu meri 
frumoşi, şi oamenii ăia ar şti că merii lor nu vor da fructe 
niciodată. Cu ce inimă ar sădi ei pomii? Tu să nu rizi de 
mine nici în gînd. Nici în gînd, auzi ? 

— Nici în gînd. De ce să rid ? 

— Mă duc să duc sus copilul. Eu te aştept oricît ai sta. 
Mă aşez în pat, da' nu dorm. Am să mă gîndesc. Am 
cumpărat şi două bomboane de ciocolată. îs scumpe tare. 
Ţi-am cumpărat eu vreodată bomboane de ciocolată, 
Irimie ? 

— Nu, Eliză. 

—De-acu' în fiecare seară am să cumpăr ceva, tot alt- 
ceva', cum nu ţi-am mai cumpărat niciodată. Nu-mi trebe 
rochii. Ziua mă ascund să nu mă vezi, iar noaptea... Şi la 
doctor am să mă duc să văd ce-s cu vinele astea umflate 
la picior. Eu pot trăi şi cu ele, nu mă dor, dar tu... poate ți- 
e nu-ţi plac. 

Negoiţă o strînse tare de mînă. 

— Tu poţi să stai cît vrei. Cu cît o să stai mai mult, Cu 
atit am să te aştept mai cu dor. Că eu ştiu că în noaptea 
asta o să rămîn... 

— Eliză, ce-i cu tine ? 

— Nimic, lrimie. Da' mi-e frică de ceva. îs o proastă... 
Am pus sub cearşaf şi praf din ăla nemtesc. Miroase 
puţin, dar în schimb nu mai sînt pureci. 

-— Eşti ca un copil, Eliza, 

și Doamne, dă-mi putinţa să fiu tot lîngă tine şi tot 
copil. 


„Eliza sc ridică. 11 luă pe lonuţ în braţe şi cîntînd încet 
intră în casă, Lumina de la casa mare se văzu prin 
fereastră şi citva timp Irimie auzi cum femeia aşterne 
granit, bătind pernele, ca să fie pufoase şi răcoroase. 


Negoiță auzi că cineva ciocăneşte în uşă. Crezu că 
visează. Se întoarse pe partea cealaltă, ca să adoarmă 
din nou. îşi aduse aminte de Sile. Era a doua, noapte de 
cînd nu venise acasă. Se trezi de-a binelea. Auzi iar o 
bătaie în uşă. Prin perdea văzu o umbră în pridvor şi 
lrimie crezu că c Sile. Se gîndi întîi să nu-i deschidă, să-l 
lase să doarmă afară, în şopron, ca şi în alte dăţi. Se 
răzgîndi. 11 aşteptase cu nerăbdare, cu teamă, nici nu 
ştiuse cum de putuse adormi. Dacă nu l-ar fi lăsat să 
intre, ar fi făcut un lucru pentru care după aceea i-ar fi 
părut rău. 

Ciocănitura se repetă. Irimie se sculă din pat şi se 
îndreptă spre uşă. Deschise încet, dar în locul lui Sile îl 
văzu pe Matei. Teama că în locul celui aşteptat era altul îl 
făcu iar să se gindească la ce i se putuse în- tîmpla 
copilului. 

Matei nu vru să intre înăuntru. 11 rugă pe Negoiţă să 
iasă afară. Irimie îl urmă pe Matei în şopronul din fundul 
curţii. 

Se aşezară pe nişte butuci. Matei răsufla greu, ţinîn- 
du-şi privirile în pămînt. Printre seîndurile şopronului se 
vedeau zorile cenuşii. 

— Sile n-a venit de două nopţi. 

— Poate nici n-o să vină curînd. 

— De unde ştii ? 

— Alaltăieri un grup de tineri a depus jurămîntul. - Și 
crezi).. 

— Nu cred, sînt sigur. 

Irimie se îndoi din spate. Ca prin vis îşi aduse aminte 
de ce-i spusese Pavel. îşi simţi dinţii strepeziţi, de parcă 
ar fi mîncat mere pădureţe. Gura i se umplu de salivă. 
Scuipă într-o parte, străduindu-se să creadă că ceea ce Îi 
spusese Matei şi Pavel despre Sile era mai mult o 
presupunere decit un lucru sigur. Dar, dacă în- tr-adcvăr 
putea fi aşa, înseamnă că în zadar şi-a deschis sufletul. 
Poate că viaţa lui nu însemna nimic pentru Sile. O călcase 
în picioare şi mersese mai departe pe drumul lui. 

— Negoiţă, adă-ţi bine aminte, nu te-ai scăpat faţă de 
Sile atunci cînd ai vorbit cu el ? Nu ţi-a scăpat numele 


meu ? 

— Nu, Matei JUP pe ce am mai sfint. Dar chiar dacă i-aş 
fi spus, nu-l cred în stare. Ştiu la ce te gin- deşti... 

— Te rog, adă-ţi bine aminte. 

— Nu ţi-am amintit numele, Matei. Şi nu l-aş crede în 
stare. 

Matei îşi scoase o ţigară şi o aprinse ţinînd flacăra 
chibritului în căuşul palmelor. Trăgea fum după fum. 
Miinile îi tremurau. 

— N-aş vrea ca tu să ai de tras de pe urma navini 
tale, Irimie. Eşti un visător. Tu eşti făcut pentru vremurile 
ce au să vină, nu pentru cele de acum. 

— Sînt visător, dar n-am crescut un... 

— Nu l-ai crescut tu, l-au crescut alții. 

Negoiță se uită atent la Matei. 

Matei mai trase un fum şi terciui ţigara cu bocancul, îşi 
frecă bărbia, se uită la ceas şi rămase iar citva timp pe 
gînduri. 

Negoiţă încercă să pătrundă adevărul celor spuse de 
Matei, dar nu înţelese decit atît că de la Sile se putea 
aştepta la orice, la cele mai grave lucruri, şi acest adevăr 
îi pătrunse în inimă ca un fier încins. 

— Matei, dacă îl văd îmbrăcat în cămaşă brună îl omor. 

Cu atîta hotărire spusese Irimie aceste cuvinte, îucit 
Matei se îngrozi nu atit de teama că lucrul acesta s-ar fi 
putut întîmpla cît pentru inima rănită a lui Negoiţă. 

— N-ai s-o faci, lrimie dragă. N-ai s-o faci şi nici n-are 
rost. Să zicem că te duce mintea ta la o asemenea 
prostie, să-l omori. Ai ucide în înţelesul lor o cifră, căreia 
ei nu-i dau prea mare importanţă, iar pe tine cifra asta 
care înseamnă om te-ar face să-ţi insîngerezi inima 
pentru o viaţă întreagă, te-ar nenoroci. Ei mint lumea, 
distrug tot ceea ce se cheamă cinstit în om pînă-l reduc la 
o simplă maşinărie, care la rîndul ei distruge mai departe. 
Crezi că ultimul soldat german, luat de la sapă, ştie 
pentru ce omoară oameni nevino- vaţi ? Omoară în 
numele unei idei, ideea este fuhrerul, iar fuhrerul este un 
nebun. Ideea lor înseamnă nebunie. 

Sile ar fi putut deveni un om bun, dar n-a devenit. 
Fascismul, şi Sile, dar şi tu eşti de vină. In lupta asta pe 
viaţă şi pe moarte n-aveai dreptul să rămii în afară. 

— Da' copilul tău cum e, dacă tu n-ai rămas în afară? E 
mai bun ? Tu lupţi aici împotriva nemților, iar acolo el îi 
căsăpeşte pe cei pe care tu ţi-i socoteşti prieteni. 


— N-a fost în puterea mea să-l apăr. 

— Da’ eu am puterea asta ? 

— Dacă Andrei ar fi fost aici n-ajungea ce-a ajuns Sile. 

— N-a ajuns aici, dar a ajuns acolo. încalţe al meu nu 
omoară pe nimeni. 

— Nici Andrei nu omoară... 

— Te pomeneşti că ţine ruşilor rugăciuni. 

— Andrei nu omoară, Irimie. 

— Sigur, pentru că e copilul tău. De ce-i iei apărarea ? 

— Aş vrea să-i iau apărarea, dar nu mai pot. 

— E simplu pentru tine. Dar ascultă aici ce-ţi spun : 
Sile n-o să vină acasă în haine brune. Eu îmi cunosc 
copilul. 

— ŢI-I cunoşti puţin. 

— Dar tu pe-al tău ţi-l cunoşti mai bine ? E de zece luni 
pe front. Crezi că timp de zece luni gloanţele lui au 
nimerit în gol ? 

— De două luni gloanţele lui nu mai nimeresc. 

— Matei... 

— Taci. 

Bărbia lui Matei tremura. Faţa i se făcuse în lumina 
zorilor ca pămîntul. 

— lartă-mă, Matei. Is tare amărit. îmi dau seama c-am 
spus lucruri nechibzuite. 

Tăcură vreme îndelungată. 

Irimie se uita la Matei, ca şi cum atunci l-ar fi văzut 
pentru prima dată. 

Matei citi din privirile lui Negoiţă că acesta se zbu- 
ciumă şi voi cu orice preţ să curme tăcerea care se lăsa 
tot mai grea între ei, cu toate că lrimie îl rănise adînc. 

— Nu fi amărit, Irimie. 

— Ce pot să fac eu, Matei ? 

Matei aşteptase întrebarea. Era pregătit pentru ea. Pe 
drum, pe străzile lăturalnice pe care se întorsese, pînă în 
fundul grădinii pe unde intrase în curtea lui Negoiţă, se 
gîndise ce să-i spună acestuia. 

— Gîndeştc-te bine la lucrurile pe care le ai în casă. 
Deocamdată Sile este o garanţie pentru ține că n-o să ai 
vizite nedorite. în cazul cind nu se va strădui să tc aducă 
la ordinea dorită de el. 

— Eşti rău, Matei. 

— Aş dori să-ţi dau dreptate, Irimie. Deocamdată eşti 
dator să-ţi iei toate măsurile. După aceea n-ai decit să 
faci cum vrei. E datoria mea să te previn. 


— Despre trenul special n-ai aflat nimic ? 

Matei se gîndi să nu-i spună. Pînă la urmă îşi zise că n- 
are nimic de pierdut: 

— Ne-a scăpat. * 

— Cum ? 

— Au făcut două garnituri la fel. Garnitura specială era 
ținută pe o linie moartă în Ploieşti-triaj. Au dat drumul 
copiei prin Moldova. A fost semnalată la Paşcani. Toate 
forţele s-au concentrat acolo. Au aruncat-o în aer. Şi în 
timpul ăsta garnitura adevărată ne-a trecut pe sub nas la 
Ghimegş. A intrat în Ungaria. 

— Dar ploieştenii ce-au păzit ? 

— Au făcut tot ce-au putut. Una este să poţi urmări ceva 
în libertate şi alta pe ascuns. Trenul special, şaizeci de 
vagoane, a plecat din Ploieşti-triaj. în acelaşi timp dintr-o 
haltă a plecat garnitura mască. La ieşirea din Ploieşti toţi 
au crezut că-i aceeaşi garnitură, dar de fapt erau două. 
Prima a sărit, a doua a trecut în privinţa lui Sile, fii atent, 
Negoiţă. N-o să dureze ci 

tlumea, lumea lor. Mai c puţin. Nu uita că el este o 
unealtă şi că unealta asta este apărată. în schimb pe tine, 
deschis, nu te poate apăra nimeni. Nu ajungi cu răul 
nicăieri. Nu încerca să negi acum ce i-ai spus. Ar intra la 
bănuieli. Am convingerea că n-a crezut nimic din tot ce i- 
ai povestit. 

Matei se uită la Negoiţă într-un lei aparte. Irimie 
rămase surprins de privirile acelea care nu semănau cu 
privirile lui Matei de totdeauna. 
pi — Cum te împaci cu nemțoaica ta ? Mi se pare că mai 

ine. 

Negoiţă sc încruntă. Nu-i plăcea că Matei o numea pe 
Eliza aşa. 

— Da’ de ce nu-i spui pe numele ci? 

— Nu te supăra, Irimie. M-a luat gura pe dinainte. 
După război va trebui să duc o luptă aprigă cu mine să-mi 
primenesc sufletul de atîta răutate cită s-a adunat acolo. 
li urăsc deopotrivă şi pe cozile noastre de topor şi pe 
nemți. Ar trebui să fac deosebire între oameni. Dar eu n- 
am învăţat decit să urăsc. Şi încă n-a sosit timpul ca să 
învăţ să şi iubesc. 

—- lubirea îl înalţă pc om. 

— Dar citeodată iubirea îl şi pierde. 

— Tu nu-ți iubeşti nevasta ? 


— Anuţa c un tovarăş bun... Păzeşte-te şi de nem- 
țoaica ta. 

— In ura ta nu fi orb, Matei. îmi pare rău că vorbeşti 
aşa. Nu mă pune alături de copoii Siguranţei. Şi eu sînt 
romiîn. Pe ea n-o pune alături de cei de la Ges- tapou 
numai pentru că e nemţoaică. Cîndva tu mi-ai spus asta. 

— Simt uneori că nu mai pot răbda, Negoiţă. Ceea ce 
mi-ai spus tu îmi spun şi eu de zeci de ori. îmi muşc limba 
cînd mă abat de la acest adevăr. Dar îmi muşc limba de 
pomană. Prostii... 0 să-mi treacă. 

Matei se uită iar la ceas. Prin seîndurile şopronului 
zorile se vedeau lăptoase. 

Matei scoase din buzunarul pantalonilor două pache- 
tele învelite în hirtic de ziar. 

— A trebuit să le cumpăr de la un neamt. Voiam să aflu 
cînd au venit din Germania. Nemţii au lăsat aproape 
descoperită linia de apărare de la Canalul Mînecii. Asta de 
la care am cumpărat combinezoanelc venea tocmai de 
acolo. Să vezi ce combinezoane... Sticlă. Te poţi uita prin 
ele. Unul să-l dai Elizei, din partea mea... Celălalt Anuţei... 
Şi uită c-am vorbit aşa despre ea... Sînt om... Nu-s de fier. 

Lui Irimie îi trecu fulgerător prin minte o bănuială. - 
Matei, s-a întîmplat ceva cu Andrei ? 

— Nu, nu s-a întîmplat nimic. Ce să se întîmple ? Matei 
ieşi grăbit. Cînd ajunse şi Irimie în faţa şopronului, Matei 
dispăruse, de parcă nici n-ar fi fost. De după nori, la 
orizont, răsărea soarele. 
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La cîteva ore după plecarea lui Matei se ivi Vasile. Era 
îmbrăcat în cămaşă brună cu epoleţi, iar peste umăr îi 
trecea o curea în diagonală. Pantalonii, scurţi, negri, 
stăteau gata să plesnească pe el. în picioare avea pantofi 
noi, tot negri, uşor prăfuiţi. 

Pe măsură ce se apropia de strada lor, paşii îi de- 
veneau tot mai şovăitori. La un moment dat se opri şi o 
luă înapoi. Se mai plimbă cîteva ore pe nişte străzi 
lăturalnice. îşi luă inima în dinţi şi se îndreptă spre 
„Strada lux“. La restaurantul din colţ se opri. Bău pe 
nerăsuflate două sute de grame de coniac şi stătu cîteva 
minute pe scaun pînă ce simţi alcoolul răscolin- du-i 
trupul. Se ridică de pe scaun mai sigur pe sine decit se 
aşezase şi porni spre casă. Ar fi vrut să se întoarcă din 
nou, dar nu mai putea. îl văzuse Pavel şi nu voia cu nici 
un chip ca acesta să-i bănuiască spaima, în dreptul lui se 


opri încercînd să intre în vorbă. 

— Noroc, Pavele. 

Pavel se uită la el vreme îndelungată, apoi ţintuindu-i 
pumnalul cu privirile zise : 

— Ziegler avea înfipt în piept unul aproape la fel. 

Se întoarse cu scîrbă şi fără să mai zică nimic intră în 
curte. 

Sile şovăi. Ca un făcut, mai toţi oamenii din „Strada 
lux“ erau pc la porţi. Cînd îl zări Mitran, acesta dădu din 
cap şi bolborosi ca pentru el: 

— Cum se înşală oamenii, cum se înşală... 

Sile simţi transpiraţia curgîndu- i pe şira spinării. Trecu 
trotuarul ca să nu mai dea ochi cu nimeni şi merse mai 
departe prin mijlocul drumului. Auzea frîn- turi de cuvinte 
şi, deşi nu înţelegea din ele nimic, era sigur că se vorbea 
despre el. Urmărea trotuarul cu coada ocliiului. Precauţie 
inutilă. Nimeni nu trecu drumul să-l felicite sau să-i spună 
o vorbă. Cînd văzu că salută în zadar, își muşcă buza de 
jos. Obrajii îi erau galbeni, iar braţele îi atîrnau pe lîngă 
trup parcă şi mai curbate ca de obicei. 

Se întreba doar ce-o să zică ai lui de nopţile petrecute 
în altă parte, cu ce obraz o să se arate în faţa tatălui său. 
Simţea o teamă legată de vîrstă, legată de o conduită de 
familie impusă în casa lor temeinic şi în care abuzurile de 
orice fel trebuiau cel puţin explicate. Şi el nu voia să dea 
explicaţii. Se descoperi din- tr-o dată îmbrăcat altfel decit 
pînă atunci. Socoti îmbrăcămintea ca pe o justificare prea 
vizibilă, ca să mai fie obligat să dea cuiva şi explicaţii. 
Puse mîna transpirată pe mînerul porţii, apăsă de citeva 
ori şi în sfîr- şit intră în curte. 

Negoiţă repara gardul dintre curtea propriu-zisă şi 
grădină. Nu se întoarse imediat. Tocmai se gîndea la cele 
pe care le discutase cu Matei în legătură cu Vasile şi în 
sinea lui voia să lege adevărul sau neadevărul celor spuse 
de Matei de felul cum avea să fie îmbrăcat Sile. îşi 
cunoscu băiatul de departe, după paşi. Bucuria că nu i s-a 
întîmplat nimic se stinse o dată cu constatarea că era el şi 
nu altul. Acum intervenise la Negoiţă dorinţa aprigă de a-l 
vedea. Aproape că îi păru rău că bazase afirmaţiile lui 
Matei pe un factor cu totul exterior, dar la urma urmei 
acest factor, îşi zise tot el, putea fi hotăritor. Simţea că în 
fond de acest joc „este sau nu este aşa“ depindea 
prăbuşirea unor îndoieli sau confirmarea lor. Şi jocul nu 


era un simplu joc. In urma lui ceva trebuia să se 
prăbuşească. 

Se întoarse brusc, mecanic, înfrîngîndu-şi voinţa de-o 
clipă de-a nu se întoarce. La vederea ochilor strălucitori ai 
lui taică-său, Sile tresări. Negoiţă se girhovi pc buşteanul 
pe care şedea, continuînd să se uite la copil. Nu se uita 
intr-un anumit loc şi, din pricina asta, Sile, crezînd că în 
spatele lui mai era cineva şi tatăl lui probabil se uita într- 
acolo, involuntar îşi suci capul. Nu era nimeni. Negoiţă 
continua să se uite prin el, ca prin- tr-o bucată de sticlă 
căreia voia, pasiv, să-i ghicească într-un timp îndelungat 
culoarea iniţială. 

— Am venit, tată, spuse Sile, şi Irimie la auzul ultimului 
cuvînt se miră la rîndu-i, socotind că tînărul din faţa lui, 
căruia nu-i vedea decit îmbrăcămintea, i s-a adresat nu 
lui, ci altcuiva. 

«Deodată Negoiţă se ridică, aproape vesel, ca şi cînd 
dc-abia atunci ar fi descoperit că are de-a face cu copilul 
lui pc care trebuia să-l primească altfel şi apro- piindu-se 
de Vasile îl pofti, întrebuinţînd pluralul, în casă. Vasile nu- 
şi dădu seama de ironie. II urmă pe Negoiţă şi cînd ajunse 
in prag se opri. 

— Eliză dragă, a venit dumnealui, caută în cămară ce 
ai mai bun, şi ţuică, dacă mai este acolo. 

Eliza şe uită speriată la Sile, de la copil se uită iar la 
bărbat, neştiind dacă într-adevăr tot ce-a spus Irimie a 
spus serios sau în glumă. 

— Ce stai, Eliză, doar un flăcău am. Am vrut să trăiesc 
să-l văd om marc şi uite cc-a ajuns. Adă dc mincarc, ce 
stai? Şcdeţi, dragul tatii, şi vă ospătaţi cu ce-avem. 

Tot speriată, Eliza ieşi din cămară cu o cratiţă în care 
avea chiftele marinate, gătite cu o zi înainte, piine şi 
slănină. Le aşeză pe masă, uitîndu-se nesigură la bărbat, 
convinsă, cine ştie pentru ce, că el trebuie să-şi schimbe 
hotărîrea. Dar Irimie îl privea tot mai insistent pe Sile, ca 
şi cum ar fi vrut să descopere în el pe altcineva. 

Eliza aduse sticla cu ţuică și Negoiţă, cu ochii tot la 
copil, turnă într-un pahar de apă ţuică de prună. 

Vasile nu ştia ce să creadă. Primirea făcută de tatăl lui îl 
uimise. Ajunse la convingerea că de fapt nu tatăl lui îl 
primise, ci frica, frica nu faţă de el, Vasile 

„ci faţă de hainele lui noi cu miros uşor de naftalină. Cînd 
văzuse primul S.S.-ist încercase acelaşi sentiment de 
teamă, dublat însă de curiozitate şi dorinţă. Dorise şi 


voinţa îi fusese acum îndeplinită. Frica îi dispăru ca prin 
farmec. începea să se bucure. îşi scoase pieptul în alfară, 
şi aşa destul de lat, şi se uită zimbind la Irimie. II văzu cu 
umerii căzuţi în faţă, cu obrajii adîn- ciţi, cu ochii duioşi, 
dar cu nişte reflexe stranii, şi îşi lăsă pieptul la poziţia lui 
firească. îi era jenă. O clipă, pînă ce ţuica începu să-şi facă 
efectul peste vinul băut la club şi peste coniac. Nu mai 
văzu pe nimeni în afară de eh nu mai vorbi de nimeni 
decit de el însuşi. 

— La şcoală nu mai mergi, Sile? întrebă Eliza. 

— Nu se mai deschide pînă în toamnă, mamă. E o 
situaţie excepţională. 

Eliza rămase surprinsă. Era pentru prima oară după 
mulţi ani cînd Sile îi spunea „mamă“, Dacă de multe ori 
fusese supărată pe el şi îl jignise, o făcuse tocmai pentru 
că simţea că pentru toată truda ei i se cuvenea cel puţin 
acest cuvînt. 

— De ce te uiţi aşa la mine, mamă ? întrebă Sile rîzînd, 
fără să-şi dea seama că pricina uimirii ei era cuvîntul nou 
întrebuințat. 

Eliza deveni mai grăbită, mai primitoare. Nu se mai 
uita la Negoiţă, nu-i mai cerea sfatul, Se gindea în 
drumurile scurte pe care le făcea pînă în cămară că 
probabil_a sosit şi pentru casa lor clipa înţelegerii şi-a 
iubirii. Zile la rind încercase sentimente mereu noi, 
necunoscute sau trezite la viaţă din amorţeala de odi- 
nioară. Termină cu aşezatul pe masă, dar miinile i se 
mişcau în continuare. Ba ştergea ceva, ba îndrepta faţa 
de masă. Văzu că .lipseşte lonuţ. 
| îi Mîncaţi, dragii mei, mîncaţi, mă duc să-l chem şi pe 
onuţ. 

Dorea să fie toţi laolaltă, să se bucure de această 
privelişte a tihnei şi a bunei înţelegeri. 

Veni şi lonuţ, şi după el Eliza gifiind. 

Cînd îl văzu pe Sile, lonuţ se repezi dintr-o data la 
pumnal, lucrul cel mai atrăgător. 

Eliza stătea lîngă sobă şi se uita la Negoiţă, nepri- 
cepînd de ce bărbatul ei în sufletul lui e posomorit, 
cînd, uite, acum, sînt toţi veseli, mulţumiţi şi Sile î-a zis ei 
„mamă“. „Doamne, dă-mi linişte şi  întăreşte-le 
dragostea“, spuse Eliza în gînd cu evlavie şi în clipa 
aceea se gîndi că omului în viaţă îi trebuie puţină fericire 
ca să se simtă bine. 

— Beţi, dragul tatii, spuse Negoiţă şi bău paharul pînă 


în fund. 

Vasile, din pricina’ oboselii, a vinului băut peste noapte 
şi a coniacului se ameţi uşor. Il cuprinse euforia obişnuită, 
dar atît de necesară ca să se simtă bine. Uită de 
precauţie. Era în familie. începu să povestească ce 
gînduri neroade i-au trecut prin minte, pe drum, pînă la 
comandament, străduindu-se să le aleagă numai pe 
acelea echivoce şi care nu-l puteau scădea în proprii lui 
ochi; cum l-a primit colonelul şi ce-a spus Frid la ieşire 
despre omul acela atît de încrezător şi viteaz. 

— Dragă tată, în clipa aceea am simţit că văd negru 
înaintea ochilor. L-am strîns de git, pînă ce gura strînsă i 
s-a deschis şi saliva a început să-i curgă pe bărbie în jos. 
Eram în stare în momentul acela să-l... 

— Să-l omori, completă Negoiţă. 

— Da, tată, confirmă Sile. 

O cratiţă se răsturnă pe sobă. O lovise Eliza în timp ce 
se dăduse înapoi speriată. 

Vasile bău din nou, de data asta singur. Ţuica i se 
vărsă pe cămaşă, dar el n-o băgă în seamă. După ce puse 
paharul gol pe masă se şterse la gură cu dosul palmei, 
apoi, cu un deget mustrător, arătă spre Negoiţă. 

— Eşti... eşti un smecher, don’ acar... Ai vrut să mă 
duci. Să ştii că nimic nu cred din ce mi-ai spus. Ai vrut să 
mă înfurii. Nu ţi-a mers. Ştii, tată, ce fetişcane sînt la 
club ? Zic aşa : un pupi. Şi-mi sare una p-un genunchi şi 
alta pe celălalt şi mă sărută amiîndouă. 

Eliza se uita tot mai speriată la Negoiţă, nepricepînd 
de ce bărbatul ei nu zice nimic, de ce nu-l opreşte pe Sile 
să mai scoată pe gură asemenea cuvinte. Dar Negoiţă n-o 
lua în seamă. 

— Tată, eu o să te ajut să ajungi... Eu, băiatul du- mitale, 
pe care acu’ nu dai o para. Om, nu un fricos cum eşti. Ştii 
ce, tată ? M-am gîndit ce-ai face dumneata în faţa morţii ? 
Cred că de frică ai muri înaint 

eca să intervină moartea, ca să zic aşa, elementară, 
prin glonţ. Moartea prin glonţ c cea mai bună, ne spune 
Schultz. Poc... gata... 1la, ha, ha. Educaţia, educaţia e 
totul. Şi credinţa în idee. Tată, îţi mai aduci aminte de 
balivernele pc care mi le-ai spus ? Eu le-am uitat. Te-aş 
sfătui să le uiţi şi dumneata. E o ideologie care nu-i a 
dumitale. O ideologie pe care noi o stîrpim. 

Sile prinse gitul sticlei şi îl strînse cu amindouă mii- 


nile, întărindu-şi în felul acesta ultimele cuvinte spuse, 

— Mamă, de ce nu stai ? Mai ţii minte cînd mă învă tai, 
„Cred într-unul Dumnezeu“ ? Dumnezeu este unul: 
fuhrerul. Şi cine nu se va supune voinţei lui va pieri Asta 
e. 

Cînd îl auzi vorbind cu atita furie, lonuţ, care pînă 
atunci se jucase cu pumnalul, cobori din braţele lui Sile şi 
fugi pe dormeză, alături de maică-sa. 

Ca şi cînd atunci ar fi descoperit-o, Sile se ridică în 
picioare şi merse şi el, împleticindu-se, spre Eliza. Se 
aşeză lingă ea şi, prinzînd- o pe după git, o sărută pe un 
obraz. 

— Mamă, cinstit te sărut. Am spus prostii. Da' 
dumneata să mă ierţi, mamă. Te-am înjurat, nu te-am 
ascultat.... Dar eu nu sînt porc... Eu aici în mine am suflet. 
Poate prea mult suflet. Şi pe tata o să-l ajut... Să fie tare... 
Să nu te mai lase... Eh... Să nu crezi, mamă, că te 
linguşesc, că prin dumneata am ajuns... - Nuuu. Eu nu. 
Am crezut că mă omoară... Şi în loc să mă omoare, m-a 
primit colonelul. Mamă, dumneata ştii ce înseamnă să te 
culci cu o femeie şi să vrei din tot sufletul s-o iubeşti, că-i 
frumoasă, şi tu să-ţi simţi inima ca piatra ? Mamă, eu o să 
mă culc cu multe femei, dar de iubit n-o să pot iubi. Ştii, 
mamă, ce-i aia o idee ? Nu ştii. E o.. 

Capul lui Sile se bălăbăni şi din pricina oboselii şi a 
băuturii se lăsă pe-o parte, cu trup cu tot şi Vasile adormi. 
Trăsăturile feţei i se liniştiră, pe chip i se întipări o pace 
adîncă. 

Negoiţă stătea la locul lui, mut ca o stană de piatră. 
Eliza, nemişcată, ca să nu-l trezească pe Sile, se uita 
undeva în gol şi plîngea pe tăcute. Numai lonuţ nu scăpa 
din ochi pumnalul cu teacă de metal, gîndindu-se 

cam ce anume din „comorile“ lui l-ar putea interesa pe 
frate-său ca să facă schimb cu pumnalul. 

Nici nu ştiuse Irimie precis pentru ce anume îşi che- 
mase copilul în casă, pentru ce se purtase cu el aşa. Voise 
să fie cu el ironic şi nu reuşise, voise probabil să 
vorbească cu el pe-ndelete şi să-i explice că drumul pe 
care mergea nu era drumul adevărului şi cinstei? Poate.. 
Dar în loc să-i spună ceva, ascultase, ca şi cînd cineva i- ar 
fi oprit gîndurile în creier, nelăsîndu- le să iasă afară. 
Văzuse din privirile lui Sile, înceţoşate şi reci la început, 
că acesta era convins în sinea lui că el îl ospătase şi se 
purtase frumos nu din dragoste, ci din teamă. Nu-i era 


teamă. N-avea de ce să-i fie. Se împlinise un destin pe 
care nu l-ar fi dorit, pentru care nu se socotea vinovat. 
Orice măsură ar fi luat, cît de drastică, totul ar fi fost 
inutil. Fiecare trebuia să meargă pe drumul lui şi, la urmă, 
îşi va da seama fiecare ce drum a ales. îi spusese lui 
Matei că dacă o să-şi vadă copilul îmbrăcat în haine 
brune, o să-l | omoare. Gînduri de om slab, ginduri de 
tată îndurerat, 
care ar fi vrut să-şi vadă copilul altfel decit era. 

Se uită la Sile. îi văzu faţa încă de copil, îi auzi res- 7 

piraţia atît de cunoscută, apropiată şi dragă. 

Altădată 


l-ar fi mîngiiat. Acum nu putea. Ultima picătură de 

dragoste o pierduse astăzi şi prin ultima picătură în- / 
gropase definitiv o iubire. Ce n-ar fi dat s-o 

poată dez 

gropa din nou... 
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Cînd se trezi dimineaţa, Sile se pomeni singur. lrimie 
era plecat la serviciu. Eliza era în piaţă după cumpărături, 
iar lonuţ, ca de obicei, undeva pe stradă. 

leşi pe scări. Făcu o jumătate de oră gimnastică şi 
antrenament de box eu umbra lui proiectată pe zidul al 
al peretelui, după aceea se spălă cu apă rece pînă la 
mijloc. îşi scutură hainele noi, îşi perie pantofii şi, 

după ce bău din pivniţă o cană dc zeamă de varză, cu 
un uşor miros de stătut, ieşi pe stradă. 

Visarion Baiaş era în poatră, rezema gardul, îmbrăcat 
în aceiaşi pantaloni noi şi încălţat cu bocanci din piele de 
bizon. Cămașa îi era proaspăt călcată, dar din pricina 
Iri S pi rail gulerul în părţile din faţă era cutat şi puţin 
pirlit. 

Cînd îl văzu pe Vasile, Băiaş se ridică cu gind să intre în 
curte, dar Sile i-o luă înainte. 

— Ce-i, nea Visarioane, ce te grăbeşti aşa? 
— Să trăiţi, don’ Sile, cu treburile... 

Vasile se aşeză şi el pe lemnul lunguieţ, care ţinea loc 
de bancă şi lui Baiaş îi. fu incomod să mai plece. 

Faptul că Visarion îl luase cu domnule îi dădu lui' Sile 
încredințarea că într-adevăr uniforma lui este impu- 
nătoare şi că cere respect. Se uită la Visarion care stătea 
într-un colt al lemnului aproape nemişcat, înghiontit 
sufleteşte de o prezenţă pe care n-o dorea, voind să plece 
şi, totuşi, neîndrăznind. îi urmărea orice mişcare şi, pentru 


că îl vedea pe Visarion stînjenit, se bucura. Prin colegii lui 
se interesase dacă într-adevăr Baiaş lucra la poliţie. | se 
spusese că nu lucra, că numele lui nu figura în nici o listă. 

Din partea comandantului de care depindea, Vasile 
primise însărcinarea să urmărească tot ce i se părea 
suspect în cartierul lui şi să informeze la trei zile, printr-un 
raport amănunţit. La început nu-i convenise o asemenea 
însărcinare fie şi pentru faptul că, vrînd- nevrînd, trebuia, 
ca ocupaţie, să se confunde cu ceea ce crezuse despre 
Visarion. Descoperi după aceea sensuri noi în munca lui 
care-i ridica prestigiul în proprii lui ochi. Nu era un 
trepăduş oarecare, obligat ca în haine civile să tragă cu 
urechea la ce vorbesc oamenii, nevoit permanent să-şi 
schimbe faţa după împrejurări. Deşi îi credea necesari, 
Vasile detesta „sticleţii în haine civile” fie şi pentru 
motivul că în dorinţa de a fi consideraţi utili umflau 
adevărul. Hainele lui îi dădeau posibilitatea să fie acelaşi 
în orice împrejurare; un stilp al ordinei cu drept de 
informare, dar şi de acţiune. Nu, diferenţa era evidentă, 
atit de evidentă, încît pe alocuri 

între cele două funcţii, aparent apropiate, nu exista 
nici o asemănare. 

Ar fi vrut să afle precis unde lucrează Visarion. şi 
pentru că în felul acesta îşi îndeplinea o obligaţie de 
serviciu, dar şi minat de curiozitate. 

— Nu ţi-s murdari bocancii, nea Visarioane, şi dunga 
pantalonilor ţi-e intactă. Momeală pentru fuste, ai ? 

Baiaş nu ştia ce să răspundă. Se uită la puful negru de 
sub nasul lui Sile, îi veni să se lege de el, dar în- tîlnind 
culoarea cămăşii îşi luă seama. 

— Ei, ca omul, don' Sile. Da' te-ai ajuns. Ai intrat în 
sutana stăpinirii. Chestie mare, ce mai... 

— Eşti invidios. Asta-i. 

— Pă cuvint de onoare că nu-s. Eu am miros, don’ Sile. 
Matale eşti crud, nu ştii, nu te pricepi. 

— Da’ de ce mă iei cu matale ? Cu cîteva zile în urmă 
îmi vorbeai altfel. 

— Haina, ce mai. E o chestie. Dar n-ai miros, don’ Sile, 
altfel lucrai pentru ei, dar n-o îmbrăcai. 

— Adică nu-ţi place c-am îmbrăcat-o, asta vrei să zici. 

— Mie mi-e totuna, nu-mi ţine de cald şi nici de rece. 
Dar matale eşti crud, te-ai băgat într-o chestie mare. 

Vasile scoase din buzunar un pachet cu ţigări nemţeşti 


şi-l servi pe Visarion. 

Baiaş luă. Mulţumi înclinîndu-şi capul, în timp ce cu 
ochii cerceta marca ţigării tipărită pe foiţă. 

— Nea Visarioane, unde lucrezi matale ? întrebă dintr-o 
dată Vasile, voind să-l ia pe Baiaş pe nepregătite. 
Pantaloni noi, bocanci noi, crezi că se pot cumpăra aşa ?... 
Ţi-i dă oricine ? 

— Cînd plouă mult şi apele vin mari, peştii se bagă sub 
maluri, pentru ca şuvoaiele să nu-i lase prin bălți. Simt. 
Au şi ei miros. Omul trebuie să înveţe de unde poate. 
Şoarecii şi pisicile presimt cutremurele, sînt păsări care 
prevestesc furtuna. Omul de ce să fie mai prost? E o 
chestie să ştii să prevesteşti. Să te descurci şi la nevoie să 
ieşi la lumină. 

— Nu pot pricepe, nea Visarioane, cum de te-ai putut 
dumneata schimba atit. Ai fost cineva şi acu' te iei după 
peşti. Vezi numai să nu cadă malurile pe dumneata. 

Visarion îşi aprinse ţigara şi trase din ea cu repezi- 
ciune, urmărind după fiecare fum cam cu cît creşte 
scrumul. 

— Parcă dumneata nu te-ai schimbat, don’ Sile? Oho... 
Nu scăpai o duminică să nu mergi la biserică. Mai ţii 
minte cind l-ai bătut pe şoferul ala pentru că şi-a bătut joc 
de orbul din colţ? Ehe, parcă matale nu te-ai schimbat? 
Acolo unde ţi-au dat hainele cred că numai rugăciuni nu 
te învaţă. 

Sile zimbi la aducerea aminte. 

— Eu te ţin minte dc cînd erai dc-o şcliioapă, don’ Sile. 
Pe-atunci îmi ziceam c-am să fac din matale deputat. Erai 
deştept. 

— Pc-atunci erai altul. 
— Şi matale erai altul. 
— Crezi în Dumnezeu, nea Visarioane? 

— Dumnezeu e un reazim pentru proşti, iar la durere 
mare şi pentru deştepţi. Că cei deştepţi cred în capul lor, 
dar cînd capul nu mai e bun de nimic, are şi el nevoie de 
un alt sprijin. 

— Dumneata nu lucrezi la poliţie, nea Visarioane, 
lucrezi în altă parte. 

— Cum ţi-ai putut închipui că lucrez la poliţie şi ce 
treabă ai unde lucrez ? 

— Uite că am. Da' eu te-am mirosit, nea Visarioane. 
Vrei să înşeli lumea.. Vrei ea lumea să creadă că eşti 
cineva. De aia te arăţi în fiecare zi îmbrăcat ca din cutie. 


Da' matale de mult nu mai eşti nimica. Paradă. Atita tot. 

Visarion se înroşi. Căută insistent la Sile să vadă dacă 
ceea ce auzise de la el era o simplă presupunere sau un 
lucru constatat. Nu, era numai o bănuială, Vasile n-avea 
de unde să ştie, altfel ar fi continuat. 

— Eu şi-acu' sînt cineva, ori o să fiu cineva, e totuna. 
Atîta doar -că sînt singur. Da’ să ştii că în timpurile astea 
nu-i rău să fii singur. 

— Vrei să te vadă lumea că eşti singur, ca după aceea 
să poţi spune că nu te-ai amestecat, că ai fost basma 
curată. Eşti un naiv dacă îţi închipui că lumea asta se mai 
poate schimba. Lumea’ asta n-o să se mai schimbe cit e 
lumea. Ordinea nouă va domni de acum 

înainte pretutindeni. Eşti un fricos. Un peşte cu chip de 
;om. Eşti un nimic. Şi nu ştiu cum ai putut fi cîndva 
cineva. Nu-i lucru simplu să vorbeşti la atiţia oameni. Tata 
îmi spunea că atunci ar fi vrut să fie ca dumneata. 

— Mulţi ar fi vrut. 

— Acum trăieşti cu ce-a fost. Vrei s-ajungi iar cineva, 
dar n-ai s-ajungi. Unde lucrezi ? Azi dinnos te-am 
văzut spălînd un halat. Putea îngrozitor. _ 

Visarion se ridică în picioare, dar nu ca să plece. Işi 
trase pantalonii de dungă în sus ca să nu facă genunchi şi 
se aşeză din nou. 

— Lumea o să se mai schimbe, don' Sile. Ascultă de la 
mine. Te cunosc de cînd crai mic. Deşi Negoiţă nu mai 
prea vrea să stea de vorbă cu mine, eu ţin la 'mncata. 
Erai de-o şchioapă, mă jucam cu 'mneata. Fă în aşa fel ca 
să fii bun şi pentru cei ce vor veni. Adică nu strică să se 
gîndească omul şi la ziua dc miine. Viaţa-i Micu urcuşuri şi 
coborişuri. Dacă vrei să răzbeşti în viaţă trebe ca 
urcuşurile să nu fie prea mari şi nici coborişu- rile prea 
iuți. E o chestie de tactică. Dintr-un adînc fără fund nu te 
poţi urca pe piscuri şi nici de pe piscuri nu poţi cădea într- 
o aşa prăpastie fără să te loveşti. Fii dibaci. Viaţa e o artă. 
Acu', dacă eşti acolo, fă-le pe plac, da' fă în aşa fel ca lao 
adică să poţi dovedi că ai făcut-o de- nevoie. în viaţă 
trebe să te fofilezi. Nu te uita aşa la mine. Eşti crudulcţ. 
Crezi că cinstea nemţească e totul. Află că sînt mai multe 
feluri de a fi cinstit. Cinstea vine de la om şi depinde de 
el. Eşti cinstit dacă omori duşmanul. Dar pentru tine mai 
cinstit este dacă tu numai crezi că el trebuie omorit, dar 
de omorit îl laşi pe altul să-l omoare. Nu se ştie niciodată 
ce aduce ziua de miine. 


Vasile se uită insistent la Visarion şi după ochii lui 
strălucitori, plini de viaţă, îşi dădu seama că Baiaş crede 
într-adevăr în cele ce spune. Din partea altcuiva Vasile n- 
ar fi admis asemenea raționamente pentru nimic în lume. 
Nu credea în schimbarea orînduirii şi socotea o necinste 
să-şi pună întrebări de acest fel. Ştia unde bate Baiaş. 
Ştia ce urmăreşte. Dar felul deschis, încrezător în care îi 
vorbise îl dezarmase pe Sile dc la 

nişte hotărîri mai drastice. Nu mai admitea să fie 
strimb nici măcar în cuget. îşi pusese prea multe în- 
trebări, prea mult se abătuse cu gindul de la ideea ordinei 
germane. Şi omul întîi greşeşte cu gîndul şi apoi cu fapta. 
Plătise sufleteşte pentru toate ezitările lui. Nu mai voia. ŞI 
nu putea admite nici la- alţii aşa ceva. 

— Zici, nea Visarion, că cinstea e în funcţie de om. 
— Da, don' Sile. Asta-i chestia. 

— Să ştii atunci că în funcţie de cinstea mea «eşti un 
netrebnic. Să nu te mai aud pălăvrăgind aşa. Dacă nu te- 
aş cunoaşte de mult, n-aş ezita să iau măsurile co- 
respunzătoare. Dar să ştii că pentru orice ordine, să zicem 
prin absurd că ar mai putea fi şi alta, dumneata o să fii un 
om periculos. Ai să înşeli oamenii cum îi înşeli acum cu 
falsa dumitale identitate. Ştiu ce urmăreşti. Crezi că vor 
veni comuniştii sau alţii la putere şi-o să le zici aşa : „Cînd 
au fost nemţii la conducere n-am putut lucra cu 
comuniştii că de, eu am fost social- democrat“. Acu' stai 
în vizuină liniştit. îţi arăţi bocancii şi pantalonii, cine ştie 
cu ce te îndeletniceşti, şi la o adică vrei să ieşi din biîrlog 
şi să faci pe viteazul. Eşti un c..., nea Visarion, şi prea 
prost ca să nu puţi pentru orice orînduire pe care ai dori- 
O. 

Visarion nu sc simţi jignit. Faţa surizătoare voia să-i 
dovedească lui Vasile ceva, şi anume că el, Baiaş, îl iartă 
pentru gluma făcută pe socoteala lui. Numai înăuntru, în 
adîncul sufletului, Visarion îşi dădea seama că deşi cl nu 
făcuse niciodată asemenea raționamente, totuşi era 
foarte aproape de ele sau în orice caz le-ar fi admis. 

— Afurisit eşti, don’ Sile. Ce mai, ai chestii în cap. Dar 
greşeşti. Ai mers prea departe. Eu cu viaţa asta de acu' îs 
mulţumit. Cîştig de cinci ori mai bine ca înainte. Bocanci 
am, pantaloni am, am tot ce-mi trebuie. Ai mers prea 
departe. Nu-i bine să mergi cu chestiunea aşa de departe. 

— Detest activitatea dumitale din trecut, cu toate că 
atunci erai cineva. Acu’ eşti un nimic. Eşti o lipitoare. 


— Don’ Sile, om trăi şi-om vedea. Viaţa o să ne judece. 

— Dacă în viaţa asta intri şi dumneata, n-o să mă las 
judecat 
— Poate că n-o să-ţi ceară nimeni consimţămintul. 

Voia bună a lui Visarion îl încurcă pe Vasile. li trecu prin 
minte că ce-ar fi să-l înjosească pe Baiaş într-atit, încit 
acesta să-și iasă din fire. îşi dădu seama că prin cuvinte 
urite n-o să reuşească. Visarion era insensibil la aşa ceva. 

— Eşti un nimic cu amintiri, un nimic cu bocanci şi 
pantaloni. 

— Numai că nimeni la o adică nu mă poate trage la 
răspundere că am purtat pantaloni negri ? 

Sile se încruntă. 

— Avem un comandant de treabă. Consideră ca, duş- 
mani supremi pe acei ce nu cred în victoria deplină a 
Germaniei. Vasile începu să inventeze. Am fost la un 
interogatoriu la care lua şi el parte. Tipul care era in- 
terogat nu mai voia să recunoască ce-a spus la beţie. Era 
tot un tiîrîie brîu ca şi dumneata. l-au întins unghiile ca pe 
nişte elastice, i-au pus ouă fierbinţi la subsuori... Cred că 
voi mai asista la un interogatoriu... 

Vasile se ridică simulînd plecarea. 

Visarion, dintr-o zvicnitură, fu în picioare şi-l prinse de 
mînă. 

— Don’ Sile, te-am purtat în braţe. La urma urmii la ce- 
ţi foloseşte? Am glumit. Eu sînt gata... 

— Unde lucrezi? Spune şi te las. 
— Don' Sile, nu pot să spun. 
— Bine. Atunci nu voi tăcea. 

— Don’ Sile, să spună tatăl dumitale ce grijă am avut... 

— Unde lucrezi ? 

— Nu pot să spun, mi-e... 

— Spui ori nu spui ? 

— Don' Sile, nu mă faceţi să vă urăsc. 

— Lasă sentimentalismele la o parte. Ce, eşti femeie? 
v - 0 să afle mama dumneavoastră. 

— De asta ţi-e teamă? Fii liniştit. Sper că ţi-ai încheiat 
socotelile cu.ea. 

— Le-am încheiat, don’ Sile 

.— Omule, nu-mi călca pc nervi... Spui ori*.. 
— Lucrez la vida... 

— Unde? ’ 

— La vid an j are. 


— Scoţi latrinele, cari c... 
— Da, don’ Sile. 

Pe Sile îl apucă un ris bolnăvicios, Rise într-una cu 
poftă, fără să se poată opri, pînă ce din pricina efortului 
incepură să-l doară muşchii stomacului. 

— Cari... ha, ha, ha. Ai fost cineva, şi acum... Ha. ha, 
“ha ! Genial... 

— Don’ Sile, să nu mă spuneţi la mama dumnea- 
voastra... Din respect... 

Vasile plecă rizind, în timp ce Visarion, prăbuşit 
sufleteşte pentru secretul descoperit, intră în curte, 
convins fiind că de-acum toată lumea o să-l arate cu 
degetul. 

Numai în casă se potoli Sile din rîs. Atît de neaşteptată 
fusese descoperirea, îneit el, care de obicei era reţinut în 
a-şi manifesta stările sufleteşti, cu greu se putu stăpini să 
nu mai hohotească. Se potolise nu pentru că senzaţia îşi 
urmase firesc evoluţia şi acum era pe sfîrşite, ci pentru că 
îi veniseră în minte pe neaşteptate cuvintele spuse de el 
cu cîteva zile în urmă lui Visarion şi apoi, cu mici deosebiri 
de expresie, aceleaşi vorbe întrebuințate de Negoiţă pe 
seama lui, a lui Sile. 11 intrigă şi-l încurcă în acelaşi timp 
aducerea aminte. Nici măcar pe planul coincidenţei nu 
voia să fie pus alături de un om a cărui structură 
sufletească el reuşise, sau i se părea că reuşise, să o 
cunoască întru totul. Nu era superstiţios, dar asociaţia de 
idei, cînd la mijloc erau, după părerea lui, doi oameni cu 
totul deosebiți, îi displăcea. 

Cu toate argumentele care pledau în favoarea lui, 
argumente fără echivoc, nu mai putu reveni la veselia 
dinainte. Nu-i nimic, au să-şi dea seama că la el între gînd 
şi faptă nu există o prăpastie, ci o punte firească, solidă, 
care aşteaptă doar să fie trecută. Şi odată trecută... Auzi, 
Visarion cară... Formidabil. 
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Cu o zi înainte, Vasile lipise nişte afişe mari cu chipul 
lui Adolf Hitler. Sub afişe stăteau scrise cuvintele 
„Credinţa în fiihrer înseamnă victorie“. Lipise unul şi pe 
cabina lui Negoiţă şi tatăl lui nu protestase. 

Copiii „Străzii lux“ au dat năvală cu toţii la noile afişe 
frumos colorate, tipărite pe liîrtie albă. Pe propria lor casă 
Vasile lipise două, şi pentru că drumul din faţă era ca o 
pajişte plină dc iarbă, copiii se aşezară pe ea sporovăind 


care mai de care. 

— Mă, ăsta de pe liîrtie seamănă al dracului de bine cu 
nenea ăla de care zicea mama că s-a omorit cu penele 
arse. 

— Care, mă ? 

— Ala de trecea pe-aici şi lucra la cauciuc. 

— Păi ăla parcă avea părul aşa ? Ala avea şapcă. 
— Da’ mustăţile-s la fel! 

— Ei, astea da, îs la fel. 

— Frate-meu le-a lipit, zise lonuţ mindru că avea 
prilejul să intre în vorbă. 

— Fratele tău e aproape un neamţ, zise unul. 
— Este, na, şi ce ? ripostă lonuţ. 
— Asta zic şi eu, că este. 

— lonuţ, tu te-ai jucat cu pumnalul lui ? întrebă un 
copil do vreo zece ani, tuns chilug, negru la gură de cite 
vişine mîncase. 

— M-am jucat. 

— Eu în locul tău l-aş şterpeli şi mi l-aş vinde mie. 

— Da, ce, mă, crezi că ăla se vinde? Am zis eu că-i dau 
două gioale pe el şi un nasture de aramă. Dara zis că nu 
se poate, că pumnalul e în inventar. 

— Eşti un prost, lonuţ. De ce n-ar putea fi în inventarul 
tău. 
lonuţ nu ştiu ce să răspundă şi ridică din umeri. 

— Mă, da-i urit babacul de pe afiş. 

lonuţ, pentru că frate-sâu lipise afişele, se simţi dator 
să-i ia apărarea omului dc pe hirtie. 
— Că tu îi fi un frumos. 

— Ce, parcă eu am vorbit de mine? Am zis aşa că nu 
so mai poartă mustață. 

— Dacă o poartă el, înseamnă că-i la modă. Că-i om 
mare şi are bani de nici nu încap în buzunarele mele. 

— Cc mare, mă lonuţ ? Nu vezi că de la briu e tăiat? 
Păi dacă arc bani cît zici tu, ce, nu-i convenea să se 
pozeze tot, să i se vadă şi picioarele ? 

— E război. Poate n-arc picioare, zise lonuţ. 

— Da’ maţele unde şi le ţine, că n-are nici burtă ? 

— Ce maţe ? Păi pe Îiirtie se văd maţele ? 

— E o chestie cu maţele. Asta-i, nu-s. 

— Tu eşti un găgăuţaă, Gavriluş. 

— De cc, mă lonuţ? Pentru că le-a lipit frate-tău ? Tu 
nici nu mai vezi că n-are mate. Păi e o chestie, mă. Cum 
să fie om fără maţe? 

— lic, he, he, interveni chilugul. Sînteţi nişte proşti. Păi 


asta e o poză, mă. Maţele le are acasă, la el. Da’ bogat 
nu-i. Că dacă cu aş avea atiţia bani, cît a zis lonuţ, m-aş fi 
pozat întreg şi cu ţigara-n gură. 

— Mă, ce-ar fi să-i facem noi picioare? Nu-i păcat să 
stea omul aşa ? Poate dacă facem asta ne dă Sile 
pumnalul să-l vedem. Arc şi el tot interesul. 

— Ar fi o chestie. 

Ochii lui lonuţ străluciră. Ideea i se părea cît se poate 
de bună şi era convins că pentru asta o să-i dea Silo 
pumnalul ca să sc joace cu el. 

— Cc zici, lonuţ? 

Ca răspuns, lonuţ îşi întoarse buzunarele pe dos şi 
printre celelalte mărunţişuri ; gogole, nasturi, sfo- ricele 
şi-o lamă de briceag, găsi o bucată de cretă roşie, făcută 
de el din cretă albă peste care turnase vopsea de ouă. 

— Mă Gogule, tu fă-i la ăsta şi eu la ăla, zise lonuţ şi 
rupse bucata de cretă în două, lui lăsîndu-şi partea cea 
mai mare. 

Se apucară să deseneze, preocupaţi, străduindu-se 
fiecare să completeze cît mai realist părţile lipsă din afişe. 

— Mă Gogule, tu i-ai făcut picioarele ca nişte burlane. 
Fă acolo la genunchi nişte ridicături. 

Gpgu se dădu un pas înapoi, îşi privi opera continuată 
de pe afiş pe zid, spaţiul de pe PR neajun- gîndu-i, şi 
de-abia acum descopcrindu-şi ideea iniţială zise : 

— Păi are pantaloni. Ce, prin pantaloni vezi genunchii ? 
— Este, mă. 

— Uite, mă, ce-a făcut lonuţ. Ce chestie ! şi Gavriluş se 
puso pe ris, arătînd cu un deget la desenul de pe cel de-al 
doilea afiş. 

Pentru că nu voise să iasă din ramele hirtiei, sub bust, 
lonuţ făcuse nişte picioare mici, scheletice. Nu voise cu 
nici un preţ să întindă desenul pe zid din simplul 
considerent că dacă omul tipărit s-ar fi fotografiat în 
întregime, picioarele ar fi trebuit să-i apară tot pe hirtie şi 
nicidecum pc tencuiala casei. 

Copiii riseră de năstruşnicia desenată de lonuţ, apoi, 
serioşi, care mai de care, începură să-l critice. 

— Mă, tu nu vezi că babacul are capul mai lung ca 
picioarele ? la măsoară-ţi tu capul şi picioarele, vezi ce e 
mai mare ? 

lonuţ se scărpină la ceafă, convins şi el de' justeţea 


celor arătate. 

Pe linie, îndreptîndu-se spre semafoare, cu lămpile 
atirnate pe un umăr, Negoiţă se gindea la ale lui. Observă 
forfota din faţa casei şi o clipă stătu locului să-şi dea 
seama ce se petrece acolo. Liniile roşii de pc albul zidului 
veneau în contrast izbitor cu portretul negru de pe hirtie 
şi Negoiţă cînd îşi dădu seama ce putea să iasă din treaba 
asta, se uită mai întîi de toate în jur să vadă cine trecea la 
ora aceea pe acolo. Cînd se convinse că nimeni nu putuse 
să vadă ce făcuseră copiii, îşi lăsă lămpile între linii şi fugi 
spre casă. Copiii îl văzură, dar nimeni nu încercă să fugă, 
bănuind că pentru o asemenea treabă nu se puteau 
aştepta la nimic rău. Numai chilugul, cel mai mare ca 
vîrstă dintre ei, cu spaima în ochi, nesigur încă pen 

-tiu ce avea să urmeze, se retrase precaut lingă linie, 
gata să se apropie sau să dispară la nevoie. 

Negoiţă îl prinse pe lonuţ şi îl dădu la o parte brusc. 
Rupse cele două afişe, le mototoli şi, cu ele în mînă, fără 
să scoată un cuvint, îl lovi pe lonuţ peste faţă. 

— De ce dai, nene? sări unul arţăgos. 

— la căra ţi-vă dc aici. Pc unul să nu vă mai prind... 
— Da' ce-i strada matale? 

Irimie socoti că n-are rost să se ia la harţă cu copiii şi 
intră în curte. Aruncă afişele la lada cu gunoi, le îndesă cu 
picioarele şi după aceea se şterse pe frunte de 
transpiraţie. lonuţ, intrat şi el în curte, stătea buimăcit, 
neînţelegind ce-l apucase pe taică-său. Totuşi, îşi dădu 
scama că din moment ce el procedase întocmai aşa, el, 
lonuţ, făcuse o măgărie. 

— Mă lonuţ, tu de ce faci prostii, mă? 
— Tată, eu am vrut... 

— Du-te şi te joacă şi să nu mai faci din astea. 0 să 
creadă... 

Era dc prisos să-i spună lui lonuţ cine o să creadă şi ce 
o să creadă. îşi luă chipiul din cap, îi şterse muşamaua 
dinăuntru de sudoare şi voi să iasă în stradă. Dar poarta 
se deschise înainte ca el să fi pus mîna pc clanţă şi în 
rama ei apăru Vasile, stacojiu la faţă. Fără să zică nimic 
trecu pe lingă Negoiţă şi se duse mai întîi la closetul din 
fundul curţii. Nedescopc- rind acolo ceea ce căuta, se 
duse la lada de gunoi. Luă afişele dărăbuţite şi cu 
religiozitate începu să le reconstituie. Nu putu. 


— Tată, dumneata le-ai rupt? întrebă Sile, uitîn- du-se 
la poarta deschisă unde se vedea o altă cămaşă brună. 

Negoiţă tăcu. Era sigur că Vasile ştia cine le-a rupt. N- 
avea rost să mai confirme, cît despre motivul pentru care 
le-a rupt i se păru înjositor să găsească explicaţii şi 
argumente pe care să le pună pe seama copiilor. 

— E şi Frid la poartă, tată. Nu trebuia... 

Negoiţă se uită cu indiferenţă ia copil şi de unde, în 
sinea lui, încercase, totuşi, să găsească o justificare, cînd 
îl auzi pe Sile cum îi vorbise, mai mult ca o acoperire 
pentru Frid care stătea la poartă, se în- crîncenă. 

— Ai venit cu el, pentru că îţi era frică să vii singur ?... 

Plecă fără să răspundă la salutul lui Frid, rostit în 
nemţeşte şi, luîndu-şi lămpile dc-acolo de unde le lăsase, 
păşi grăbit spre semafoare. 

Vasilc, înfuriat că Negoiţă îi ghicise intenţiile, băgă 
afişele rupte în buzunare şi ieşi. 

Frid 11 aştepta încruntat. Fiul măcelarului se felicita că 
hotărîrea cu care încercase să renunţe la vizita insistentă 
propusă dc Sile nu rămăsese definitivă. Nu uita gestul 
brutal al lui Sile din ziua cînd ieşise de la comandant. Nu 
putea să-l uite. Intr-un fel îi iertase lui Sile ieşirea 
nesăbuită, dar de uitat nu putea s-o uite. Acum se vise 
un prilej minunat de a se răzbuna cel puţin moral şi acest 
prilej nu voia să-l scape cu nici un preţ. 

— Ce ai de gind, Sile? întrebă Frid adînc preocupat de 
răspunsul pe care avea să-l primească. 

— Nu ştiu, Frid. 

Intr-adevăr, Vasile nu ştia ce hotărire să ia în aşa fel ca 
să evite complicațiile. O văzu pe Eliza la capătul străzii, pe 
trotuarul pe care mergeau ei, dar spre stupefacţia lui 
observă că Eliza, după ce i-a văzut, a trecut strada, 
intrînd în cabina lui Negoiţă. Nu-i scăpă acest lucru nici lui 
Frid. Mai mult ohiar, ceea ce la început i se păruse doar 
ca un prilej în sine de răzbunare, căpătă acum în mintea 
lui o semnificaţie. 

. Faptul că Eliza îi ocolise, ca care într-un fel, vorbind 
nemţeşte cu Frid, ar fi putut să schimbe aparențele, îl 
făcu pe Vasile să se înfurie şi să ia în minte hotărîri care îl 
tulburau. 

— Nu s-ar putea spune că ai tăi te aprobă, Sile. - La ce 
te referi ? 

— Afişele, mamă-ta. Faci pc prostul. 


— Ce-i cu ea 

?Frid îşi netezi părul. 

— Noi ne putem strînge de git, Sile, dar nu putem şi nu 
avem dreptul să ne înşelăm. Mama ta ne-a ocolit. O 
germană cînd ocoleşte pe doi tineri germani, dintro care 
unul e fiul ci, iar celălalt camaradul fiului ei, nu e 
germană. Dar asta n-are importanţă... Nici nu mă 
priveşte. In schimb ce-a făcut tatăl tău... 

— N-a făcut-o intenţionat. Copiii şi-au bătut joc şi el a 
vrut să repare greşeala. 

— Nu poţi repara o greşeală nepedepsind pe cei ce 
greşesc. Ori cu am apărut primul după colţ. Copiii nici n- 
au fost admonestaţi. Şi portretele erau ale fiihrerului, Sile, 
şi sub ele stătea scris... E stupid să ne complicăm 
exagerind, dar un afiş nu înseamnă un simplu afiş, 
înseamnă propaganda partidului. Nu atentezi la o bucată 
dc hirtie, ci la mesajul ei. E grav. Eu ţi-am dat 
recomandare şi n-aş vrea ca într-o zi... 

— Te înţeleg, Frid. 

— Constatările nu ajung. 

— Tata e un om bun. Prea laş însă pentru a face din 
convingere ceva, prea fricos ca să sc expună. 

— Faptele... 

— Ştiu, dovedesc contrariul, dar ţine cont de îm- 
prejurările în care s-au petrecut. 

Frid voia să vadă pînă unde, pina în ce loc era dispus 
Sile să meargă cu hotărîrile lui. Deşi Sile era de două ori 
mai solid ca el, Frid ştia că sufleteşte colegul lui, fie şi din 
pricina naţionalităţii, nu putea avea superioritatea lui. Or, 
nu interesează carnea, cantitatea de carne care acoperă 
un schelet, ci puterea ideii, puritatea flăcării dinăuntru 
care ţine mereu trează această idee. Voia să-l împingă pe 
Sile la hotărîri drastice în privinţa tatălui său, ca apoi el, 
Frid, să le distrugă argumentaţia, dovedindu-i în felul 
acesta prietenului său o compasiune egală cu indulgenţa. 
Voia să se răzbune iertînd, cum făcea Schultz. 

— Sper că n-ai să taci, spuse Frid. 

— Nu, de tăcut n-am să tac. 

— Tu, personal, nu-ţi admonesta tatăl. Ar fi inutil. N-ar 
simţi gravitatea adevărată a discuţiei. 

— Nu eu. 

— Cine? 

Sile stătu cîtva timp pe gînduri. 

După felul cum îi vorbise Frid ajunse la concluzia că fiul 


măcelarului vrea să-l aţiţe sau pur şi simplu să-l încerce. 
11 cunoştea destul de bine pe Frid, cel puţin trăsăturile 
principale ale caracterului, ca să fie convins, că a doua zi, 
slăbiciunile lui de astăzi, dacă le-ar fi dat curs, aveau să 
fie amplificate de colegii din D. J. şi discutate la modul 
ruşinos zile în şir. Nu-i trecuse nimic prin cap în privinţa 
tatălui lui şi nici nu-şi făcea probleme deosebite. El era pe 
planul doi, pe planul întîi fiind Frid, al cărui joc fin trebuia 
să-l pareze şi pe cît era posibil să sc ridice deasupra lui. 
Se hotări să fie din cale-afară de atent. Trebuia să aibă 
încredere în cei care îl înconjurau exact atit cît trebuia, 
dar încredere deplină nu trebuia să aibă dc- cît în el. 
Apucase să capete o oarecare experienţă şi dacă nu ştia 
s-o fructifice însemna că toate frămîntă- rile prin care a 
trecut au fost zadarnice. O să-i dovedească „oului dc 
găină“ fără nici un risc în a se da dc gol că dacă şi-a 
propus să joace un rol, fie şi dictat de altul, atunci o să se 
confunde cu personajul, îneît pînă la urmă n-o să-şi mai 
dea seama de adevărata lui faţă. 

— 0 să vorbesc cu comandantul, zise Sile. 

Frid ajunsese unde voia. Era o afirmaţie cu care îl 
putea avea la mînă, o afirmaţie pe care într-un moment 
de ezitare putea să i-o amintească lui Sile. Frid era 
mulţumit. Nu avea nevoie dc mai mult. Era timpul să 
aplaneze. 

— Crezi că un comandant german cînd află o ase- 
menea veste e dispus să judece dacă cel ce a făcut o 
asemenea faptă a făcut-o intenţionat sau nu ? Logica 
elementară e logica de fier, Sile. Dacă n-ar fi intenţionat, 
nu le-ar fi rupt, dacă le-a rupt, înseamnă că a intenţionat. 
Mîna ajută gîndul, Sile, mîna fără comanda creierului nu 
face nimic. Nu te-aş sfătui să-i spui. 

— Sîntem tari prin aceea că ştim să educăm. 

— Da, este adevărat, spuse Frid. Dar sînt şi ajutoare 
radicale. 

— Ce înţelegi prin asta ? 

Frid ştia ce inseamnă ajutorul radical. Nu voia să 
explice. Din convingerea cu care vorbise Sile, Frid înţelese 
că liotărîrea luată de colegul lui nu era dc suprafaţă, ca 
să-l impresioneze pe el. Dar dacă lucrurile stăteau aşa, 
însemna că Sile sau nu-şi dădea seama dc urmările grave 
pe care le putea provoca, sau avea o încredere numai a 
lui, nestrămutată, în ceea ce avea do gind să facă. 

— Tu îţi iubeşti tatăl, Sile? 


— ll iubesc, Frid. 

— Atunci de ce vrei să-l pui într-o situație neplăcută ? 

— Pentru că ÎI iubesc, Frid. 

— lubirea implică sacrificiul celui care iubeşte, nu a 

celui iubit. 

— 11 iubesc, Frid. Şi dacă un părinte are dreptul şi 
chiar este obligat să-şi ajute fiul, şi fiul are dreptul şi 
obligaţia să-şi ajute părintele. Imagincază-ţi că ar fi văzut 
ce-a făcut altul sau alţii, nu noi. Ce s-ar fi întîmplat ? Dar 
faptul că tocmai eu voi raporta, va fi interpretat cum se 
cuvine, Frid. Cum a stat comandantul de vorbă cu mine, 
va sta şi cu ci. S-a întîmplat ca tatăl tău, în esenţă, nu în 
amănunte, să te contrazică ? 

— Nu, Sile. 

— Şi eu aş vrea ca tatăl meu să fie aşa, Frid.. 

— Tatăl tău nu e german, nu poate fi aşa. 


— Tu ai spus vorbe îngrozitoare la adresa unui 
Sturmbaumfulirer. Şi tu eşti german, Frid. 
Frid zîmbi. 


— Tu procedezi ca un om care are ceva de ascuns, Sile. 
Tu nu-ți dai seama că întregul e făcut din unități. Că nu 
toate unităţile sînt la fel, deşi întregul arc aceeaşi valoare. 

— La co te referi ? 

— La calităţile şi defectele Sturmbaumfuhrcrului. 

— Ce e la el esenţial ? Calitățile sau defectele ? întrebă 
Sile. 

— Bineînţeles, calităţile. 

— Atunci defectele nu mă interesează şi nu pot aproba 
po cei care le subliniază numai pentru a acoperi calităţile. 

— Nu le-am subliniat. Dar tu procedezi cu tatăl tău tot 
aşa cum ai procedat cu mine. Deosebirea e de metodă. ŞI 
nu cred că procedezi bine. Asupra mea ai acţionat tu. 
Asupra lui vor acţiona alţii. 

— Acum cîteva minute îmi dădeai alte sfaturi. 

— Eram pornit pentru incidentul de atunci. 

— Pentru treaba de atunci te rog să mă ierţi, Frid. Tu 
nu ştii ce era în sufletul meu ! 

— Ai o ţigară? întrebă Frid. 

—N Am. 

Se opriră. Aprinseră fiecare cite o ţigară şi porniră mai 
departe. 

— Tu eşti convins că în felul acesta îl ajuţi, Sile? 

— Sînt convins. 

— Ar trebui înainte de a face lucrul ăsta să fii convins 


că-l iubeşti. 

— Depinde ce fel de iubire. 

— Era vorba de tatăl tău. 

—“ lubirea faţă de părinţi e afecţiune. 

Pa Şi cum ţi-ai dovedit pînă acum afecțiunea faţă de 
el? 

— Mi-e drag, Frid. Dar dragostea mea pentru el e mai 
mult pentru ceea ce aş vrea să fie ca tată decit pentru 
ceea ce este. 

— Dar are probabil multe calităţi. 

— Are, Frid. 

— Ele sînt esenţiale în activitatea lui ? 

— Desigur. 

— Atunci de ce te interesează defectele lui ? 

Sile se opri. Frid rostise aceleaşi cuvinte pe care le 
întrebuinţase el cînd luase apărarea Sturmbaum- 
fiilirerului. Lucrul acesta îl izbi şi îl făcu să-şi aducă 
aminte, pe altă linie, de tot ce gîndise după descoperirea 
făcută în legătură cu ocupaţia lui Visarion. 

— De ce te-ai oprit, Sile ? 

— Mă gindeam. 

A — Cred că şi în timp cc mefgeam şi vorbeam gîn- 
eai... 

— Tu ai un creier rece, Frid, Prea eşti atdnt la vorbe, 
zise Sile supărat că fusese pus în încurcătură. 

— Sînt german. Vorbele au sens şi eu urmăresc sensul 
lor. Pe cînd tu dai importanţă la vorbe. Vorbele ţi-o iau 
înainte, Sile, ele te conduc, te obligă la hotărîri, şi cînd îţi 
dai seama de sensul liotărîrilor, din pricina vorbelor ţi-e 
teamă să renunţi la ele. Tu îţi iubeşti ciudat tatăl, Sile. 

— MI-l iubesc cinstit, Frid. 

— Po cuvintul tău? 

— Pe cuvintul meu. 

— Te cred, Sile. 

— M-ai jigni dacă nu m-ai crede. 

Frid se uită la ceas. 

— Eu mă duc, trebuie să-l ajut pe tata. E singur. 
Trebuie să cărăm carnea. . 

Sile se uită la Frid mirat. In acelaşi timp Frid, dîn- du-şi 
seama că Sile ar putea face o legature între ce a spus el 
şi ceea ce avea de gînd să facă Sile, schimbă vorba. 

— Comandantul e acasă la Karl. Miine am să te întreb 
ce-ai discutat cu el. Heil! 

— Heil... răspunse Sile şi hotărît porni înainte, convins 


că se ţinuse tare. 
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Rămas singur, Sile începu să-şi roadă în dinţi unghiile 
de la mîna dreaptă. Voise să nu se lase prins cu nimic de 
Frid, să se arate devotat pînă la capăt şi pentru asta 
mersese prea departe. Ce putea face acum? Colegul lui îşi 
bătuse joc de el, îl împinsese la hotărîri drastice şi acum 
nu mai putea da înapoi. Avea de ales între reputaţia lui şi 
Negoiţă. Văzu peste drum uşa deschisă la biserica 
luterană. Intră. Bise- 
rica era pustie. Se aşeza pe un scaun şi îşi rezema fruntea 
pe speteaza scaunului din faţă. Nu se gindca la nimic. 
Ingină mecanic o rugăciune, apoi se sculă şi, ducîndu-se 
să sărute icoana maicii domnului, simţi că-i tremură 
picioarele?' Ştia că după ce are să sărute sticla rece 
trebuie să plece şi, plecînd, ajungea din nou în stradă, 
fără să fi luat o liotărire. 11 cuprinse furia împotriva lui 
Negoiţă, socotindu-l pe el vinovat de toată încurcătura în 
care îl băga. „Cine dracu l-a pus să rupă afişele ? !“ 

Sărută icoana şi ieşi. 

începu să adune în minte fapte care să i-l aducă pe 
Negoiţă într-o postură nouă. Reuşi. Cu siguranţă că tatăl 
lui ar fi rupt afişele chiar dacă ele nu ar fi fost mizgălite. 
Ajuns odată la convingerea asta, se mai linişti. In cealaltă 
fracțiune de secundă, amintindu-şi de discuţia cu Frid, îşi 
dădu seama că de fapt acum trebuia să plătească pentru 
orgoliul lui, pentru încercarea de a se arăta mai presus 
decît ceilalţi. Nu-l bucură constatarea. Raţionă mai 
departe, încercînd să-şi argumenteze că de fapt el n-avea 
nici o vină. Admo- nestindu-şi tatăl, făcea acest lucru 
îndemnat de datoria lui de soldat al noii ordini. Noţiunea 
de ordine venise la timp. Ea îl scutea de alte complicaţii 
sufleteşti. li trecu prin minte ce vor spune colegii lui cînd 
vor afla vestea şi faptul că ei aveau să se uite cu invidie şi 
că Schultz o să i se adreseze în discuţii numai lui îi făcu 
bine. Chipul tatălui lui rămăsese undeva în urmă, totul era 
hotărit şi Sile, fără să-şi mai pună alte întrebări, grăbi 
paşii. 

Cînd ajunse pe deal, la vila lui Karl, sună de trei ori. Era 
un consemn. Trecură cîteva minute, dar nu se arătă 
nimeni. La etajul de sus unde era salonul se auzea o 
muzică lină de dans. Cerul se înnourase. La înălţimea 
unde se afla casa cobori ceata. 

Veni o femeie dc serviciu îmbrăcată în negru, cu şorţ şi 


cu bonetă albă, şi-l rugă pe Sile să aştepte, pentru că 
domnul Karl e Spa a făcut baie. Aşteptă într-un holişor 
în care erau cîteva scaune tapiţate cu piele şi care aveau 
imprimate pe ele aceleaşi modele pe care le avea şi 
covorul de pe parchet. Acesta era 

salonul de aşteptare de la biroul lui Scherg, unde el, în 
zilele cînd nu mergea la fabrică, primea contabilii şi 
inginerii pentru a fi pus la curent cu treburile mai 
importante ale întreprinderii. 

Apăru Karl într-un halat de baie pluşat, cu MURE) 
albastre şi galbene. Deşi Vasile nu fusese niciodată la 
Karl, acesta nu rămase de loc surprins de vizita lui. 

— Heil, Karl. 

— Heil... Sile.. 

Fără nici o introducere, Karl sc aşeză inga Sile şi 
încercînd să-şi scoată cu un deget apa din urechi, începu 
să povestească despre ultima lui discuţie cu Hans. 

— Mă Sile, ce părere ai tu despre Hans ? 

— O părere bună, Karl. Doar că uneori vrea să de- 
monstreze ceea ce nu e el în realitate. 

— Şi eu am o părere bună. Da’ să ştii că ăsta e puţin 
timpit. Eu cred că el are talaj în loc de creier, Sile. Nu vrei 
un coniac ? Am şterpelit de A tata o sticlă şi-am ascuns-o 
sub pat. Mă, ce-i cu tine? Cc stai aşa posomorit? 

—" Karl, comandantul e la voi ? 

— La noi, Sile. 

— Vreau să stau de vorbă cu el. 

— Şi aicea ţi-ai găsit? Miine n-ai timp la coman- 
dament ? 

— Acolo nu cred să mă poată primi, Karl. Sau în orice 
caz s-ar putea ca tocmai miine să nu mă poată primi. 

— Ai să te duci poimiine. Spune, coniac nu vrei? Hans 
a băut două pahare. Hai, bea un pahar. Poate te 
înveseleşti. Ce zici de Dortmuth? 

— Cine-i Dortmuth? 

— Servitoarea. 

— Drăguţă. 

— Află că nu mă atrage de loc. 

— Dortmuth e drăguță, Karl. 

— Po tine te-ar atrage ? 

— Orice femeie drăguță mă atrage. 

— Să ştii că am să-i spun. 

— Te rog să nu-i spui, Karl 
.— Te-ai înroşit. Ţi-e frică ? 


— Mie nu ini-e frică de femei, Karl. Vreau să stau de 
vorbă cu comandantul. 

— Fii. mă, serios. Cum o să-l deranjez ? Azi a ciupit-o 
pe Dortmuth de obraz. îi sticleau ochii. 

— Tu să nu vorbeşti de comandant aşa, Karl. 

— De ce, mă? 

— Vreau să stau de vorbă cu comandantul, Karl. Dacă 
tu vrei să mă ajuţi, tu poţi face să stau de vorbă cu el. 

— Dar cc-ai cu el, Sile ? De ce ţi-s buzunarele aşa 
umflate ? 

— Am ceva important do discutat cu el, Karl. 

— 0 să se supere mama că-i deranjez musafirul de la 
ceai. 

— E o problemă de conştiinţă, Karl. 

a Mă, te-ai tîmpit şi tu. Pe cuvîntul meu că te-ai timpit. 

— E o problemă... 

— Mă, cu încerc. Fie ce-o fi. Da’ eşti un prost că nu bei 
un coniac. Cît despre Dortmuth, nu mă atrage. Dacă i-aş 
spune: ..Hai, Dortmuth, ridică- -ți rochi a“, ea ar 
zice: „Imediat, Herr Karl“. Păi sub o fustă care se ridică 
aşa de uşor se poate ascunde dragostea, Sile ? Dragostea 
trebuie să fie ceva sublim, cum scrie în cărţi, aşa ceva să- 
ţi facă inima să vibreze. 

— Te rog, Karl, e o problemă.. 

— Să te ia dracu, eşti ca o placă. Dc-ai şti ce coniac 
am.. 

Karl plecă, dezlegîndu-şi cordonul dc la halat. Intră într- 
o cameră alăturată. După citva timp ieşi de acolo 
îmbrăcat în uniformă. îi făcu lui Sile un semn încurajator 
cu mîna şi urcă scările spre etajul de sus. Zăbovi cîtva 
timp. În locul lui apăru Dortmuth, su- rizătoare, uşor roşie 
în obraji. 

— Sinteţi poftit sus. 

Sile îşi aranjă cravata, se uită la pantaloni şi pro- fitînd 
de faptul că femeia de serviciu o luase deja înainte, îşi 
se batista din buzunar şi îşi şterse cu ea pantofii de 
pra 


Urcă scările cu T supărat că treptele (le stejar 
scirjiiau sub IES ui cu tot pluşul gros pus deasupra 
lor. Inainte a intra în sufragerie, îşi con- trolă încă o 
dată ţinuta. “Totul era în ordine. Se simțea pregătit 
sufleteşte pentru întîlnire. Cînd se închise uşa în urma lui, 


se simţi mai nesigur. 

în jurul unei mese rotunde se afla mama lui Karl, tatăl 
lui şi colonelul cu fruntea transpirată, nu atit din pricina 
ceaiului fierbinte, cît a vestonului care îi strîngea gitul 
gros ca într-un cleşte. 

— Heil Hitler! spuse Sile. 

— Heil! răspunse comandantul. 

Dar ochii lui Sile se opriră pe chipul mamei lui Karl, 
care se uita la el cercetătoare, intimidindu-1. 

Sile nu voia să povestească în faţa tuturor. Era o 
problemă numai a lui. Şi afară dc asta, privirile doamnei 
Scherg... 

— Poftim, spuse colonelul. 

— Herr Sturmbaumfuhrer, biigui Vasile, neluîndu-şi 
privirile de la părinţii lui Karl. 

— Poftim, repetă colonelul. 

— E o problemă... 

— Militară ? 

— Nu, de conştiinţă. 

— Atunci trei conştiinţe la un loc pot rezolva mai uşor o 
problemă dc conştiinţă, spuse colonelul rizînd şi arătînd 
cu mîna lui grăsuţă spre gazde. 

Vasile îşi dădu seama că a insista prea mult asupra 
dorinţei lui de a rămîne singur ar putea jigni pe gazde. Se 
hotări să vorbească. 

— Este vorba de tatăl meu, Herr Strumbaumfiihrer. A 
rupt un afiş german de pc peretele casei noastre. 

Colonelul se încruntă. Privirile doamnei Scherg erau 
mai cercetătoare. Tatăl lui Karl îşi puse ceaşca di)'ceai pc 
farfurie şi renunţă să mai muşte din bis- cuitul pe caro îl 
avea în cealaltă mînă. 

— Cum a rupt ? întrebă colonelul încruntat, dar totuşi 
fără nervi. 

— Copiii au mizgălit două afişe şi tata după aceea le-a 
rupt. 

— Bine, şi mai departe... 

— Tata n-a vrut să dea nicio explicaţie, Herr 
Sturmbaumfuhrcr. Ar fi fost necesar s-o facă, era şi un 
coleg de-al meu de faţă. Eu îmi iubesc tatăl, Herr 
Sturmbaumfuhrer, E un om bun. Da' dacă nu-l ajutăm, 
poate deveni un duşman. Dumneavoastră mi-aţi spus că 
cei care nu ne înţeleg ideologia trebuie ajutaţi să o 
înţeleagă. 

Dintr-un buzunar al pantalonilor Karl observă o bucată 


de afiş şi, apropiindu-se de Sile, încercă să i-o scoată. Sile 
îl ajută. Hârtia ajunse în mîna colonelului şi cîtva timp el 
se uită la peticul mizgălit. 

— Aceasta e problema dumitale de conştiinţă, tinere ? 

— Aceasta, Herr Sturmbaumfuhrer. 

— Cum îl cheamă pe tatăl dumitale ? 

— Negoiţă Irimie. 

— A, nu ştie germana. 

— Nu ştie, Herr Sturmbaumfuhrer. 

—- Şi dumneata îl consideri pe tatăl dumitale vinovat ? 
e 

— II consider slab. Şi un om slab neajutat la timp poate 
deveni un duşman. 

Colonelul îşi luă bloc-notesul, scrise ceva pe el şi 
nefiind sigur ce-a scris îşi scoase ochelarii şi, fără să şi-i 
aşeze pe nas, se uită printr-o lentilă la numele -scris. Puse 
ochelarii la loc în învelitoarca de piele. 

— Ei, cc zici, domnule Sherg ? Cu asemenea oameni 
există ceva de neînfrînt pentru armata germană ? 

Vasile nu auzi răspunsul. Se uita la mama lui Karl. 
Privirile ei îl făcură să se îngălbenească. Nud mai cerceta 
ca o .femeie plăcut surprinsă de statura lui atletică. Avea 
nişte priviri dispreţuitoare. 

— Bine, tinere, am să-ţi îndeplinesc dorinţa. 

— Vă ML ie, Herr Stunnbaumfuhrer. 

— Heil... 


— Heil Hitler. 
Sile deşi. Cînd .închise uşa, nu văzu decit aceleaşi priviri 
ale mamei lui Kari. Nu, nu *se mai uitase la el ca înainte. 
Sile nu înţelegea de ce. De-abia în hol îşi reveni. Se văzu 
singur. Karl nud urmase. Nu putea pleca «fără să-şi ia 


rămas bun de la el. Se aşeză peu 

nscaun. Era liniştit. Putea acum şi Frid să-l întrebe dacă ia 
îndrăznit sau nu isă se ducă la comandant. Nu numai că 
îndrăznise, dar avusese curajul să şi ceară ceva şi dorinţa 
lui fusese (ascultată. îşi trecu mîinile prin părul negru, şi 
cînd ajunse cu palmele la ceafă, simţi bătăile năvalnice 
ale inimii. Se miră. Se întrebă de ce inima îi bătea mai 
tare oa de obicei. Nu era la mijloc un motiv deosebit care 
-să-i dea emoţii. Şi totuşi... inima îi bătea Imlovănos, cu 
toate că mintea îi era lucidă, limpede, rece... 


Se -auziră scările scîrţiind. Cobora Karl. La ivirea lui 
Vasile se ridică în picioare, voind să-i mulţumească lui 
Karl şi să plece. 

— Am crezut cai plecat, ispuse Karl. 

— Te-am aşteptat să-ţi string mina. îţi sînt recu- 
noscător. 

— Ai fost grozav, Sile. Eu naş fi fost în stare de aşa 
ceva. Mă uitam la tine când vorbeai. Aş fi vrut să fiu şi cu 
aşa. Acum îmi dau eu seama de ce te plac femeile. Dc ce 
nu iau bani de la tine. 

— Eu le ofer. Ele nu vor, <spuse Sile. 

— Eu nu le ofer şi ele îmi cer. Deşi nu merită. 

— Heil, Karl. 

— Nu bei un coniac ? 

— Nu, Karl. Iți mulţumesc. Mina făcut impresia că 
mama ta s-a uitat ciudat la mine. 

— Te-a apreciat, dar ania spus, bineînţeles, după ce 
am ieşit împreună, că ar fi bine să nu te mai las să vii la 
noi. 

Sile îşi ridică privirile stingherit. 

— Nu trebuia să-mi spui asta, Karl. 

— Etcte ! Că tu de asta n-ai să mai poţi. Nu fi timpii, 
mă. Miine uită ce-a zis azi. Dar dacă azi nu-i dau dreptate, 
mîine uită să-mi dea bani. 

— Nu trebuia să-mi spui asta, Karl. 

— Ce, mă, te-ai tîmpit ? A zis faţă de toţi car dori să fiu 
şi eu un vlăjgan ca tine. Şi pe urmă a ieşit după mine 
afară şi a zis ce-a zis. Nu ştia că tatăl tău e ro- min. A sita 
nu i-a convenit. 

— îmi pare rău c-a zis asta, Karl. 

— Mă, tu teai scrintit definitiv, zise Karl, scobin- 
du-se în nas. Hai mai bine şi bea un coniac. L-am şterpelit 
de la papa din birou. Ştii ce coniac ? Spirt. Şi DorLmuth 
bea din el. Dortmuth tăgăduieşte cînd o întreb. Aşa-s 
servitoarele. Mint şi fură şi îşi ridică la comandă fustele în 
cap, ca şi cînd acolo ar avea cine ştie ce bogății. 

— îmi pare rău, Karl. Ar fi trebuit să nu-mi spui. 

— Mă, tu ai o placă în loc de creier? 

Sus se auzi zgomot. înfuriat, în mare grabă, ieşi 
colonelul, ţinînd încă în mîna afişul mototolit. Trecu pe 
lîngă ei ca şi cum nici nu i-ar fi văzut. După citeva minute 
se auzi motorul maşinii. Mama lui Karl intră şi ea agitată 
în hol. Urmări maşina prin fereastră, apoi, ca şi cînd Vasile 
nici n-ar fi existat, îi spuse lui Karl: 


— E timpul să-ţi începi 'exerciţiile la pian, Karl. Domnul 
probabil vrea să plece. Şi n-ar strica să dea lecţii de 
germană tatălui său. 

Karl ridică din umeri şi, întinzîndu-i (mîna lui Sile, îşi 
urmă mama. 

Sile ieşi. La prima serpentină îl ajunse din urmă 
Dortmuth. 

— Vă rog să mai veniţi pc la noi. Domnii sînt supuraţi 
de vestea proastă. S-a petrecut ceva neplăcut pe front. 
Acum toată ziua au să fie cu gura pe mine. Dar dacă mai 
vii, am să-mi fac timp liber. Sînteţi un băiat tare, tare 
drăguţ şi frumos, spuse Dortmuth ro- şinduse toată. 

Vasile voi să spună că n-o să mai vină, dar îşi zise că n- 
ale eat li mulţumi pentru invitaţie şi cobori panta. 


Vasile se plimbă citva timp prin oraş, (fără nici un anl [a 
uitîndu-se de_cîtc două ori la aceeaşi vitrină, dar 
fiecare dată fără să vadă nimic. începuse să picure E 
Sc ascunse într-un gang. îşi băgă mîinile 
în buzunare. Şi le scoase repede, dîndu-şi seama că nu c 
regulamentar. Urmări stropii care sc loveau dc asfaltul 
trotuarului. încercă să numere picurii care cădeau dintr-o 
streaşină găurită. Nu reuşi. Ar fi vrut să meargă acasă. îi 
era foame şi aşi simţi cerul gurii uscat. îşi zise că a făcut 
rău că n-a băut la Karl un pahar dc coniac. Ar fi fost mai 
înviorat. 

încercă să-şi judece simţămintele pe care le încerca 
acum, după ce stătuse de vorbă cu comandantul. Cînd 
ieşise dc la el se simţise descătuşat. Dar nu-l încercase 
nici o bucurie. Sentimentul că o «să le arate colegilor de 
ce-i el în stare dispăruse, şi fără el Sile se simți dez- 
orientat. Se întrebă dacă într-adevăr putea să-i pară rău 
că procedase aşa, dar răspunsul fu pozitiv. Nu-i părea rău. 
Cine 'Ştie ce prostie mai putea face tatăl său. Se golise de 
povara care-l apăsa şi acum ajunsese la calmul desăvirşit. 
ii era frig şi un moment avu impresia că stropii, ca nişte 
cristale mici de «sticlă, nu se sparg pe trotuar, ci undeva 
în el. Ceaţa cobori pînă la acoperişul caselor. Se uită ia ca. 
Era ca o haină răcoroasă, densă, oare nu te lăsa să 
priveşti prin ea. 

leşi din gang şi fără să se ferească de ploaia tot mai 
deasă urcă strada. Nu sc grăbea. îşi zise că n-ar strica să 
treacă pe la Schultz, iar dacă nu l-o găsi, pe la club. Cînd 
ajunse la comandament văzu adunaţi în curte câteva zeci 


de tineri. Tăceau, erau în aşteptare. Ciţiva se uitau la el 
curios. Sau numai i se păru lui că sc uită aşa. 11 zări pc 
Rudolf. Se ua spre el. 

— Heil..., Rudolf. 

— Heil..., Sile. 

— Ai f ost chemat şi tu ? 

— Am trecut întâmplător. Nu ştiam nimic. 

— A sosit generalul. E roşu de mînie. Adineauri s-a 
eînchis fereastra. Colonelul a fost făcut troacă de* porci 
din pricina lipsei lui de vigilență. 

— Dar ce s-a întîmplat ? 

— Ceva pe front. Şi din pricina asta cîtcva sabotaje la 
depou. N-a fost prins nimeni. Generalul e turbat. Arc şi 
motive. 

— Cine crezi c-a făcut asta, Rudolf ? 

— Nu bănui ? 

— Vreau să fiu sigur. 

— Intre ceferişti există mulţi comunişti. Rudolf de-abia 
atunci îşi aduse aminte că tatăl lui Vasile e tot ceferist. 11 
supără însăşi senzaţia că trebuia să fie politicos cu un 
om .al cărui tată, pe lîngă faptul că era romiîn, era în 
acelaşi timp şi ceferist. 

— Bineînţeles nu toţi ceferiştii sînt... 

— Nu trebuie să te scuzi, Rudolf. 

— Nici n-am avut intenţia. 

Strădania lui Sile din ultima vreme de a fi mereu activ, 
mereu _ în ochii tuturor, îl făcea pe Rudolf să spumege dc 
furie. Cu siguranţă că Sile voia să treacă pesto el. Să i-o ia 
înainte. Din pricina asta îl socotea pc Vasile unul dintre 
acei oameni în care nu poţi avea încredere deplină. 
Convingerea îi era suficientă. Nu socotea că mai trebuie 
să găşească şi motivele ca să-şi întărească bănuiala. 

— In cartierul tău n-ai găsit nimic ? întrebă Rudolf. 

— Tot ce-a fost demn de raportat am raportat, răs- 
punse sec Sile. 

— In cartierul tău ai un teren bun de investigaţie. 

— Ce vrei să spui ? 

— Sînt numai ceferişti - muncitori. 

— Nu pot fi toţi farmacişti, Rudolf. Sînt şi printre 
ceferişti oameni cinstiţi. 

— Nici n-am vrut să spun că nu sînt. 

— Ai vrut să spui, Rudolf. 

— între noi n-avem taine. 

— Ziegler nu e o taină ? 


— Nu, e o amintire urâtă. Oricum, este al doilea 
sabotaj într-o lună. Generalul e foc, schimbă Rudolf vorba. 

— Tot ce-a fost demn de raportat am raportat, Rudolf. 

— Mi-a povestit Frid ceva interesant despre tine şi tatăl 
tău. 

In sinea lui, Vasile se felicită că procedase cum a 
jproceda't, că n-a întârziat să comunice Strumbaum- 
fuhrerului. Frid nu-şi ţinuse gura. De fapt ştia că asta şi 
urmărise să nu şi-o ţină 

.— Mi-am făcut datoria, minţi Sile. 

— Te felicit pentru abnegaţie. 

— Nu mi-am făcut decît datoria. Lucru pentru oare tu 
mă invidioşi. 

După răspunsurile sitercotipe, Rudolf îşi dădu seama 
că Sile e supărat. De cînd îl ştia «avusese impresia că are 
de-a face «cu un om pe oare îl «cunoaşte ca pc o carte 
deschisă. Şi, totuşi, acum după cele povestite de Frid, 
ajunse la «concluzia că «nu-l cunoaşte îndeajuns. La 
început considerase «atitudinea lui ea pe un rezultat al 
abnegaţiei totale. îl invidia şi în acelaşi timp îi era teamă 
dc el. îl ştia pe colegul lui încăpăţinat, receptiv la lucruri 
de profunzime, dar tocmai această profunzime credea 
Rudolf căd făcuse pe Sile să ezite, să caute prin cărări 
întortocheate drumul spre adevărata credinţă pe care el, 
Rudolf, o percepuse direct şi se acomodase cu ca ca şi 
cum ar fi fost o celulă nervoasă cu care se născuse. El, 
Rudolf, era un adevărat german, nu «avea să se plingă dc 
nimic din «acest punct de vedere, dar faptul că Negoiţă 
stătuse de două ori de vorbă cu comandantul, el, un 
german numai după mamă, ti făcu pc Rudolf să-şi piardă 
măsura. 

— Sile, ce-ai făcut tu pare un lucru obişnuit, totuşi 
surprinzător pentru tine. Tu eşti un isentimcntal. La şcoală 
n-ai fost niciodată strălucit la matematică. Umanismul tău 
tc-a golit de exactitate. O minte oare pune sentimentul 
obişnuit înaintea raţiunii lucide nu procedează aşa. Nu te 
pot acuza dc dorinţa de a te afişa. Ar fi absurd. Ce tc-a 
îndemnat totuşi? 

Vasile zimbi. 

— Tu «ai fi procedat altfel, Rudolf ? 

— Nu ştiu cum aş fi procedat, dar eu sînt german. 
Atitudinea mea ar fi fost firească, pe cînd la tine... Nu uita 


că în Deutsche Jugcnd tu eşti un admis. Admis dintr-o 
necesitate impusă dc împrejurări. Conştiinţa ta e numai 
pe jumătate germană. Deci nu ai dreptul să te ridici mai 
presus de noi. Ori ceea ce ai făcut tu se ridică pe planul 
conştiinţei mai presus de ceea ce ai tu dreptul. 

— Tu eşti un îngimfat, Rudolf. Eu n-am strălucit 
niciodată la matematică, dar tu ai strălucit totdeauna prin 
îngimfare. 

— Mă jigneşti, Sile. 

— Asta şi vreau. Te-aş putea jigni şi altfel, dar 
deocamdată mă mulţumesc să te jignesc verbal. Nu 
suport umilirea, Rudolf. 

— Adevărul te-a umilit, nu cu. 

— îmi invidiezi fapta, dar nu-mi dai dreptul să mă ridic 
pînă la ea. 

— între ai tăi puteai să devii cineva, dar între noi 
totdeauna ai să fii pe jumătate român. 

Rudolf se înfierbântă. Nu putea uita că Sile îl făcuse 
îngîmfat. Noroc că în jurul lor Jiu fusese nimenea ca să-d 
audă. Ar fi vrut să-l jignească pe Sile, dar în minte nu-i 
venea nimic atit de usturător pe cît ar fi dorit. Renunţă să 
mai caute fraze solid construite şi tăioase şi dădu frâu 
liber unor argumente care prin forţa lucrurilor erau 
superioare. 

— Pe tine o să te :folosini pînă la victoria deplină, după 
aceea te trimitem la locul tău. 

Rudolf se înroşi. li păru rău că dăduse în vileag un 
lucru pe care Schultz îi ceruse să-l tăinuiască. Rudolf se 
înroşi de teamă că Sile o să bănuie ceva. 

Cuvintele lui Rudolf îl jigniseră adine pe Vasile. Voise să 
se considere o unitate dintr-un întreg bine stabilit, o 
unitate oare nu putea trăi fără întreg, tot aşa cum întregul 
nu mai era întreg fără unitatea care îl reprezenta. Se 
dovedea a nu fi tocmai aşa. Raționamentul lui Rudolf îl 
făcu să sc gândească jiu numai la el, ci la o sumă de 
indivizi ca ol, admişi, şi la totalitatea celor neadmişi. După 
victoria totală, ce se va întâmpla cu ci, cu aceştia dc pe 
urmă ? Deşi Rudolf era un prost, un îngîmfat, ceea ce 
spusese, spusese cu claritate, gândit de cl sau dc alţii, n- 
avea importanţă. Era un adevăr pe care el, Sile, îl simţise 
de nenumărate ori, fără însă să şM formuleze. Formularea 
venise acum. Auzise mereu pronunţindu-se 
cuvintele „rasă pură“. Le considerase ea pe o formulă 


care nu-l privea, pentru că nu era în afara ei. Formula se 
concretizase şi îi afara acestui concret era el. îşi simţi 
fruntea transpirată. Deosebirea 

pe care o făcuse Rudolf între unii şi alţii era o deosebire 
de calitate, aprecierea acestei calităţi izvorînd din însăşi 
ideea rasei. Ideea rasei era invulnerabilă. Deci totdeauna 
va exista o calitate superioară care nu se divizează şi 
altele care se vor clasifica mereu, dar totdeauna în 
funcţie de prima. De aici deci s-ar putea trage concluzia 
că rasa pură nu s-a născut în opoziţie numai cu rasa cea 
mai impură, ci în opoziţie cu tot ceea ce este impur. Pc 
măsură ce va dispărea supremul impur, vor fi aduse la 
aceeaşi valoare de calitate şi celelalte diviziuni, adică tot 
ceea ce nu poate intra în prima categorie. Sile simţi că se 
învârte pământul cu el. Se gîndi că numai mintea lui plină 
dc fantezie, mereu activă în a lega şi dezlega idei, era 
vinovată pentru toate concluziile fantastice la care 
ajunsese. îşi muşcă buza de jos ca întreaga atenţie să se 
concentreze asupra durerii, gindindu-se că în felul acesta 
mintea o să refuze continuarea unor raționamente care-l 
tulburau. Dar cu toată durerea, creierul nu-şi întrerupse 
nici o clipă activitatea începută. Un gînd după altul, ca 
intr-un imens angrenaj de roţi dinţate, în care una 
condiţionează pe cealaltă, pînă ce energia mecanică 
ajunge la impulsul suprem, îi răscoleau mintea. Şi ultimul 
gind îl lovi ca un trăsnet. îi veni ideea că din moment ce a 
fost obligat la asemenea concluzii, indiferent de valoarea 
acţiunii comise de tatăl lui, Irimie va fi pentru colonel 
doar un simplu pretext pentru a anula o unitate infimă 
lipsită de valoare, care nu poate fi integrată într-un întreg 
considerat premeditat superior. 

Vasile nu-şi mai putu stăpîni nervii. Generalizase nişte 
lucruri care probabil aparţineau unui singur individ, lui 
Rudolf, şi acest caz unic nu-i dădea dreptul la concluzii 
limită. Toate gîndurile lui erau simple copilării, cum 
copilării fuseseră -şi temerile din maşină, înainte de a 
ajunge să stea de vorbă cu comandantul. Era totuşi 
neliniştit. Neliniştit din cale-afară. Unde să se ducă, ce să 
f acă ? La Rudolf ? Nu. La colegi ? N-ar fi putut spune 
nimic din tot ce4 frământa. Nu l-ar fi înţeles nimeni. 

De cîtc ori imagina prea, mult îşi simţea muşchii în- 
cordaţi, obosiţi, de parcă ar fi avut febră musculară. 

Simţi nevoia să facă ceva cu mîinile, să elibereze canti- 
tatea de energie nervoasă intrată în fiecare fibră a tru- 


pului. Văzu pe una din clădirile dinafara garnizoanei scris 
cuvîntul „Club“ şi se îndreptă într-acolo. Voia să se 
convingă de tui lucru, şi anume că tot ce-a auzit de la 
Rudolf este rezultatul invidiei şi că de fapt surescitarea 
cerebrală se datora muşchilor neîntrebuinţaţi de atita 
timp, surplusului dc energie. 

In sala de gimnastică era montat ringul. Cînd auzi 
zgomotul de mânuşi, Sile se opri. Intre coarde era că- 
pitanul, cu care Sile mai încrucişase mănuşile, şi instruc- 
torul de box. Cum îl văzu pe Sile, instructorul îi făcu semn 
spre garderobă. Vasile se supuse îndemnului. Fără să 
protesteze ca în alte dăţi, merse să se dezbrace. 
Considera boxul necesăr numai ca un exerciţiu care dă 
posibilitate unui om să sc dezvolte armonios. Ca sport îl 
detesta. 

întors de la garderobă, se urcă pe ring numai în chiloţi 
şi instructorul sc grăbi să-i lege la miini bandajele -de 
protecţie. 

— Ai lipsit multă vreme, Negoiţă. Ce-a fost cu tine? 

—e“ Nimic. Ocupat, răspunse pasiv Sile. 

— Căpitanul s-a antrenat -serios. Va trebui să te 
întrebuinţezi. Altfel vei face din nou cunoştinţă cu 
podeaua. 

Tot ce ii spunea antrenorul, Sile punea în legătură cu 
ceea ce auzise de la Rudolf. Il enervau cuvintele lui. Le 
socotea tot un «fel de aroganță, tot un fel dc superioritate 
clădită pc aparenţe şi nu pe dovezi fundamentale. 

— Heil... Sile, spuse din colţul lui căpitanul. 

— Heil, Herr. llauptsturmfuhrer. 

— Vrei să facem trei runde serioase fără cască ? 

— La ordin, Herr Hauptsturmfuhrer. 

— In ultima lună m-am antrenat serios. 

— Eu am fumat serios, Herr Hauptsturmfuhrer. 

— La ultimul meci am simţit că nu le-ai întrebuințat. M- 
ai jignit, Sile. 

— 0 să vă dau prilejul să nu vă mai simţiţi jignit, Herr 
Hauptsturmfuhrer. 

— Eşti impertinent, Sile. 

— Vă rog să mă scuzaţi, Herr Hauptsturmfuhrer. 

— Nu garantez că pumnii mei vor vrea să te «scuze. 

— Cu atît mai bine, Herr Hauptsturmfuhrer. 

Meciul începu. La auzul gongului, în jurul ringului se 
adunară numai ofiţeri nemți ieşiţi de prin încăperile 
vecine. 


Sile observă că adversarul lui se mişcă mult mai mobil 
ca înainte, ceea ce însemna că într-adevăr căpitanul se 
antrenase serios. In timp ce făcu această reflecţie simţi 
vijiindu-i urechea. Laterala căpitanului îşi atinsese ţinta în 
plin. Sile se clătină, dar nu-şi pierdu echilibrul. Făcu doi 
paşi înapoi. Işi frecă urechea înroşită cu mănuşa şi încercă 
să devină iar atent. Pumnul primit îl redresase, îl 
scuturase de gânduri şi acum nu mai simţea decit o do- 
rinţă arzătoare de ai dovedi adversarului că nu-i este cu 
nimic inferior. ` 

Trimise o directă dc stânga. Pumnul nimeri în gol. In 
schimb, Sile se pomeni asaltat de două laterale. Capul îi 
oscilă ca o pendulă. Işi simți genunchii tremurînd. Lipsa 
de antrenament şi abuzul de tutun şi alcool din ultimele 
nopţi îşi spuneau cuvîntul. Se concentră. Nu vedea prin 
barajul mănușilor decit bărbia ascuţită a căpitanului, gal- 
benă, proaspăt bărbierită şi nespus dc fragilă. Sile nu mai 
văzu altceva decit bărbia. 11 hipnotizase culoarea ei, şu- 
brezenia osului proeminent ca un virf de pantof, tăiat la 
mijloc de linia subţire a gurii. Nu vedea altceva decit 
bărbia. Incasă pumn după pumn, dar ochii se fixaseră 
acolo pe bombeul bărbiei şi osul acela şubred îl făcu pe 
Sile să-şi dezvelească dinţii într-un rînjet. II ademenea 
bărbia. Se înfioră plăcut la gîndul că această bărbie va 
aluneca spre stânga sub lovitura pumnului, că undeva la 
rădăcina maxilarului inferior un nerv, ca o rimă subţire, se 
va întinde sub izbitură, va vibra, şi în clipa aceea 
căpitanul va cădea, isimţind -în cădere, în creier, un 
zgomot infernal de armonici. Bărbia. Ea trebuia atinsă. Un 
pumn al căpitanului îl făcu să cadă în genunchi. Se ridică 
fără să «se lase numărat şi în timp ce căpitanul îşi jubilia 
în colţul gurii directa de dreaptă, care i-ar fi putut aduce, 
dacă era mai tare, un K.O. strălucit, Sile făcu o fentă, 
garda adversarului se lărgi şi el trimise lovitura de graţie. 
Pumnul lovise 
atît de puternic şi rapid. Incit cei adunaţi în jurul riii- gului 
nu văzură decit bărbia căpitanului sucită nefiresc înspre 
dreapta şi apoi 'căderea inertă a trupului pe podea, de 
parcă .ar fi fost un sac de ciment. 

Sile îşi dezlegă eu dinti şireturile_-la, mănuşi. Sări 
printre coarde, se îmbrăcă la garderobă şi ieşi fără să se 
mai uite la ring, unde căpitanului i se făcea respiraţie 
artificială. 

Ajunse în stradă mulţumit, proaspăt sufleteşte, de- 
părtat de tot ceea ce gândise şi auzise de da Rudolf. Cînd 


se urcase pe ring condiţionase victoria sau înfrîn- gerea 
de adevărul «sau neadevărul celor spuse de fiul 
farmacistului. Nu era o simplă victorie ceea ce realizase. 
învinsese pe căpitan, dar prin el îl învinsese şi pe Rudolf, 
se ridicase deasupra invidiei lui. Nud mai părea de loc rău 
căd denunţase pe tatăl lui. După felul cum reacţionase 
Rudolf îşi dădea seama că şefii vor reacţiona şi ei, numai 
că vor reacţiona altfel, şi atunci nimeni nu va îndrăzni -să- 
i mai spună un cuvânt, iar colegii aveau să se gudure pe 
lingă el ca să-i intre în graţie. 
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Aşezaţi în jurul mesei, Negoiţă, Eliza şi lonuţ terminau 
de mîncat. Il aşteptaseră pe Vasile aproape o oră, dar el 
nu venise, şi pînă la urmă se hotărâseră să măniînce. 
Hotărâse Eliza, cum tot ea hotărâse şi aşteptarea. 

lonuţ înghiţi în grabă ultimii cartofi din farfurie şi după 
ochii miraţi oare stăteau îndreptaţi spre tatăl lui, se vedea 
că ţine cu orice preţ să întrebe ceva. Voia să dezlege o 
problemă pe care singur nu reuşise să şi-o lămurească. 
Ca să poată înghiţi mâncarea mai repede bău un pahar cu 
apă. 

— Tată, oamenii sînt vite ? 

Negoiţă sc uită la lonuţ. Fu. cit pe-aci să se înece, aşa 
că uită dc prima dorinţă, aceea de a-i trage copilului una 
după ceafă. 

— Cum să fie vite, mă. Oamenii-s oameni. 

— Păi atunci de ce-i cară în vagoane de vite? Ce crezi, 
că eu îs prost ? Nu văd? 

— Pe cine au cărat? 

— Pc oameni, azi dimineaţă cînd dumneata dormeai. 
Şi erau vagoane multe şi din ele se tot auzeau gemete şi 
pe ferestre se vedeau numai cutii de conserve goale. Ce- 
aş fi vrut şi eu o cutie din aia lucioasă... 

— Ce locomotivă avea trenul ? întrebă Negoiţă. 

— Din aia cu tenderul ca şi rotund, că matale aşa ai zis 
odată că alea-s nemţeşti. 

— Tu să nu-ţi doreşti aşa o cutie, lonuţ. 

— Dacă zici matale, nu-mi doresc, că nici nu era chiar 
aşa frumoasă. Da' am văzut ceva la ultimul vagon, 'tată. 
Vagonul ăla de ia urmă care totdeauna zdrăngăne. Am tot 
văzut că o dată cu roata se mai ânvirte ceva colorat. Era 
o păpuşă. 0 fi avut cap din ăla de cauciuc, tată, că se 
lipise de roată şi cum se învârtea roata «se învirtea şi 
păpuşa. Şi păpuşa avea picioarele goale şi mâinile se tot 


învârteau* şi loveau roata de parcă ar li fost vii. La 
început am crezut că-i un copil aşa mic, tare mic şi m-am 
speriat. Da’ după aia am văzut că o papusa, dar tot mi-a 
părut rău că roata parcă ducea un copil. Tată, nemţii sînt 
oameni răi? 

— Sînt printre ei şi răi, şi buni. 

— Da’ ăia care stăteau în frîne cu puştile nu erau buni, 
că altfel n-ar fi lăsat trenul să calce păpuşa. 

— Poate păpuşa n-o fi ifost cuminte, spuse Eliza. 

— Păi o păpuşă cum să fie rea, că o păpuşă e o păpuşă 
şi e tare mică. Dumneata ai avut păpuşă cînd ai io st 
mică, mamă ? 

— N-am avut. 

— Şi tata de ce nu-ţi cumpără ? 

— Acu mi-a trecut vremea păpuşilor. 

— Păcat, o păpuşă, e o păpuşă şi e tare frumoasă. 
Mamă, mai ai ceva de haleală ? 

Ceafa lui lonuţ răsună isub palma lui Negoiţă. 

— De «ce vorbeşti aşa urât, mă ! zise Negoiţă. 

— Da' mama totdeauna zice haleală. 

— Nu-i adevărat, de un timp n-am mai zis. 

— Da’ pînă cînd ai zis, tata de ce nu te-a lovit ? 

— lonuţ, ţi-am mai spus că nu tot ce fac oamenii mari 
pot să faci şi tu, spuse Eliza. 

— Păi cu nici nu fac, zise lonuţ, de loc supărat de 
palma trasă de Irimie. Că dumneata pînă mai acu’ citva 
timp înjurai şi eu nu lînjuram. Păi cc... 

— Nu ţi-e somn, lonuţ ? întrebă Negoiţă. 

— Da' de joacă îţi arde ? 

— îmi larde. Că acolo, la joacă, îl plesnesc eu pe 
Gavriluş, pe cînd aici mă plesneşti dumneata. 

— Să nu-l mai plesneşti nici pe el, zise Irimie. 

lonuţ îşi şterse gura cu dosul mhnii, îşi vîri cămaşa în 
pantaloni şi inainte de a ieşi răspunse : 

ra Dacă îmi mai zice că n-am în cap nici o chestie, îl 
ating. 

lonuţ ieşi. Cîtva timp i se auzi fluieratul ‘cristalin. 

— Ce-s şi cu copiii ăştia, Negoiţă... 

— Cresc. 

— Aştia -îs mai deştepţi de cum eram nod, spuse Eliza. 

— îs alte vremuri, preciză lrimie. 

— Da' din ăsta n-o să iasă mare lucru ! Azi-dimi- neaţă 
i-am găsit un chiştoc «în buzunar. 

— Pe la opt ani şi eu fumam. 


— Eşti prea (îngăduitor, Negoiţă. 

Irimie nu comentă. Se uita la nevasta “lui. li vedea prin 
rochia de stambă sînii încă bine rotunijiţi, coapsele late de 
femeie care a ridicat şi muncit În viaţa ei mult. 

Femeia se simţi cercetată şi, ca să-şi facă de lucru, se 
duse în casa mare şi reveni, aducînd stofa cumpărată 
pentru pantalonii lui Vasile. Eliza i-o mai arătase lui 
Negoiţă de cîteva ori, dar de fiecare dată îi făcuse 
impresia că el n-o cercetase îndeajuns de minuţios. 

—• Numai urzeala e de bumbac. Restul e lină curată, 
spuse Eliza. L-ai auzit şi tu, Negoiţă, cînd mi-a 
spus „„onamă“ ? 

— Am auzit, Eliză. 

— Dar numai atunci, o dată, mi-a spus. După aceea nu 
mi-a mai spus. Crezi c-o să-mi mai spună? Ar putea să-mi 
mai spună. Nu bani mai înjurat şi în fiecare di- mineaţă 
bam făcut ceai cu zahăr. Chiar şi cînd n-a venit acasă. 

— A greşit, Eliză, deaia ţi-a spus. Dar de-acum înainte 
n-o să mai greşească. 

— Eu l-am hrănit şi l-am îngrijit, Negoiţă. 

— Tu i-ai fost mamă... 

— Dar el numai o dată mi-a spus mamă. 

— Poate n-o să-ţi mai spună de loc. Sau dacă o să-ţi 
mai spună, o să-ţi spună mereu. Dar atunci va trebui să 
fie altfel. 

— Eu aş vrea să-mi spună mereu. 

— Şi eu aş vrea. Dar s-ar putea, Eliză, să nu-ţi mai 
spună dc loc. 

— îmi pare rău că nu-i copilul meu, spuse Eliza. 

— E al tău, dc la virsta de unsprezece -ani tu l-ai 
crescut. 

— E al meu, dar nu l-am născut eu. Atunci ştii, cînd l-ai 
aşteptat pc Sile, n-ai venit. Şi team aşteptat mult. Aş vrea 
să am un «copil, lrimie, tare mult aş vrea. 

— Şi eu aş vrea, Eliză. 

— Ştiu că eşti supărat pentru Sile, de aceea n-ai venit 
nici atunci. 

— Pentru el. 

— A crescut ca o floare, mi-e drag. Dacă mi-ar zice 
mamă, mi-ar fi şi mai drag. 

— Florile nu cresc la întuneric, Eliză. 

Eliza se uită afară. Soarele strălucea. Nu înţelese la ce 
unluneric se referise Irimie. 


— Eu «l-am crescut cum am putut. Eu nu l-am crescut 


la întuneric. 

— E vorba de alt întuneric, Eliză, spuse Negoiţă oftînd. 

< 

— Nu ştiu dc care întuneric c vorba, dar a crescut ca o 
floare. 

— Floare cu spini. 

— Irimie, tu astăzi nu eşti în ale tale. Doar e copilul 
tău. Ar trebui să te bucuri că vorbesc de el aşa. 

— Nu mă pot bucura, Eliză. Ţie îţi place că a îmbrăcat 
cămaşa brună ? î 

-— Ce-am eu cu cămaşa lui ? El să fie om. In ziua aia 
cînd l-am văzut cu Firid, m-am ascuns la tine în cabină. 

— El tæa văzut ? 

— Cred că da. Dar puteau tot atit de bine să înţeleagă 
că am avut treabă cu tine. 

— Dacă a înţeles altfel, n-o să-ţi mulţumească, * Eliză. 

— Negoiţă, tu nu eşti în apele talc. 

— Numai o durere mare le va deschide ochii. 

Eliza se uită ia stofa de pantaloni. 

— Frumoşi pantaloni o să iasă. Oare ajunge cît am 
cumpărat ? 

— Cred că-i ajunge. 

— Ce mi-ai povestit tu, Irimie, în scara aceea e ca o 
poveste. 

— l-ai dat tuşei Anuţa făină ? 

— l'am dat. 

— Şi slănină ? 
| — S-o ajuţi, Eliză. L-a amendat cu două salarii. Nou un 
eu. 

— Nor merita, că înainte din nemţoaică şi săsoaică nu 
mă scotea. Da' Matei tare frumos combinezon mi-a dat. 
Nici nu-l port. Ar fi păcat pe sub rochiile astea. Matei e în 
deplasare ? 

— Da, la Coşiari. 

— Poate acolo nu deraiază trenurile ca aici ? 

— Nu deraiază. 

— Aici ieri... 

— Ştiu. 

— Săracii oameni. Că lumea zice că ceferiştii... Prostii. 
Păi ce, ei tac căi «ferate şi tot ei să le strice? Păi dacă eu 
îmi fac casă, de ce să mi-o dărîm ? Doar aşa, dacă-s 
nebună. Lumea vorbeşte multe şi vorbeşte prostii. 


— Ei, ca lumea ! 

— Atunci iţi place stof a, lrimie ? 

— îmi place. Ar fi putut fi mai lânoasă. Parcă e făcută 
din talaj de lemn. 

— Acu şi tu, nu-ţi mai place nimic... 

— Ai auzit ce-ia zis lonuţ de păpuşa aia ? 

Eliza strânse stofa în mâini, frămîntînd-o. 

— Eu toată ziua văd trenurile. Le văd din fereastră. Mi- 
e ruşine uneori... Cu toate că eu nu-is de vină. Lumea 
asta ar putea fi mai bună. Numai de nu ţi s-ar întîmpla 
nimic, lrimie. 

— Acu şi tu... 

— Că stăm dc o jumătate de oră de vorbă, mă Irimie. 
Eu zic ceva şi tu zici după aia numai ca să nu 'taci. Te 
simt, Irimie, că tu eşti cu glodurile în altă parte. Am vrut 
să te scot din ele, dar n-am putut... 
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Negoiță se pregătea să se culce. lonuţ adormise 
aproape de o oră. Sile nu se întorsese încă, iar Eliza, în 
bucătărie, spăla vasele. Irimie se aşeză pe pat. De la 
cabină ise auziră trei bătăi metalice, apoi se lasă bariera 
şi cîtva timp peste „Strada lux“ pluti liniştea. Undeva se 
auzi lătratul unui cîine, iar după ce cîinele amuţi, cineva 
începu să fluiere strident. „Ce l-o fi apucat pe 
Drăgănel ?“, îşi zise Negoiţă, neştiind de ce acarul fluiera 
din toate puterile. Fluieratul încetă, ca după citcva 
secunde să se audă mai aproape, mai tare. Negoiţă se 
sculă din pat şi deschise, fereastra. II văzu pe Drăgănel 
alergând de-a lungul liniei spre semafoare. 

— Cc-i, Drăgănel? întrebă Negoiţă pe schimbul lui la 
ace, dar nu primi nici un răspuns. 

Sc uită spre dreapta. Semaforul din mijloc era pe 
verde. Dar ce se întîmpla ? între semafoare se vedea un 
om cu un felinar roşu. Negoiţă se duse în bucătărie şi îşi 
luă grăbit pantalonii din cui. 

— Ce-i, Irimie ? întrebă Eliza. 

— Nu știu. Semaforul e pe liber, dar între linii e un om 
eu un «felinar roşu. 

Pînă îşi Inculta bocancii, dc afară se porni un şuierat 
prelung de locomotivă. Roţile trenului loveau cu zgomot 
capetele de linii. Locomotiva fluieră iar de cîteva ori, apoi 
înfrînă brusc. A 

Negoiţă fu din cîţiva paşi în stradă. In faţa trenului st? 
vedea acelaşi felinar roşu învirtindu-se într-un cerc 


continuu. Vagoanele înfrinatc zdrăngăniră asurzitor, roţile 
scoaseră scântei la «frecarea saboţilor şi în gheuri se 
auziră strigăte «neînţelese, urlete, plinsote dc copii treziţi 
din somn. Trenul mai făcu cîţiva metri, apoi se opri. Se 
auzi o împuşcătură. Trăsese probabil un soldat speriat. 
Din vagonul de clasă ataşat la mijlocul garniturii ca şi din 
frine coboriră sumedenie de soldaţi nemți. începură să 
alerge pe lîngă vagoane strigînd şi dind comenzi. 

Pc la porţile „Străzii lux“ ieşiră oameni în izmene sau 
cum se putuseră îmbrăca în pripă. 

— Ce-i, D^nes bâcsi, ce s-a întîmplat ? 

în faţa locomotivei, cu un felinar roşu în mînă şi cu o 
căldare cu apă în cealaltă, Mitran sc uita cu zimbetul lui 
şters la soldatii ec stăteau înaintea lui cu _puştile 
andreptale spre el. Profesorul nu părea speriat. Făcu un 
pas «inainte, fără teamă, ea şi cum ar fi avut dc gînd să 
se ducă cu căldarea de apă spre casă. In faţa unui soldat 
sc opri o clipă, apoi cu felinarul îl dădu la o parte şi trecu 
spre primul vagon. Uluit dc îndrăzneala omului şi probabil 
neînţelcgind încă marc lucru, soldatul îi «făcu doc 
meştiind cc anume hotărire să ia. Mitran se apropie de 

rimul vagon şi, ridicînd găleata în sus spre geamul 

impletit în sîrmă ghimpată, vorbi şoptit, ca pentru el: 

— Apă, oamenilor, apă... 

Citeva cutii de conserve şi gamele sc lăsară în jos şi 
clipociră în găleata lui Mitran. 

— Apă, oamenilor, apă, şi din ochii profesorului curseră 
printre zbireiturilc feţei cîteva lacrimi, în jos, spre bărbie. 

Cînd cei din vagon aflară că cineva de dădea apă, 
începură să se înghesuie la ferestre, lovindu-se, strivin- 


e) 
du-se. Ghimpii de sîrmă 'tăiau pielea braţelor în fişii lungi. 

Pe lîngă tren alerga grăbit un ofiţer neamţ, coborât din 
vagonul de clasă. de opri o «clipă în faţa lui Mitran. 
Scoase pistolul şi trase de trei ori. Prin găleata străpunsă, 
apa începu să susure pc tcrasamcnt printr-un firicel de 
grosimea unui deget. Găleata căzu. Mitran sc mai uită o 
clipă la fereastra de unde răzbăteau zeci de voci de 
spaimă şi ameninţare, apoi zîmbctul îi împietri pe chip şi 
el se prăvăli cu faţa «spre pămînt. 

Gradatul sc uită la omul căzut, călcă peste el şi se opri 
lîngă soldatul prostit dc îndrăzneala lui Mitran. Gfiteru îi 
luă automatul din mină, îl întinse unuia dc lingă el şi, 
salinul casca soldatului de la ceafă spre frunte, işi 


înşurubă ţeava pistolului sub ea. Sc auzi o trosnitură ca 
de lemn spart cu toporul. Soldatul se ridică pe virfuri dc 
parcă ar fi căpătat aripi, apoi se prăbuşi cu capul pc linie. 
Casca sună sec şi seînteie la atingerea dc fierul şinei. 

Totul se petrecuse repede. Dcportaţii din primul vagon 
văzuseră totul. Se produse un vacarm îngrozitor de la un 
vagon la altul, pînă cc tot 'trenul fu cuprins dc strigăte şi 
fluierături. Citeva împuşcături străpunseră aerul, altele 
muşcară din lemnul vagoanelor, îm- plîntîndu-se mai 
departe în came vie. 

Se dădură comenzi grăbite. Soldatul împuşcat fu băgat 
într-o frînă, altul se urcă lîngă el ca să stea de pază, 
ceilalţi urcară şi ei ia posturi isau an vagonul de clasă şi 
locomotiva se puse în mişcare. Ţipetele celor închişi în 
vagoane «se stirniră din nou. Printre strigătele şi 
gemetele dc durere se auzi din vagonul dc clasă un vals 
cîntat la un patefon. Cântecul amuţi brusc şi vagonul 
împărţit în cupeuri trecu luminat, şters şi tăcut ca un car 
mortuar. 

Din depărtare sc auzeau gemete tot mai slabe, iar 
lîngă terasament plînsul domol al cîtorva femei. Cineva sc 
duse îsă dea un telefon de la cabină ca să anunţe poliţia, 
iar Anuţa lui Matei aduse un felinar. 

Mitran zăcea culcat pe-o parte, cu zimbctul lui de 
totdeauna netulburat nici măcar de moarte. Din găleata 
e) 
străpunsă de primul glonţ apa picura egal pc lămpaşul 
stins, învelit în celofan roşu. 

— Ce-ai făcut, dom' profesor ? zise cineva dintre cei 
adunati, dar întrebarea rămase «fără răspuns. 

— Cine a murit ? întrebă un altul, atunci sosit. 

— Un om, răspunse cineva. 

Sirena de la fabrica de cauciuc sună de ora unspre- 
zece. După ea sunară «şi sirenele celorlalte fabrici. 

— Cine îngroape la el ? întrebă Tereza ismiorcă- indu- 
se. 

Nu primi răspuns. Oamenii stăteau ţintuiţi locului, 
uitîndu-se la omul de la picioarele lor. Mitran parcă se 
făcuse mai mic aşa cum stătea chircit, cu picioarele 
ghemuite la piept. 

Dinspre fabrica de cauciuc se auziră voci. leşiseră 
muncitorii din schimbul doi. Văzind lume adunată, tra- 
versară linia. 


— Ce s-a întâmplat ? 

— L-au împuşcat că a vrut să dea apă deportaților. 

Muncitorii începură să se înghesuie. Murmurau. La 
barieră clacsonă maşina poliţiei. 

— La o parte, la o parte, ce v-aţi adunat aşa ? Nu se dă 
nimic de pomană. 

Cei adunaţi le făcură poliţiştilor loc cu greu. 

Cercetară buzunarele mortului şi-d luară actele. 

— E cineva dintre ai lui ? întrebă un plutonier. 

Tăcere. 

— E vreo rudă de-a lui sau n-are pc nimeni ? mai 
întrebă plutonierul, uitîndu-se roată. 

— Eu. 

— Cum te cheamă ? 

— Dânes Gâza. 

Ddnes băcsi stătea sprijinit în cîrjă. Era desculţ. Numai 
în izmene. 

— Bine', dar dumneata parcă eşti ungur, iar ăsta e 
român, zise el arătând spre mort. 

— l-o rude de al meu. 

— Să vă ia dracu. In loc «să vă vedeţi de treabă şi să 
dormiţi, vă ţineţi de prostii. 

Lângă Dâncs băcsi cineva începu să plângă. Era Pavel. 
— De ce l-au omorât, Dânes băcsi 

?— Nu plingc, copile, nu plîngc. Cristoşii lui de nemți. 

— Caro înjură, mă? Care eşti ăla? întrebă un poliţist. 

Tereza îl prinse pe bărbatu-său de braţ şi îl trase în 
spatele oamenilor. 

— Ala de zice că-i rudă să vie miine la morgă. Poate 
să-l ia după ec-i face «autopsia şi se vede din ce cauză a 
murit. Auzi, mă, ăla Dâncs, ori cum îţi zice. 

Urcară mortul pc o targă şi duseră targa în maşină. 
Maşina plecă. Oamenii rămaseră pe linie să discute. Nu-i 
împrăştie dc acolo decît zgomotul unui tren. Cei adunaţi 
coboniră terasamentul. Se indreptară tăcuţi care încotro. 

Negoiţă şi Eliza plecară printre ultimii. 

— Dc ce plîngi, Eliză ? 

— Dc frică. 

Ne oii o duse pe Eliza în casă şi el «ieşi la poartă. 
„Strada lux“ era trează. Toate casele erau luminate, iar 
afară pe trotuar oamenii stăteau dc vorbă. 

Negoiţă sc aşeză pe bancă, gheboşat, speriat de toate 
cele pe care le văzuse. Auzea ca prin vis frînturi de 
discuţii, înjurături la adresa nemților, plinsete de copii 


stiîrniţi de forfota de-afară. Negoiţă încercă să reconstituie 
toate discuţiile pe care le avusese cu Mitran. îl cunoscuse 
atit de puţin. Un om ca mulţi alţii, cu viaţa lui, cu 
frămîntările lui pe care le ştie numai el şi nimeni altul. 
Dacă nu i-ar fi răspuns la întrebarea cu felinarul roşu, 
Mitran poate acum mai trăia. Ce l-o fi îndemnat pe 
profesor să-şi aleagă un asemenea sfîrşit? Acum de-abia, 
după cele întimplate, Irimie ajunse la convingerea că 
profesorul nu fusese de loc ţicnit aşa cum susțineau unii 
care discutau pe la porţi. 11 nemulţumise ceva, îl 
revoltase tot ce văzuse de cînd se mutase pe strada lor şi 
sfirşisc cu acelaşi zîmbet trist pc buze. Un om a trăit toată 
viaţa singur şi a murit voind să mărturisească prin 
această moarte oamenilor ceva. Mitran făcuse un lucru pe 
care el n-ar fi avut curajul să-l facă. începu să-şi judece 
viaţa şi rămase în cumpănă neştiind ce să spună despre 
ea. Niciodată suferinţa pentru alţii nu-l copleşise atît de 
mult ca propria 
17 - Strada Lux OC 
7lui suferinţă. Şi iată că Mitran trecuse peste we lui, 
Irimie începu să-l înţeleagă pc Matei. Ajunse să-l înţeleagă 
şi să se teamă. Intîinplarea de pe linie îi izgonise gindurile 
in afara casei, în afara lui şi a familiei şi gîndurile, apucînd 
e poteci neumblate pînă atunci, îl înspăimîntau. li apăru 

in faţă zîimbetul lui Mitran şi îi fu ruşine, cum îi fusese 
ruşine, cînd l-a auzit pc Dencs spunînd fără teamă în faţa 
poliţiştilor că profesorul era o rudă de-a lui. li trecuse şi lui 
prin minte să spună la fel, dar sc temuse să recunoască 
cu voce tare. Dencs bâcsi nu sc temuse. însemna că do- 
rinţa lui de a nu se amesteca în treburile altora, refuzul lui 
de a nu merge pe drumul arătat de Matei, toate 
încercările lui de a rămîne rece la lumea înconjurătoare 
erau dorinţi mărunte. Ajungînd la constatarea aceasta, îi 
veni în minte Sile, chipul lui încruntat cînd găsise în lada 
de gunoi afişele rupte. Nu-l mai judecă de loc ca pc 
copilul lui, ci ca pe un străin dc la care se putea aştepta la 
orice. 

O auzi pc Eliza strigîndu-1. 

— Hai, Negoiţă, în casă. 

— De ce, Eliză ? 

— Mi-e frică singură. 

li era ruşine să-i spună că şi el era singur şi că îi era 
frică şi lui. 
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In faţa prăvăliei lui Wagner era coadă. Zeci de oameni 
îşi aşteptau rîndul la ulei şi făină. Prin vitrină soldaţii de 
tablă  mărşăluiau  neobosiţi, însoţiţi de tot atît dc 
neobositul marş prusac. Oamenii cartierului sc 
obişnuiseră cu jucăria lui Wagner. N-o mai luau în scamă. 

în faţa vitrinei, Pavel, cu un coş în mînă, nu-şi dezlipea 
privirile de la compania de tablă în faţa căreia se oprea în 
fiecare seară cînd sc întorcea de la serviciu. Numai că se 
uita la ei altfel. Muzica nu-i mai suna 
plăcut în urechi, iar clinchetul metalic al soldatilor îi 
amintea dc pocnetul sec al gloanţelor ce răsunaseră 
noaptea pe linie. 

— Mişcă, băiete, îi zise o femeie din urmă, văzînd că 
rindul s-a mutat înainte şi că tînărul din faţa ei continua 
să-şi rezemc fruntea dc geamul vitrinei. 

Pavel nu răspunse. îi făcu loc femeii să treacă în faţa 
lui, iar el rămase pe loc, continuînd să privească prin 
fereastră la jucăriile de tablă. Se uită la ofiţerul din faţa 
companiei a cărui faţă roşie de vopsea zîm- bea şi îşi 
aminti de zimbetul lui Mitran. Cit fusese la. şcoală nu-l 
iubise pe profesor. Mitran ţinuse cu tot dinadinsul ca 
lecţiile lui să fie învăţate pe de rost şi nu se sfia să 
împartă la palme cu nemiluita cînd cineva îndrăznea să sc 
abată cît dc cît de la regulile impuse de el. îl pălmuise şi 
pe el cînd îşi ascunsese porumbelul poştaş în pupitru şi-l 
mai bătuse o dată cu nuiaua, la palmă, cind la o oră de 
dirigenţie, în carnetul lui, în care părintele bisericii 
ortodoxe din cartier trebuia să-şi pună semnătura, 
dovedind prin aceasta participarea elevului la slujba 
duminicală, Mitran găsise un bileţel dc dragoste. Nu 
putea uita palmele lui Mitran, dar nu putea fi nici supărat 
pentru ele. îi făcuse şi el profesorului destule şotii. Acum 
insă palmele cît şi glumele lui destinate să-l ricîie pe 
Mitran erau undeva departe. Poate nici nu şi-ar fi adus 
aminte dc ele, dacă nu i-ar stărui şi acum în faţă zimbetul 
împietrit al fostului dascăl. li dăduse palmele zimbind, 
cum tot zimbind într-o zi de restrişte pentru el, Mitran îi 
dăduse ultimii lui bani ca să-şi poată plăti taxa şcolară. 
Murise un om pe care nu-l iubise pentru că era ursuz şi 
aspru la şcoală. Murise un om căruia de multe ori nu-i 
dăduse nici bună-ziua. 

— Nu unui e mălai, strigă domnul Wagnor, nemţeşte 
din uşa magazinului. De-abia atunci Pavel văzu că ră- 


măsese singur lingă vitrină şi că m faţa intrării, din «toţi 
oamenii care stătuseră la coadă, nu mai erau decit cîţiva. 

— Tinere, să nu spargi vitrina, spuse domnul Wag- ner 
şi Pavel, îndepăr.tîindu-se cu un pas dc la geam, spuse 
cîteva cuvinte de care rămase şi el surprins. 

— Da’ ce, domnule Wagner, ai uitat să vorbeşti ro- 
mîneştc ? 

Wagner căscă ochii mari, îşi propti mai bine ochelarii 
pe vîrful nasului şi se uită atent la tânărul carc-i vorbise. 

— Vorbeşte în limba care-mi plate ori ai ţeva împo- 
trivă ?... începu într-o romînească stilcită. Ori eşti bol- 
ţevic ? Nu-fi mai dau voie isă te uiţi la soldaţii mei. 

— C...te pe ei domnule Wagner, zise Pavel şi se roşi tot 
de necuviinţa pe care îndrăznise s-o spună. 

— Eşti un măgar. Să-i spui mam să nu mai vină ia 
mine după mălaiţ şi uleiţ. Şi nit la soldații mei să nu ti mai 
uit. 

Pavel fugi pînă în drum şi luă un bolovan. Se apropie 
de vitrină sub privirile prostite ale băcanului şi ridică mina 
în care avea piatra. Se simţi lovit peste braţ de o cîrjă de 
lemn şi bolovanul în căzu cu zgomot pe trotuar. 

— De ce dai, Dănes băcsi, de ce dai? Crezi că mi-e 
frică de umflatul ăsta ? De cîrnatul ăsta ? Parcă numai el 
vinde mălai încins ? 

Dânes îşi propti cârja sub braţ şi ise apropie de Pavel. 

— 'Ţine-mi coşarca, me, zise Dânes şi-i întinse lui Pavel 
coşul lui plin cu sumedenie de pachete. 

— No, te rog, insistă Dânes. 

Pavel se supuse şi-i luă coşul. 

— No acu hai către case, mai zise Denes şi, salu- 
tindud pe Wagner din cap, îi trase în acelaşi timp cu 
ochiul în semn că „e tânăr flăcăul de lângă el şi prost“. 

— Dacă nu craţ dumneata, domnu Dânes, spărţea 
vitrina, zise Wagner. Nu-i mai dau mălaiţ aldat. 

— No spărgea, dache cu zic. Vrut se joace, se sperie, 
răspunse Denes, voind să-l împace pe băcan. 

Dănes păşi înainte spre casă şi Pavel cu coşul gol într-o 
mînă şi cu cel plin în cealaltă se luă după el. 

— Mc Pavele, ce-ai vrut se strici la el jucăria ? 

Pavel nu voi să răspundă. Mergea cu capul aplecat, 
părîndu-i rău din toată inima că nu-şi dusese gândul pînă 
la capăt. 

— Nu aşa loveşti, Pavele. Nu aşa. 

— Tot îi fac cu praf jucăria 


„— Dc cc, mă ? Cc rău făcut ăia dc tablă la tine? Rău 
fac aia vii. 

— Uite aşa... Am isă i-o sparg, ca să se înveţe să 
vorbească romîncşte. 

— Eu crezut că tu mai deştept. Pavele. Da' tu prost. 
Lasă cl vorbeşte cum vre. Să dea mălai. De spart trebe 
eia care împuşcat pe Mitran şi pe ăla care lucrat cu tine la 
fabrică. 

Pavel tremura de miînie. 

— Hai, Pavele. Da’ tu asculţi la mine. Treim zile cînd tu 
prea marc ca să stai dc pomană. Trebe facem altceva, 
Pavele. 

— Ce, D^nes bâcsi ? 

— Vrei azi să mergi cu mine dupe Mitran. Vrei ? 

— Vreau, Dânes băcsi. 

— Şi molie ceva. Acu' dacă este timp să tai la Te- reza 
nişte lemne că ea bolnavă. Că vrea se face pomane, că 
profesorul fost om de omenie. Şi luli e acasă, mai zise 
Dânes trăgind cu ochiul. 

— îi tai, Dânes bâcsi. Da’ tanti Tereza ? 

de Lasă pe el. Femeie bun. Crezut că tu curvar, da’ nu 
eşti. 

Ajunseră la colţul „,Străzii lux“. Dâncs îl văzu pe 
Negoiţă stînd pe bancă. Lovi cu cîrja m caldărîm, ca Irimie 
să sc uite spre cl. Dar Irimie nu ridică fruntea din pămmt. 

— Me Negoiţă ! 

— Ce, Dânes bâcsi ? 

— Vrut să spun noroc la tine. 

— Să fii sănătos, D6nes bâcsi. 

— Ce eş ti tu -superat ? 

— Ei, cu ale mele. 

— Să ştii că eu găsit lucru 'la mine. 

— Unde, Dânes bâcsi ? 

— Aici. Umblu cu sorcova... Oameni sorcoviţi trebe... - 
Ce faci ? 

— Cu -sorcova. Ce, asta nu meserie? Faine meserie. 

— Dănes bâcsi, dumneata ai băut. 

— Nu.beut, Irimie. Zău nu beut. Umblu cu sorcova. Că 
nemţii perde război. 

___— Nu vorbi prostii, Dcnes băcsi, spuse Irimie şi se uită 
în jur. 

— *Mă, ţie frică, Irimie. Am fost eu batrin şi prost. Da’ 
tăcu' numai sînt prost. Că dache tu prost şi eu prost 


împuşche la noi ca la clini. Apoi da mă-sa împuşcă. 

— Aţi găsit mălai ? întrebă Negoiţă, voind să schimbe 
vorba. 

— Găsit cu. El nu. El «a vrut se strice jucheria lui 
Wagner. Mare brinze. Alte jucherii trebe stricat, Irimie. 
Jucherii dc alea cu care joache copilul tău. Iştenul la 
mama lor. Nu vii Ila mine să bem o palincă ? Murit Mitran, 
Irimie. Trebe beut o palincă. Fost om. Om adevarate. 

— 0 să viu diseară da priveghi, Dănes bâcsi. 

— No bine, vino. Juchem cărţi. Poate douăzeci şi unu. 
Hai Pavele, bai. 

Dănes bâcsi trecu colţul. Gemu de durere. De-abia îşi 
mişca piciorul bolnav. «Pavel îl urma îndeaproape, 
încercînd să înţeleagă ce «anume voise să-i spună Dcnes 
bâcsi lui Negoiţă. 
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Pavel intră în casa Dânesilor cu inima strânsă. Nu ! ştia 
cum lare «să se poarte Tereza cu el, ce .are să-d spună, 
că îndrăzneşte să-i treacă pragul, cum va 'trebui «să sc 
uite la lu'li în prezenţa mamei ei. Spre «surprinderea lui 
observa că Dânes bâcsi dădea ordine în dreapta şi-n 
stânga, «că era ascultat, cu toate că ştia destul de bine 
că «de obicei lucrurile «se petrec cam «invers. Toreza, le- 
gată cu un ifular peste .mijloc, gârbovită de durere, în- 
tindea o foaie ‘de tăiţei, iar luli «ştergea vasele strînsc de 
prin vecini, ca totul să ifie pregătit la timp pentru 
pomană. 

— Tu Tereză, tu ai ceva cu băiatul ăsta ? 

Terezia se uită la D”nes, neînţelegind ce anume voise 
să spună bărbatul. Ridică din umeri. 

— Da' tu de ce întrebi, aşa ? 

— Vezi, Pavele, acu' tu se vii aici ca la tine acase. 

luli se străduia «din răsputeri să fie «cat mai harnică şi 
de ajutor, ca mamă-sa să «nu aibă nici un motiv să 
sedege ide ea. 

— Pavele, tu du-te şi taie lemne. 

— Mă duc, Dcnes băcsi. 

Pavel ieşi şi în scurt timp din şopron se auzi toporul 
lovind în blana tare de stejar. 

— Mă Gâza, păi n-are nici mustață... 

— Nu-i nimic, creşte ea. 

— Nu trebuia să-d aduci, omule. Crede că noi vrem să 
io legăm pe lulişca de git. 

Ddnes se uită şugubăţ la nevastă-sa şi zimbi aprin- 


zindu-şi o jumătate de ţigară. 

— 1 s-a legat ea nu numai dc git. luli a mea e fată 
deşteaptă. 

lulişca sc roşi. Nu-i plăcea palavrăgeala lui taică-său şi 
în general nu-i convenea că sc amestecau şi alţii în 
treburile ei. 

— Tu să te porţi «frumos, Terezo. Pavel e băiat bun. 

— E un mucos. Numai d-asta mi-e. 

M— Da' eu cînd te-am luat pe tine cum am fost ? 

— Păi nici tu nu mi-ai fost drag atunci. 

— Si-mi spui acum după patruzeci de ani?... Vai... Vai.. 

— Mamă, să nu te amesteci, te rog. Dacă vine un băiat 
în casa dumitale trebuie neapărat să se însoare? 

Toreza bătu aerul cu mâna şi îşi văzu mai departe de 
treabă. 

— luli, tu pune mai bine cîte o palincă pentru Pavel şi 
pentru mine. 

— Acuma, tată, se oferi luli grăbită. 

Scoase din bufet paharele, luă din cameră o sticlă şi 
turnă licoarea albă, puţin tulbure. Puse paharele pe tavă. 

— Dăo la mine. 

Dânes luă tava, îi făcu semn lulişcăi să nu îndrăz- 
nească «să se isupere şi ieşi afară. 

Băură ţuica, stind amîndoi pe pragul magaziei. 

De peste gard apăru capul zbirlit al dui Matei. 11 
chemă pe Dânes să vină că are să-i spună ceva şi citva 
timp cei doi oameni şoşotiră. 

— Treizeci divizii germane -căzut ? 

— Treizeci. Se duc pe copcă. 

— Se dea Dumnezeu să cadă mai multe. 

— A fost eliberat Smolenskul, şi Brianskul. Americanii 
se pregătesc să debarce în Sicilia. E timpul să strîingem 
rîndurile, Dencs bâcsi. 

— Ce trebe făcut ? 

— 0 să-ţi spun în curînd. Deocamdată să fie cîţi mai 
muiţi oameni ia înmormintarea lui Mitran. 

Matei arătă cu capul spre Pavel, apoi spre Tereza care 
ieşise afară, şi Denes, trăgind cu coada ochiului spre 
tînăr, îi dădu de înţeles celui de peste gard că totul e în 
regulă. 

Dânes se întoarse la locul lui pe prag. Işi frecă bărbia 
nerasă. 

— Me Pavele, rog la tine ceva. Trebe oameni din cartier 


anunţat să vină la «înmormântarea lui Mitran. Şi la fabrică 
anunţat. Să fie cît mai muiţi oameni. 

— Am să fac asta, Dânes bâcsi. 

— Tu nu face ca Sile, Pavel. Război se termină. Atunci 
stern de vorbe cu el. Acu' tare, că are putere. Atunci nu 
mai e tare. Atunci face pe el de frică. Cunosc eu pe el. 

— Da' crezi că au să vină oamenii, Dânes bâcsi ? Pe 
domnul Mitran nu-l cunoştea nimeni. 

— Vine, Pavele. Oamenii cunoaşte nemți. Urăşte pe el. 
De aia vine. Si dache nu vine mergem noi. Frică la tine ? 

— Nu mi-e frică. 

— Nici se nu fie. 

Trecură la intervale scurte două trenuri cu armament 
distrus. 

— Acu’ nu mai sînt aşa fercheşi. Acu’ curge la ei nasu’. 
Cîtc trenuri cu armament trecut în sus ? 

— Cinci. 

— Bun, foarte bun. înseamnă că nu mai are Hitlcr la el 
armament şi soldaţi. Ai vezut ? Mai mult copii. 
| E! se apucă să taie lemne, în timp ce D6nes se uita 
a el. 

— Place <la tine luli, Pavel ? 

— îmi place, Dânes bâcsi. 

— Tu nu supere că te întreabă. Eu tată. luli fată bună. 
Frumos dc la tine că găsit lucru pentru ea. Tare frumos. 

Pavel îi ocoli privirile. luli încă nu-şi găsise dc lucru. 
Banii pc care ea îi dădea acasă erau banii cîştigaţi de el 
noaptea -sau dimineaţa în zori, după cum era dc lucru la 
încărcatul vagoanelor. 

— Vreau copilul meu se fie fericit. Si tu vreau să fii 
fericit, Pavel... 

Dgnes îşi aprinse o jumătate de ţigară. 

— D6nes bâcsi, nea Matei mi-a cerut acu’ cîteva zile să 
scriu o scrisoare ca 'din partea lui Andrei. După aceea -a 
zis să nu mai scriu. 

— Andrei nu o scris de mult. 

— Şi de ce mi-a cerut să scriu eu?... 

— Poate aşa... Vrut să liniştească Anuţa. 

— Mai bine că n-am scris. Că ieri au primit. Tanti Anuţa 
era foarte bucuroasă. Numai că scrisoarea era scrisă cu 
două luni înainte. 

— Mamă, ce vrei. Şi Tereza, cînd eu dorm, plînge. 

Pe poartă intrară citeva femei aducînd dc-ale mîn- cării 


pentru pomană. Denes le întâmpină vesel. 

Veni luli. Se ascunseră în dosul şopronului şi Pavel o 
strânse la piept ca pe un copil al lui pe care trebuia să-l 
iubească pînă la capăt şi să-d ocrotească pentru toată 
viaţa. Inima ei bătea grăbită şi sub rochie sînii i se 
zbăteau dornici de mîngiieri. 

— Să mă iubeşti mult, Pavele. 

— Mult, luli. 

— După cc termini cu lemnele, să vii să-ţi cos nastu- 
rele la cămaşă. Mama a văzut că lipseşte. 

Pavel intră în casă cu un braţ de lemne. După ce le 
rindui sub sobă, luli îi cusu nasturele. 

Totdeauna crezuse Pavel că, în familie, Dânesii aveau 
parte mai mult de certuri, că nu aveau un cămin liniştit, 
aş-a cum şi-ar fi dorit el. Dar mai presus de ceea ce se 
vedea din stradă şi era o dovadă pentru 
toţi, Pavel observă o dragoste reţinută şi-o grijă deosebită 

ecăruia faţă de clala. 

— Acu’ să mergem, Pavele. Avem treabă. 

Dânes ieşi în «stradă urmat de Pavel. x 

— Tu acu’ mergi pe strada asta, cu pe celălalt. In- 
tîlnim la capăt. După aia împerțim iar. Nemţii trebe să 
vade că 'şi aici duşmanii împotriva lor. 

Porniră. Dănes «gârbovit de povara bolii, Pavel vesel 
pentru că dusese în casa D^nesidor şi Tereza se purtase 
frumos cu el. 
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Cînd plecase Irimie la serviciu, Eliza voise să se scoale 
şi «să-i dacă dcmiîncare. Negoiţă n-o lăsă. li spuse să se 
odihnească şi, după ce -s-o trezi, mai încolo, să-i aducă 
ceai cu sare de lămâie şi pline. Lui Negoiţă îi plăcea 
numai ceaiul turnat în farfurie, în oare tăia bucăţi mici dc 
pîrne. 

Cînd se trezi, la aproape două orc după plecarea lui 
Negoiţă, Eliza se sculă cu gîndul la ceai. Păcat că n-avea 
lămîie. Una c să pui în ceai iămiie şi alta sare acră. în 
fiecare dimineaţă îi .făcuse lui Irimie ceai, dar pînă «acum 
nu se gîndise da lămiie. Măcar o felie să fi avut. Dar fi 
pus-o acolo în castronul cu ceai şi nu i-ar fi spus dinainte 
lui Negoiţă nimic. Cu siguranţă că el 'după ice ar ifi ridicat 
capacul ar fi văzut felia de lămiie şi s-ar fi mirat, iar 
mirarea lui, ei, Elizei, i-ar fi făcut marc plăcere. 

Altădată nu -s- -ar fi gândit la asemenea nimicuri, nu le- 
ar fi băgat în seamă, dar acum ise gîndea şi se bucura. 


Muncise toată viaţa, de dimineaţă pînă seara, întîi la 
părinţi, după aia ila «fabrică, aproape opt ani pentru casa 
ci şi-a lui Negoiţă, dar niciodată nu-i trecuse prin minte 
să-şi facă gânduri din pricina unei 'felii de lămîie. 

Simţea «că din seara aceea cu ca s-a petrecut ceva, 
ceva deosebit, ieă altfel vede 'lucrurile, oamenii din jur, 
că altfel se vede pe ea însăşi. Fusese obişnuită să înjure, 
din pricina multelor necazuri, era mereu pusă pe hartă şi 
dintr-o dată treburile mari ale casei «începu «să le facă 
fără să le mai bage în seamă. în «schimb se trezi 
preocupată dc mărunţişuri: ca acuim, felia de lămîie. 

Se îmbrăcă grăbită şi înainte dc a se spăla aţâţă focul 
în sobă. îşi pieptănă părul! îşi ieşi afară. Se duse la Aaiuţa 
lui Matei, după aceea la Tereza, apoi la văduva frizerului. 
Se întoarse abătută. Nici una n-avea lămiic. Lămâile se 
găseau greu. Cînd erau nu costau chiar aş-a «scump, dar 
lacum, «ca un făcut, lămâi nu sc găseau. 

îl văzu în curte pe Visarion periindu-şi pantalonii noi şi 
se apropie de gard. 

— Visarioanc, strigă cu o voce groasă Eliza. 

— M-ai, strigat, Elizo ? întrebă Visarion, părîndu-i-se şi 
totuşi nefiind sigur că femeia i se adresase lui. 

— Te-am strigat. N-ai o felie dc lămiic? şi fruntea Elizei 
se «îmbroboni de sudoare, de teamă că şi el o să spună 
că n-arc. 

— Am lămâliul pe oare îl ştii. Are o lămîie. Numai dacă 
o rup de acolo. 

— Ai putea s-o rupi «şi mie să-mi dai o felie. 

Baiaş se scărpină în barbă. 

— Lămâliul fără lămîie nu-i lămii. Cine o să mai zică de 
ol că c lămii dacă n-anc... 

— Nu »se găsesc nicăieri lămii. 

— Tu ce mai faci, Elizo ? 

— Umblu după o f elie dc lămiic. 

— Da’ dc ce ai aşa mare nevoie dc lămiic? 

— Ei, acu', «am şi eu nevoie. 

— Cum m-ai uitat, tu, Elizo. Parcă n-am fi împărţit dc 
atitea ori palul împreună. 

— Poate nici nu l-am împărţit, Visarioane. 

— Acu' ispui şi tu o chestie... 

— A fost «cândva. Am uitat. Cc nu-i trainic sc uită. 

— Eu te-am iubit şi-mi eşti dragă şi acu’, da’ nu ştiu de ee 
n-am ştiut să te iubesc «aşa, ca să ţii şi tu | 
amine. Poale, dacă m-ai fi 'cunoscut pe vremea cînd 


vorbeam eu oamenilor, m-ai fi iubit. Atunci multe femei 
m-ar fi iubit. 

— Ce să mai vorbim, Visarioanc? Uite că vorbim despre 
ce-a fost şi parcă vorbesc despre alta. Asta înseamnă >că 
n-a fost nimic. 

— Pe vremea aia m-ai fi iubit. Să mă fi văzut cum 
vorbeam oamenilor. Ce chestie... 

— Lămhul tău numai o lămîie a făcut ? 

— Numai una. 

— Ei, atunci, dacă nu-mi dai, mă duc. 

— Mai «stai. 

— Mă “duc că-i târziu. 

— Am zis că nu ţi-o dau, ca să mai stăm de vorbă... 
Uite că mă duc să ţi-o aduc ! Ce-i o lămiie ?... 0 nimica. 

Visarion se duse și se întoarse cu lămiia verzuie, ° 
coaptă numai pe jumatate. 

— Iţi mulţumesc, Visarioanc. Ştiam că ai să mi-o dai. 

— Ei, păi nu-s eu chiar... 

Eliza voi să plece, -dar Visarion, peste gard, o prinse 
de mină. 

— Elizo, nu vrei să-mi dai un combinezon de-al tău ? 
Poate să ifie unul vechi. Că eu de la femeile cu care... aşa 
ca amintire. Ca să-mi aduc «aminte istring cite un 
combinezon. Mai ai la ce te uita, despre -ce vorbi. E şi 
asta o chestie... Poate să fie «şi unul rupt. Să fie... 

— Nu-l am decit pe ăsta de pe mine şi unul bun pe 
care nud port că prea-i frumos. Uite, pentru că ai fost om 
de treabă, cînd s-o mai învechi ăsta pe care îl port, o să ți- 
| dau. Tot l-aş fi tăiat pentru preşuri după ce s-ar fi 
învechit! Am să ţi-l «dau. Mie nu-mi place să trăiesc cu 
ce-a «fost. Pe ce-a fost nu'mai poţi pune mîna. S-a dus. 
Atunci de ce să trăieşti cu amintirile? Da' ai bocanci şi 
pantaloni frumoşi. 

— Nu ţi-a spus Sile nimic despre mine ? 

— Nu, ce să-mi spună ! 

— A-şa. 

Visarion îşi scutură pantalonii, uitîndu-se la ei cu 
admiraţie. 

— Ei da... Şi casă frumoasă din cărămidă. Pantalonii, 
ce «să zic, îs frumoşi. Poate o isă-mi mai cumpăr - 

o pereche sau n-o să-mi mai cumpăr. Strung bani ca să- 
mi mai fac o cameră din cărămidă de fabrică, arsă, solidă. 

__— Eu îţi doresc noroc şi-ţi mulţumesc pentru lămîie, 
Visarioane. 


— Eliză, cu nu mai am pretenţii, dar «aşa cînd mai ai 
timp şi Negoiţă nu-i acasă, mai vină să mai stăm dc vorbă 
la gard. Mie tare mult îmi place să-mi aduc aminte, să mă 
gândesc la ce-a fost. E o chestie... Ce zici ? 

— Mulţam PSR lămiie, Visarioane. Şi cînd o să mai 
am timp viu. Dacă ţie îţi place să-ţi aminteşti, treaba ta. 
Fiecare trăieşte cu ce are. 

Eliza urcă scările pridvorului şi intră în casă. Strecură 
ceaiul, apoi, pe masă, tăie lămiia. li tăie în- tii vîrful verde, 
după aceea o felie groasă. Lămiia nu era prea coaptă, din 
piine asta nu era nici prea zemoasă. Dar oricum era 
ămiie. 

Se spălă în fugă pe picioare, după aceea îşi îmbrăcă 
rochia de stambă curată şi călcată frumos. îşi puse baticul 
pe umeri, luă sufertaşul în care era castronul cu ceai şi în 
trecere se uită în oglindă. Părul îi era cam rănit, dar cozile 
mai alcătuiau încă un coc destul de greu. împinse un ac 
de păr mai adine, ca să nu se vadă, şi ieşi. O luă nu pe 
trotuar, ca să se umple de praf, ci pe drum. Pe acolo pe 
unde nu 'treceau căruțele, şi ele treceau destul de rar, 
iarba era deasă. 

începu să îngâne cântecul ei preferat despre linia lucie, 
despre drumul ei nesfîrşit spre alte lumi. Totdeauna o 
apuca duioşia cînd îşi cînta cântecul. Acum nu era chiar 
aşa duioasă. îi făcea lui Negoiţă o surpriză şi gîndul la ce 
are să-i zică el, cum are să se uite la ea, după ce avea să 
vadă lămiia, o distrăgea. Cîntecul suna mai vesel. 

îl zări pe Negoiţă ştergind acele. îl zări de departe. 

Altădată, Irimie şi-ar fi văzut de ungătorile lui pînă ce 
s-ar fi apropiat ia depărtare de un pas. Uneori, nici atunci 
nu-şi ridica privirea din pămînt. Aştepta să-l întrebe, să-i 
spună pentru ce-a venit. Acum, îşi lăsă lucrul cum o simţi. 
îşi îndreptă părul sub chipiu şi-şi şterse palmele uleioase 
de fundul pantalonilor. O în- 
timpină zîmbind, fără să-i zică nimic. Dar, sub tăcerea de 
totdeauna, Eliza «ştia că de data asta se ascund multe. 
Poate «o să-i povestească iar ceva frumos. îşi tot punea 
întrebarea -de «ce ani dc zile el nu-i povestise nimic, ca 
dintr-o dată să-şi dea drumul şi să-i spună lucruri pe oare 
nu le-a mai auzit de la nimeni. Citise o singură carte în 
viata ei. Şi-o amintea foarte bine. Numai acolo mai 
întîlnise cuvinte aşa de frumoase. Dar cărţile «sînt cani, 
au altfel de suflet, pe cînd ea auzise tot ce auzise de la 
Negoiță al ei «şi Negoiță era aici, o aştepta zîmbind şi ea 
ştia că zîmbetul lui ascunde 'în el seara aceea şi toate 


serile care «au urmat de «atunci. 

Se strădui să calce în aşa fel ca să nu i se vadă din 
iarbă nodurile de la picioare. Ar fi vrut ca el să i se uite 
numai la faţă, pentru că acolo -fi strălucea bucuria. 

— Ai venit, Eliză ? 

— Am venit, ţi-o fi foame... 

— Nu imi-e chiar aşa «foame. Da’ termin acu’ şi viu. - 
Să nu se răcească mincarea. 

— Pune sufertaşul pe linia asta lucioasă. Uite cum 
arde, zise Negoiţă, punînd palma pe ea ca să se convingă. 

— Astad o linie fericită, cîntă la fiecare tren ca un om 
voios, spuse Eliza. 

— Trece prin multe locuri, zise Negoiţă. 

— Tare multe trebuie c-a văzut, se miră Eliza. 

— iMultc. Și dureri şi bucurii. Ştie multe şi tace. 

Eliza se uită în lungul liniei «care strălucea în bătaia 
soarelui şi ochii i se opriră la semaforul din mijloc care 
“avea braţul ridicat. 

— Vine vreun tren, lrimie? 

— Vine. 

e— Ce fel de tren ? 

— Fără număr. 

— Şi ce-nseamnă asta ? 

— Adică aşa, ca şi cum n-ar fi. 

— Da' ce duc trenurile astea ? 

— Cînd merg în sus, armament, cînd coboară, oameni 
şi benzină. 

— Acum merge în jos. înseamnă că duce oameni sau 
benzină. 

— In jos. 

— Ar trebui să aibă totuşi număr. Orice om are un 
nume. Orice tren trebuie să aibă un număr, spuse Eliza. 

— Ar trebui, dar n-au. Astăzi sînt şi miine cine ştie. Sc 
auzi din partea cealaltă a liniei o voce dc bărbat. - Tc 
striga, Negoiţă. E Drăgăncl. Cc-o fi cu el? 

— Nu ştiu. Doar acum citeva ore a plecat să se culce. 

— Dar maşina aia verde de lîngă magazie la cine o fi 
venit! ? 

— E o maşină nemţească. Mă duc să văd ce vrea 
Drăgănel. 

— Uite că vine trenul. Las’ că tc duci după aia. 

Negoiţă îi făcu semn schimbului că o să traverseze 
după ce trece trenul. 

Trenul sc apropie în marc viteză. Dc departe Negoiţă 
văzu ferestrele ghcurilor împletite cu sîrmă ghimpată. li 


părea rău că Eliza era lingă el, că avea să vadă pe 
oamenii aceia chinuiţi. Cînd vagoanele ajunseră la pri- 
mele case, din vagoane începură strigătele. 

— Ce-i asta, Irimie ? 

— Oameni. 

— Şi ce strigă ? 

— Vor apă. 

Eliza sc legă maşinal cu broboada la cap şi ascultă 
tipetele disperate, rostite pe diferite limbi şi care, după 
scurtimea cuvintelor, însemnau pesemne unul şi acelaşi 
lucru 

— Eliză, du-tc acasă. 

Dar Eliza nu mai auzi nimic. îşi luă grăbită sufer- taşul 
ca să nu-l calce trenul şi, cu el în braţe, sc uită atentă la 
garnitura care se apropia vertiginos. Ţipetele erau tot mai 
tari şi printre ele se distingea firav un marş nemtesc 
cîntat la muzicuţă. îl chita un soldat care stătea culcat pe 
acoperişul unui vagon cu mitraliera în faţă şi cu muzicuţa 
în gură. Lîngă ea, Eliza auzi nişte zgomote, dar nu Ic luă 
în scamă. 

Nu era înspăimîntată de tot ce vedea. Nu era primul 
tren de acest fel care trecea prin faţa casei lor, pe care 

ea îl urmărea din dosul ferestrei. Dar niciodată nu fu- 
sese aşa de aproape de un asemenea tren, niciodată nu 
distinsese ca acum feţele celor din dosul sîrmei ghimpate. 
îşi mula privirile dc la şinele lucioase la trenul care făcea 
un zgomot asurzitor cind roţile ajungeau la capetele de 
linii. La trenurile astea se gîndise totdeauna separat, cum 
tot separat se gîndise şi la şinele lucioase despre care 
Negoiţă îi spusese atitea lucruri. Nu, Negoiţă nu-i spusese 
adevărul. Şinele astea nu trebuiau * îndrăgite, ele nu 
puteau duce spre fericire cînd erau în stare să poarte pe 
ele asemenea trenuri. 


După fiecare vagon, Eliza se uita la linie, apoi dc la linie 
iar la vagon, de data asta la altul, la cel care venea în 
goană la rînd, îneit, la un moment dat, nu mai văzu decit 
nişte fişii lungi, lucioase, seînteind metalic, proiectate ca 
nişte fascicule de lumină pe vagoanele care alergau ca 
nişte năluci. Se dădu îngrozită înapoi. Parcă în vagoane 
nici nu mai erau oameni, ci numai strigăte. Numai ele se 
auzeau, numai pe ele le percc- pcai ca pe ceva viu, restul 
era scrişnct de oţel şi fontă, restul era ceva îngrozitor de 
ireal. Elizei îi fu ruşine. Lîngă linia asta, pe iarbă, îşi 


clădise visul acelei seri de neuitat. Apoi dintr-o dată o 
apucă un dor dc viaţă nestăvilit, o dorinţă aprinsă ca 
fiecare vorbă să-i amin- i tească de seara aceea, fiecare 
bătaie de inimă să fie o bătaie a serii aceleia. Cînd se uită 
la tren, nici nu mai păru aşa îngrozită. Trenul era o altă 
realitate. Un tren / oarecare fără număr, fără destinaţie, 
un ceva cc s-ar fi putut foarte bine nici să nu fie. îşi simţi 
inima bă- tîndu-i cu putere. Se înspăimîntă. Inima îi bătea 
în ritmul grăbit al roţilor care loveau capetele de linie. 
Apoi ultimul vagon trecu. Inima i se linişti şi de-abia 
atunci Eliza începu să simtă toată sfirşeala pe care i-o 
pricinuise încordarea. Se uită mult după ultimul vagon, ca 
şi cum de el ar fi fost legat un gind care trebuia să se 
depene în continuare. Apoi gîndul se rupse, dar ea, 
cuprinsă de o spaimă nelămurită, nu se întoarse. Simţi 
lîngă ea o respiraţie care nu-i era cunoscută, o respiraţie 
gituită, de om fugărit. în mintea Elizei se zbuciuma un 
singur gînd şi anume cine o fi omul şi, dacă într-adevăr 
era un om, lrimie de ce nu vorbea c 

uel. li trecu fulgerător prin creier o idee, dar apoi îşi dădu 
seama că e o copilărie să sc gîndească la aşa ceva. 
Renunţă la presupunerea stranie. Sc întoarse cu gînd să 
vadă lingă magazie maşina, dar n-o văzu. 

Maşina nu mai era acolo şi tocmai pentru că nu mai 
era se linişti. 

— Negoiţă, unde eşti? şi Eliza se uită spre cabină. 

— Doamnă Eliză, dumnealui.. 

Eliza sc uită prostită la Drăgăncl, schimbul lui Ne- 
goiţa, care stătea la un pas cu mîinile îndreptate spre ca. 
Tot voise să o prindă de miini, să-i dea un semn, dar, 
fiindu-i teamă, nu îndrăznise. 

— Irimie v-a strigat cînd l-au luat, dar dumneavoastră 
vă uitaţi la tren şi nu l-aţi auzit. Şi v-a mai strigat o dată, 
şi tot n-aţi auzit. Că dc ştiam că pentru asta mă cheamă 
curierul, mă ascundeam ca să nu mă găsească. Dacă nu-l 
schimbam, n-aveau înlocuitor şi nu puteau să-l ia. 

— Da’ unde-i el, domnule Drăgăncl? 

Drăgăncl sc fistici. îşi luase o piatră dc pc inimă 
explicîndu-i, dar acum cînd îşi dădea scama că femeia de 
fapt nu înţelesese nimic, transpiră, neştiind ce să spună. 

— A venit unul dc-al nostru, civil, şi un neamţ, şi l-au 


luat în maşină. Şi Irimie v-a strigat şi n-aţi auzit, apoi v-a 
strigat iar... Da' pînă am venit cu, maşina s-a dus. 

— Unde s-a dus ? 

— S-a dus, spuse Drăgăncl tîmp de tot ceea ce se 
întîmplase sub ochii lui. 

Eliza se uită la sufertaşul pe care îl ţinea în braţe şi 
fără nici o legătură cu gravitatea lucrurilor petrecute 
zise : 

_— Păi cum l-au luat, că nici n-a mîncat? Ceaiul e aici la 
mine. 

— Poate că o să-i dea drumul iute. Cine ştie... Astăzi 
dc... Că dacă ştiam, mă ascundeam. 

— Rămii cu bine, don’ Drăgănel, eu mă duc. Uite acolo, 
a rămas mătura şi ungătoarea, iar cîrpă de şters e dintr-o 
rochie de-a mea. Să n-o pierzi. 

— Da' unde mergeţi, doamnă 

?— Mă duc să-i duc ceaiul. N-a mîncat azi. 

Drăgănel se uită perplex la Eliza şi, neştiind ce să zică, 
ridică din umeri, urmărind din priviri femeia care mergea, 
fără grabă, ca şi cînd ar fi avut timp destul înainte, ca şi 
cum ar fi fost sigură că pc cel căutat are să-l găsească. 

Eliza o luă pe drumul pe care plecase maşina. Mai 
zărisc maşina odată cînd au venit nişte ofiţeri să vadă 
unde să se sape tranşeele pentru antiaeriană. Unuia îi 
dăduse chiar apă şi ofiţerul rămase mişcat cînd o auzise 
vorbind în limba germană. Maşina era de la comanda- 
ment, numai de acolo putea să fie. Acum îşi aducea sigur 
aminte. O văzuse şi a doua oară în faţa cazărmii cu 
şoferul dormind la volan. 

Cînd ajunse în faţa cazărmii nemţeşti din partea 
cealaltă a oraşului, Eliza îşi aduse aminte de ceai. Pipăi 
castronul. Era incă destul de cald. Se îndreptă spre poartă 
şi îi spuse santinelei pentru ce a venit, expli- cîndu-i că 
bărbatul ei a fost adus aici şi că de dimineaţă n-a mîncat 
nimic. Santinela o ascultă politicos şi chemă ofiţerul de 
serviciu. li comunică acestuia tot ce auzise de la Eliza, 
apoi, după ce ofiţerul plecă, se priponi răscrăcănat în faţa 
gheretei verzi, fără să-i mai dea femeii nici o atenţie. De 
cîteva ori Eliza încercă să intre iar în vorbă cu el, dar 

soldatul îi spuse că tot ce a depins de el a făcut şi că o 
roagă să se depărteze cît mai mult de poartă, ca nu 
cumva comandantul să treacă pe acolo şi să o vadă. Eliza 
se supuse. Merse pe lîngă zid şi la vreo douăzeci de metri 


de poartă se opri şi se aşeză pe o bornă de piatră. Işi 
puse, sufertaşul în poală ca să-l bată soarele şi ea stătu 
fără să se gindcască la nimic precis, în aşteptare. 

Trecură cîteva ore. Soarele coborise de partea cealaltă 
a zidului şi sufertaşul rămase în umbră. Dar Eliza parcă 
uitase şi de el. Se auzi orologiul de la biserica luterană 
bătînd încet scurgerea orelor. Frunzele pomilor se 
închiseră la culoare, iar pe drum, în faţa ei, umbrele 
caselor dispărură. începea să se însereze. Eliza nu se 
mişcase tot timpul de la locul ei. Doar din cînd în cînd 
pipăia sufertaşul, absent, mai mult ca să facă ceva. Nu 
putea să se gindească la nimic. Orele petrecute lîngă 
zid n-o obosiseră. Nici nu-şi dăduse seama cum au trecut. 
Fuseseră goale. Auzi în partea dreaptă un zgomot dc paşi 
şi înainte dc a se uita cine vine, grăbită, îşi trase 
picioarele lingă bornă, le acoperi cît putu cu rochia și avu 
grijă ca sufertaşul să nu rămiie în drum. Cînd se uită spre 
omul care venea, îl recunoscu. Era santinela care probabil 
mergea în oraş. Cînd o văzu pe Eliza, zîmbi. îşi închipui că 
femeia c puţin într-o ureche, dar apoi, uitîndu-se mai 
atent la ea, îl cuprinse mila. Nu trecu mai departe. Se uită 
spre poartă şi cînd îşi dădu seama că din partea aceea 
nimeni nu poate să-l vadă, se aşeză lîngă ea, pe iarbă. 

— Aştepţi în zadar. Dacă într-adevăr aştepţi pe cineva. 

Eliza se uită la soldat, fără să se întrebe de ce el s-a 
aşezat tocmai acolo lîngă ea. 

— E bărbatul meu, n-a mîncat nimic de azi-dimi- neaţă. 

— Să ştii că nu-i la noi, spuse soldatul. 

— Nu poate fi în altă patre ! Cunosc maşina cu care a 
fost adus. E de aici. 

— De unde o cunoşti ? 

— E de culoare verde, spuse Eliza. 

Soldatul rise, sc bătu cu palmele peste genunchi, în- 
veselit dc naivitatea femeii, şi zise într-o doară : 

— Toate maşinile noastre sînt verzi. 

Eliza tresări, dîndu-şi seama că într-adevăr s-ar putea 
să fie aşa, dar în acelaşi timp convinsă că din moment ce 
toate maşinile sînt verzi, înseamnă că oricare dintre ele ar 
fi fost aceea care l-a luat pe Negoiţă, tot aici, la 
garnizoana nemţească, a trebuit să vină. 

— Era o maşină verde pe care am mai văzut-o tre- cînd 
pe strada noastră. 

Eliza nu mai spuse nimic. Soldatul se uita atent la 
femeie. îşi dădu seama după felul cum vorbea că cel 


puţin din punct de vedere mintal e complet sănătoasă şi 
pentru că se convinse de acest lucru, începu să fie 
preocupat dc aşteptarea ei îndelungată. 

— Era bărbatul tău? 

— Da’ al cui ? Sigur că al meu. 

Soldatul pivi picioarele desculţe ale Elizei, rochia 
decolorată, Basmaua din stambă roşie şi sufertaşul cu 
cratița pe alocuri lovită. 

— Eşti nemţoaică, într-adevăr ? 

— Nemţoaică. 

— Bine, dar în general nemții de aici de la voi o duc 
bine. Pe cînd dumneata?... 

Eliza ridică din umeri şi, neştiind cc să răspundă la 
constatarea soldatului, zise : 

— Sînt nemţoaică. Părinţii mei sînt ţărani din Arpaş. 

— Şi eu sînt tot fiu de ţăran. S-o fi copt griul pe la noi. 
Noi avem grîu foarte frumos, spuse soldatul. 

— Şi pe aici e frumos cînd e an bun, zise Eliza. 

— Aici în Rominia, în afară de ţăranii germani, ceilalţi 
nu sînt buni gospodari. * Nu ştiu să lucreze pămîntul. 

— Ei, nu-i chiar aşa, spuse Eliza. 

— Nu eşti nemţoaică pură, zise soldatul. 

— Ce înseamnă „pur“ ? întrebă Eliza. 

— Adică, pur, curat. 

Eliza se uită la picioare şi, văzîndu-le pline de praf, şi le 
ascunse copilăreşte în iarbă. Obrajii îi erau purpurii. 

— Oare de ce nu-mi vine bărbatul? îndrăzni Eliza să 
întrebe, jignită încă de aprecierea nedreaptă făcută de 
soldat. 

— Bărbatul tău nu e la noi. 

— Oricum, aici a fost adus. 

Soldatul voi să se ridice. Aflase tot ce voise să afle şi 
după cele povestite 4c Eliza se convinse că nici într-un 
caz cu femeia asta n-o să poată petrece o noapte. li căzu 
sub priviri sufertaşul şi pentru că într-un fel ar fi vrut să se 
despăgubească pentru timpul pierdut, se gîndi că n-ar 
strica să vadă ce e acolo. 

— Ai ceva bun în sufertaş ? 

— Ceai... Ceai pentru Negoiţă. N-a mîncat toată ziua. 

Soldatul prinse cu o mînă mînerul sufertaşului şi cu 
cealaltă ridică într-o parte capacul cratiţei, ca să vadă 
dacă spusele femeii sînt adevărate sau nu. Văzu lămiia. 
— O ! sehr gut 


„Puse capacul jos şi cu două degete pescui felia de 
lămiie şi o băgă cu totul în gură, apoi înapoie sufer- taşul 
femeii.. 

— Bun, bun, spuse el printre mestecături şi fără să mai 
zică altceva se ridică şi plecă într-ale lui. După cîțiva paşi 
se întoarse şi zise: 

— 0 fi la Gestapou. La noi nu-i, să ştii. Mi-a spus 
ofiţerul de serviciu. 

Eliza nu auzi cuvintele soldatului. Văzu coaja de lămiie 
scuipată în praful drumului şi o cuprinse o tristeţe fără 
margini. Pînă ce lămiia fusese în sufertaşul cu ceai nu-şi 
făcuse gînduri deosebite, spunîndu-şi că n-are de ce să se 
teamă. Crezuse că, oricum, Negoiţă trebuie să vină, nu 
puteau să-l ţină acolo cîtu-i lumea, îl aşteptase 
răbdătoare. Voia să vadă ce are să zică el cînd avea să 
bea ceaiul, cum are să se uite la ea mul- ţumindu-i din 
priviri pentru întreaga osteneală. Acum coaja de lămiie, 
moale, se odihnea în mijlocul trotuarului şi de-abia în 
clipa aceea Eliza bănui că lui Irimie i s-a întîmplat ceva, 
negreşit i s-a întîmplat, pentru că altfel lămiia ar fi 
mîncat-o el, nu altul. Se ridică de pe borna de piatră. îşi 
luă sufertaşul şi se apropie de locul unde se găsea coaja 
galbenă, morfolită între dinţi. Eliza se uită la ea cu 
sentimentul că acolo se afla ceva deosebit de drag şi 
preţios. Ar fi vrut s-o ridice, dar se opri. Voi s-o calce cu 
piciorul ca să-şi poată spune că între restul acela şi 
Negoiţă nu era nici o legătură, dar nu putu. Şi, pentru că 
nu fu în stare s-o calce şi s-o facă una cu ţărina, îi încolţi 
în minte gîndul că n-are să-l mai vadă pe Negoiţă. Nu se 
întrebă ce anume s-ar putea întîmpla cu lrimie de n-o să-l 
mai vadă. Nu-şi făcea nici o presupunere în această 
privinţă. Dar coaja de lămiie fusese un semn şi semnul 
era totul. îşi aduse aminte de spusele lui Drăgănel că 
Irimie, înainte de a fi luat de oamenii aceia, a strigat-o de 
două ori, şi că ea nu l-a auzit. Prima teamă se topi în faţa 
celei de-a doua şi Eliza îşi zise că de bună seamă Negoiţă 
are să creadă acum că ea dinadins nu s-a întors, ca el să 
nu-i poată spune ce avea de spus. 

Se îndreptă spre intrarea cazărmii, dar încă de departe 
santinela o somă să treacă pe trotuarul celălalt. 

La început nu voi, dar apoi se convinse că n-arc încotro. 
Pe trotuar venea de la instrucţie o companie de soldaţi şi, 
ca să nu dea peste ea, Eliza fu nevoită să traverseze pe 
partea cealaltă a drumului. De-abia atunci îşi reaminti de 


coaja aruncată de soldat şi, cînd îşi aruncă ochii spre locul 
unde ar fi trebuit să se găsească, nu văzu decit cizmele 
tropăind, praful ridicîn- du-se în sus şi ici-colo cîte-o 
potcoavă seînteind la atingerea trotuarului. 

Sc auzi un plins scîncit, şi cînd santinela sc uită în 
direcţia de unde venea bocetul, zări o femeie la un colţ de 
stradă stînd pe marginea trotuarului, cu sufer- taşul între 
genunchi, plingînd cine ştie pentru ce. 
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Vasile stătea culcat pe patul din bucătărie, cu miinilc 
sub cap, uitîndu-se undeva în tavan. 

Primise vestea de la Eliza în legătură cu Negoiţă ca pe 
ceva obişnuit. Se aşteptase la asta. 

Trăgea din cînd în cînd cu coada ochiului la ea şi faptul 
că o vedea abătută îl surprinse. Fusese convins 
dintotdeauna că durerile lui sau ale lui Irimie nu puteau fi 
şi durerile ei, că Negoiţă nu jucase niciodată nici cel mai 
mic rol în viaţa ei. Ea n-avea de unde să ştie cum se 
întîmplaseră lucrurile cu Irimie, de ce a fost luat. lar Vasile 
nu crezuse necesar să-i spună. Dar chipul ei, după toate 
aparențele, dezvăluia o suferinţă cinstită şi clipa cînd fu 
convins de acest lucru îl făcu pe Sile să-i fie milă de Eliza 
şi să simtă faţă de ea o compasiune adevărată. Nu mai 
simţise aşa ceva faţă de ca pînă atunci. 

„Vasile o privi din nou pe Eliza şi la început nu ştiu cc 
se petrece cu ea. Stătea cu o farfurie în mînă, cu şervetul 
de vase în alta şi se uita în castronul cu apă uleioasă, ca 
şi cînd cine ştie ce ar fi văzut acolo. Apoi 
Eliza se îngălbeni, buzele i se strimbară, iar ochii începură 
să-i lăcrimeze din nou. 

— Ce faci ? întrebă Sile, fără să se mişte de la locul lui. 

— Ce să fac, mă gîndesc şi spăl vasele, răspunse Eliza. 

_Tăcură cîtva timp fără să-şi mai spună unul altuia 
nimic. 

— Tu crezi că se-ntoarce în seara asta, Sile ? Au trecut 
două zile de cînd l-au luat. 

Sile nu răspunse. 

— Tare mi-e frică, Sile, spuse Eliza. 

— N-are de ce să-ţi fie. 

— Au trecut două zile şi n-a venit. leri dimineaţă nici 
nu şi-a băut ceaiul. 

— Cine ştie pentru ce l-au luat, spuse cu o voce mai 
puţin aspră Vasile. 

Eliza termină de şters farfuriile şi le puse în bufetul cu 


vopseaua scorojită. 

— Tu de ce te fereşti să-mi spui mamă, Sile ? Aşa-i că 
te fereşti ? Ori eu îs proastă şi numa’ mi se pare. 

Vasile răspunse după un timp. 

— Cum să-ţi spun mamă, dacă nu-mi eşti... 

— Dar dc la unsprezece, ani eu te-am crescut. N-am 
fost totdeauna bună, dar şi o mamă care te naşte nu-i 
totdeauna bună. 

— Pentru că m-ai crescut îţi pot mulţumi, dar asta nu 
mă obligă să-ţi spun mamă. 

— Acu' cîteva zile mi-ai spus, zise Eliza. 

'- Acum citeva zile eram ametit de vin, mărturisi Sile. 

— Mai bine m-ai minţi, Sile, decît să mi-o spui aşa. Tare 
m-am bucurat acum cîteva zile. 

— Dc ce preferi minciuna în locul cinstei ? întrebă Sile. 

— Eu m-aş fi bucurat să-mi spui mamă. Cred că merit. 
Nici pentru stofa de pantaloni nu mi-ai zis o vorbă bună. 

Vasile se ridică. 

— Totdeauna m-ai făcut să cred că-ţi sînt un străin, 
zise Sile. 

— Dinadins nu ţi-am făcut niciodată rău, mărturisi 
Eliza. Am fost de multe ori necăjită. Şi cîteodată mă 
necăjeam din senin, pentru că vedeam că te fereşti să-mi 
spui mamă. 

— Uite c-am crescut şi n-ai murit nici dumneata, nici 
cu din pricina asta ! 

— Tu ai o inimă de piatră, Sile... Şi n-ai fost aşa... N-o 
să uit niciodată cum ai lucrat la calca-fcrată la smulsul 
ierbii, ca să cumperi ceas. Nu ceasul m-a făcut să cred 
asta. Ci felul cum munceai şi tăceai, de noi credeam că 
eşti la joacă, şi cum l-ai adus. Poate şi eu am fost de vină, 
poate şi alţii. Că uneori mă întreb cine ţi-o fi împietrit 
sufletul, cu toate că acolo înlăun- trul lui el n-a fost aşa ? 

— N-am suflet, pentru că nu ştiu ce-i sufletul ! 

Eliza se uită îndelung la Vasile. 

— Tu eşti cu şcoală. De unde să ştiu eu dacă tu ai 
dreptate sau nu? Dar uite că Negoiţă n-a venit de două 
zile. Şi nu mă doare capul, nici picioarele nu mă dor, şi 
toate trebile le fac ca şi altădată, cu acelaşi spor, dar de 
durut mă doare înăuntru. Că atunci cînd te doare fără să 
simţi durerea, numai sufletul te poate durea. Dă-ţi 
cămaşa aia jos, Vasile. 

— De ce s-o dau ? 

— Nu-ţi şade bine cu ea. Parcă ai fi un poliţai. 

Sile se încruntă la cele auzite şi deşi Eliza făcuse 


afirmaţia fără vreun tîlc oarecare, Sile îşi aduse aminte că 
odată pe stradă mai auzise pc cineva vorbind aşa. Eliza 
observă că băiatul e supărat şi voind să dreagă lucrurile, 
spuse încercînd să se scuze: 

— Mi-a ieşit şi mie aşa pe gură. Nu te duci tu după 
lonuţ ? Că ăsta nu se mai satură de joacă. 

Fără să zică nimic, Sile se ridică de pe pat şi ieşi afară. 
Strigă de citeva ori de la poartă după lonuţ, dar acesta 
nu-i răspunse. 

— Mă Gogule, nu ştii unde s-a dus lonuţ? întrebă 
Vasile. 

— E o chestie cu el, se grăbi să explice Gavriluş. Toată 
după-masa a stat amărit. Şi-a vîndut toate go- golele pe 
bani şi pînă şi nasturii şi i-a tăiat de la pan- 
taloni şi i-a vîndut. A zis că se duce în lume. Mă Gogule, 
nu mă scuipa, că-ţi trag o chestie peste bot... 

— Şi n-ai văzut unde s-a dus? insistă Vasile. 

— L-am văzut trecînd mai demult spre semafoare. Era 
pe partea cealaltă a liniei. L-am chemat să ne jucăm dc-a 
ascunselea şi n-a vrut. 

Vasile urcă terasamentul liniei şi se îndreptă spre 
semafoare cu miinilc în buzunarele pantalonilor, fluie- rînd 
un marş. De departe, în lumina amurgului stins, văzu 
dîmbul de pămînt care domina întreg şesul. Cînd se 
apropie mai mult observă gurile lungi ale tranşeelor cu 
pămintul ridicat pe marginea gropilor. Pămiîntul acela 
răvăşit îi dădu o senzaţie dc nelinişte. 

11 strigă pe lonuţ, dar nu primi nici un răspuns. Mai 
făcu cîţiva paşi şi strigă din nou. Auzi un scincet j>ă- 
relnic, dar neştiind ce anume putea să fie, Sile nu îndrăzni 
să meargă mai departe. îi trecu prin minte să se întoarcă 
şi să-i spună Elizei că nu l-a găsit pe copil, cînd zări pe 
buza unei gropi o mogildeaţă de om clă- tinîndu-se. 

— lonuţ, vino aici. 

Copilul nu răspunse nici de data asta. îşi iuți paşii 
voind să dispară, dar picioarele îi erau atît de nesigure, 
îneiît lonuţ căzu de cîteva ori. Sile alergă într-acolo. îl găsi 
pe lonuţ trîntit la pămînt, aşa cum căzuse, în- jurînd 
bărbăteşte, grosolan. 

— lonuţ, tu te-ai îmbătat, zise Vasile, încercînd să-l 
ridice pe copil şi nereuşind. 

— Lasă-mă... Du-te-n... 

— lonuţ, nu mă înjura că te plesnesc. 

lonuţ, la auzul amenințării, se ridică în şezut, îl fixă pe 


Sile cu ochii împăienjeniţi de băutură şi nu zise nimic. 

Vasile se apropie de el cu gînd să-l lovească. lonuţ îi 
văzu pumnul strîns şi se feri. 

— Să nu dai, că bag brişca-n tine, şi cînd Vasile se uită 
la lonuţ, acesta era deja ridicat în picioare şi ţinea în mînă 
un briceag de un deget. 

— lonuţ, aruncă briceagul că te plesnesc. Nu ţi-e 
ruşine la anii tăi să bei ca un porc? 

— N-am bă... băut din banii tăi. Şi ce ştii tu de ce-am 
băut ? 

— Bagă briceagul în buzunar. 

— Da’ mai dai în mine? 

— Nu dau. 

lonuţ îşi băgă briceagul în buzunar. Cînd văzu că nu 
mai arc nimic în miini, Sile se apropie de el şi începu să-i 
care la palme pînă ce lonuţ căzu din nou la pămînt. Sile îl 
ridică de guler şi începu să-l tîfrască după el spre casă. La 
jumătatea drumului Sile îl lăsă din strînsoare. 

— De ce ai băut, lonuţ ? 

lonuţ sughiţa într-una fără să plingă, fără să ridice 
privirile din pămînt. 

— Spune, mă, de ce-ai băut ? Sau vrei să-ţi mai cîr- 
pesc citeva. 

— Ce-ţi pasă ţie dc ce-am băut ? Şi tu ai băut şi nu te-a 
bătut nimeni. 

— Ţi-ai vîndut şi nasturii de la pantaloni. 

— Ce-ţi pasă, eu i-.am cumpărat! 

— Ai să ajungi un om de nimic, nenorocitule. 

— Da’ o să ajung... îl îngînă lonuţ. 

— Du-te la-cişmea şi spală-te cu apă rece. 

lonuţ de data asta ascultă. Se duse la cişmea, îşi băgă 
capul sub şuvoiul de apă, apoi cu poala cămăşii se şterse 
pe obraz. 

— Te-ai făcut un golan, măi lonuţ. 

— Da... un golan, protestă lonuţ. 

— Pleacă acasă şi te culcă. 

— Nu mă duc. 

— Mă... vrei... 

— Nu plec pînă nu vine tata. Şi tu să nu mai dai în 
mine. Dai într-unul mai mic ca tine, de asta ai curaj. Că 
altfel n-ai da... Că o să cresc eu mare... şi lonuţ îşi duse 
mîinile la ochi. 

— Şi dacă tata nu vine pînă dimineaţă, ai să aştepţi 


pînă dimineaţă ? 

— Sigur că aştept. 

— Nu te încăpăţina, lonuţ, şi du-te în casă. 

— Nu mă duc, na. 

— Tata s-ar putea să nu vină nici miino dimineaţă. S-ar 
putea să nu mai vină de loc. 

— Stau pînă vine, zise lonuţ, scormonind cu virful 
degetelor de la un picior în praful drumului. 

— Du-te şi te culcă. Nu-l aştepta. Nici nu-i tatăl tău. 

lonuţ, ridică pronare la Sile, înspăimîntat de cele auzite. 
După uitătura lui fixă şi întrebătoare, Sile îşi dădu seama 
că n-a făcut bine spunîndu-i copilului cc i-a spus. 

— Iți baţi joc de mine? 

— Nu-mi bat joc. 

lonuţ, emort dintr-o dală, fugi la terasament, luă în 
mină o piatră colțuroasă şi cu aceeaşi grabă se întoarse. 
Sc uită la Sile, strîngîndu-şi buza de jos între dinți, apoi 
lovi. Se auzi o bufnitură seacă şi, cind 11 privi iar pe 
Vasile, îl văzu ţ)c acesta ştergindu-şi sîn- gelc care-i 
curgea şiroaie pe frunte. 

— Acum batc-mă... na, bate-mă. Hai, de ce nu dai? 

Dar Sile nu făcu nici un pas. Lovitura venise pe 
neaşteptate. Nu simţea durerea, numai sîngele cald care i 
se prelingea pe palmă în jos. îşi luă mîna de la frunte şi-şi 
pipăi buzunarul. Scoase o batistă şi i-o întinse lui lonuţ. 

— Du-te şi înmoai-o în apă. 

lonuţ stătu o clipă pe gînduri. 

— Du-te, lonuţ. îmi intră sîngele în ochi, zise Sile 
domolit. 

lonuţ luă batista şi fugi spre cişmea. Se întoarse tot 
într-o fugă. Vasile îşi şterse fruntea, ochiul mînjit de sînge 
şi obrazul. 

lonuţ s-ar fi aşteptat ca Sile să-l prindă, era doar la un 
pas de el, şi să-l lovească. Dar Vasile nu-l lovi. Şi pentru 
că nu-l lovi, lonuţ se simţi dezarmat şi începu să plîngă. 

— lartă-mă, Sile. Da’ nu credeam să-mi zici şi tu aşa. 
Destul că-mi zic alţii. E adevărat că tata nu e tatăl meu ? 
Mai demult mama mi-a zis că nu c. Copiii îmi zic la fel... 
Acu' tu... 

Sile nu auzise întrebările lui lonuţ. îşi simţea sîngele 
curgîndu-i pe obraz şi îl cuprinse teama ca nu 
cumva în urma loviturii să facă o comoţic. Fruntea îl durea 
îngrozitor. Durerea îi trecu la creştet, apoi la ceafă. Se 
gândi cam unde l-ar fi putut găsi la ora aceea pe doctorul 


Klaus. Se uită la lonuţ şi, sub impresia râului pe care 
acesta i-l făcuse, se bucură că-i spusese adevărul crud. 
Cu toate acestea gestul lui lonuţ îl convinse că aici, în 
cartierul în care el copilărise, nu mai avea pe nimeni 
apropiat. Pînă şi lonuţ a dat în el. Fireşte, alţii nu 
îndrazneau, străinii n-aveau curajul să-şi, exteriorizeze 
sentimentele ca lonuţ. Dar la gîndul că cine ştie în ce 
împrejurări ar fi putut totuşi s-o facă, se uită în dreapta şi- 
n stînga. Luase hotărîrea să nu se mai întoarcă acasă 
decit noaptea. Nu-i plăcea să dea ochii cu locuitorii 
„Străzii lux”. Şi iată că acum fusese lovit noaptea. Trebuia 
să fie prevăzător. 

— Vino, lonuţ. 

OAO se apropie, şi atunci Sile îl izbi cu pantoful în 
piep 

Se duse la cişmea. Se spălă cu apă rece. Apoi scoţind 
trusa de buzunar, îşi lipi un plasture la frunte. 

— Intră în casă, lonuţ, şi să nu-i spui nimic Elizei, altfel 
o păţeşti, şi Sile, grăbit, trecu trotuarul şi prin mijlocul 
drumului plecă spre crîişma din colţ. 
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La colţul străzii, lui Sile i se păru că un om legat cu 
ceva alb la mină, care venise pînă atunci spre el, se 
oprise cine ştie din ce motive, aşteptind ca el să se 
îndepărteze. li făcu chiar impresia că umbra aducea 
foarte mult cu Matei, dar apoi îşi zise că Matei n-are de ce 
să se ascundă de el. Dacă n-ar fi fost grăbit, s-ar fi dus să 
se convingă dacă e Matei sau nu, dar aşa îşi zise că n-are 
rost să piardă vremea şi să Întîrzie pentru o descoperire 
care nu i-ar fi adus în fond nici o satisfacţie. 

îşi duse mina la fruntea lovită şi, uitînd cu desă- vîrşire 
pe omul pitulat lîngă gard, porni spre comandament. 

Simţi o împunsătură la locul lovit şi îi reveni în minte 
întreaga scenă petrecută cu o seară înainte între el şi 
lonuţ. Acum îi părea rău pentru tot ce se întîmplase. Se 
dovedise şi de data asta brutal, nu din calcul, ci din 
dorinţa devenită obişnuinţă de a-şi domina orice urmă de 
sentimentalism. îi amintise lui lonuţ un adevăr pe care 
acesta nu putea să-l creadă şi copilul simţindu-sc jignit se 
apărase aşa cum putuse. 

Lovitura pe care o primise de la lonuţ îl îndurera 
sufleteşte. îşi aducea perfect de bine aminte cum îi bătea 
odinioară inima ori de cite ori îşi aştepta tatăl de la 
serviciu şi acesta întîrzia din diferite motive. Pînă pe la 


treisprezece ani trăise cu teama cuibărită în inimă că într- 
o zi sau alta o să afle vestea cumplită că tatăl lui a fost 
călcat de tren şi că el o să rămînă singur pe lume. După 
fiecare întirziere, Sile nu se mai despărţea ore întregi de 
Irimie. îl ţinea dc braţ, căutînd să nu-l supere cu nimic. Se 
întîmplase odată ca lui Irimie să-i fie foarte rău din pricina 
unei intoxicații şi Eliza îl rugase să meargă după doctor. 
Alergase ca un nebun pînă în centrul oraşului, la medic. 
La întoarcere nu voise să se urce în maşină, deşi doctorul 
îl poftise, considc- rînd că numai aşa îşi poate dovedi 
dragostea pentru. părintele lui, alergînd spre casă din 
toate puterile, pînă la epuizare. 

Sile observă că grăbeşte paşii, că e aproape gata să 
fugă. Nu găsi imediat justificarea. în copilărie crezuse că 
dragostea poate fi demonstrată nu atit sufleteşte, în felul 
acesta poate iubi oricine, ci prin renunţări şi oboseli fizice. 
Atunci era copil încă, acum nu mai era, şi faptul că fusese 
cît p-aci să alerge îl convinse că undeva în adîncul tăinuit 
al sufletului c îngrijorat. 

Cînd ajunse la capătul străzii care ducea spre oraş 
văzu o maşină verde, cunoscută. Crezu că trece întîm- 
plător. Dar maşina se opri în dreptul lui şi din ea sări 
grăbit Frid. 

Frid îi spuse ceva şoferului şi maşina întoarse, în- 
dreptîndu-se spre oraş. 

— Veneam la tine acasă, Sile. Noroc că te-am văzut. 

Porniră amîndoi unul lîngă altul, Frid considerînd că-i 
dc datoria lui Sile să întrebe pentru ce e căutat, Vasile 
zicîndu-şi că dc vreme ce Frid a venit după el, trebuie să-i 
spună şi pentru ce anume a venit. Traversară strada 
tăcuţi. 

E T Nu eşti curios să ştii de ce te-am căutat ? întrebă 
ri 

— În acelaşi timp şi de aceeaşi oameni am fost în- 
vâţaţi să nu fim curioşi. Poţi să nu-mi spui. N-am să te 
întreb. 

— Da, ai dreptate, înregistra Frid. 

Sile îşi spuse că trebuie să fie atent. Era aproape 
convins că din pricina gestului pe care îl făcuse, colegii lui 
nu numai că îl invidiau, dar îl şi suspectau. Nu avea 
încredere nici în Frid. Fiul măcelarului oricînd s-ar fi 
bucurat de un cuvînt spus anapoda, ca să aibă motiv să-l 
toarne lui Rudolf sau Schultz. Nu, pe el nu puteau să-l 
prindă aşa uşor. În ultimele trei zile nu era discuţie în care 


să nu fie întrebat ce l-a determinat să se poarte aşa cu 
tatăl lui. Pronunţase cuvîntul datorie, considerîndu-se 
absolvit de orice explicaţii în plus. Ştia că motivarea nu 
mulţumeşte, dar se fereau să o combată ca argument. Cu 
siguranţă că acum Frid vrea să-l angajeze din nou într-o 
discuţie dubioasă sau dacă nu întru totul dubioasă, în 
orice caz nu lipsită de intenţii ascunse. 

Se dădură în lături, salutind un ar neamţ care 
mergea la braţ cu o săsoaică tînără şi durdulie. 

— Dialectul ăsta săsesc, ca şi idişul, îmi provoacă 
aceeaşi greață, zise Frid. 

— E o diferenţă totuşi de fond. 

— Repulsiile sînt repulsii, înainte de a fi diferenţiate. 

— Pozezi, Frid, zise Sile, convins că fraza nu-i aparţinea 
lui Frid şi că o întrebuinţează ca să-şi dea aere. 

— Ce, l-ai auzit şi tu pe Hans spunînd-o ? 

— Te aud pe tine şi ştiu că-i a lui. O spune ori de cîte 
ori vrea să pară matur şi interesant. 

— Totuşi nu eşti curios să ştii de ce-am venit? 
Obersturinfuhrerul Schultz mi-a dat maşina, zise Frid 
stînjenit încă pentru că fusese prins întrebuinţind gîn- duri 
străine. 

— Nu, nu sînt curios. 

— Ai putea fi. Te priveşte personal. 

— Din moment ce m-ai căutat pc mine şi nu pe altul, 
îmi dau scama că mă priveşte personal. 

Frid îşi scoase pachetul cu ţigări. Nu-l servi pe Sile 
dinadins ca acesta să-i ceară. Dar Sile nu-i ceru. 

— Nu mai am de gînd să mă fac măcelar. Sau, dacă n- 
oi avea încotro, o să moştenesc prăvălia lui tata, aici. Nu 
mai plec printre străini. 

Vasile îşi aduse aminte de ziua cînd Frid îi spusese că 
are să-şi deschidă o măcelărie la Moscova, apoi la Odesa, 
ca acum, dintr-o dată, să renunţe sau să se mulţumească 
cu ceea ce îi putea lăsa tatăl său. 

Sile îşi zise că probabil Frid ştie sau a mirosit ceva, din 
moment ce treptat şi-a limitat expansiunea comercială, 
devenind din acest punct de vedere suspicios dc modest. 

— Parcă ai rnuia la nişte teritorii cucerite şi greu de 
păstrat, Frid ? zise Sile într-o doară. 

Frid se opri locului stupefiat. Bănuind apoi că tot cc-a 
apus Vasile fusese întîmplător, îşi potrivi din nou pasul cu 
al lui. 

— Deci nu tc interesează pentru ce te-am căutat ? 


— Nu, Frid. Dacă vrei îmi spui, dacă nu, nu. Nu sînt 
curios. 

— Sile, între ceea ce eşti tu şi ceea ce vrei să pari 
există o diferenţă. 

— Bineînţeles. Omul caută întotdeauna să se depă- 
şească. 

— Dar ceea cc ai făcut tu cu tatăl tău e o etapă spre 
depăşire ? 

— Mi-am făcut datoria. Numai datoria, „spuse Sile, 
transpirînd. 

— Oricum l-ai... se bilbii Frid. 

— TU, Frid, nu crezi că-mi iubesc tatăl... 

— Te-aş putea crede., dar... 

— Mai ţii minte cînd aţi venit cu maşina şi în-aţi dus la 
comandament ? Am trecut printr-o criză sufletească, Frid. 
Am crezut că mi se va întîmpla ceva. Vă sînt recunoscător 
că nu mi-aţi spus unde mă duceţi. După ce-a stat 
comandantul de vorbă cu mine, mi-am recăpătat 
încrederea şi liniştea sufletească. Mi-am recăpătat deplina 
încredere, Frid. Tu nu poţi pricepe. La tine toate lucrurile 
sînt în funcţie dc măcelărie, toate trec pe acolo şi ies de 
acolo. Ideea c mai presus dc asta, Frid. In săptăminile 
acestea, cînd n-am venit la voi, am angajat discuţii, care 
sufleteşte m-au costat scump. Filozofia e bună atunci cînd 
susţine ideea, dar încetează să mai fie aşa atunci cînd o 
alterează. Ai văzut apa tare cum atacă atomii de zinc? 
Porneşte de la ideea fuhrerului, curaj total, supunere 
totală şi nici o apă tare de pe lume nu te mai poate altera. 
Nu mai pot să suport nici o discuţie care mă poate face să 
am îndoieli. îmi iubesc tatăl, dacă nu l-aş fi iubit n-aş fi 
procedat aşa. Aşa ne-a învăţat fuhrerul să fim. 

— Tu vrei să E Adi te Sile, şi, nu ştiu de ce, tot ce-mi 
spui mi se pare fals. Etapa de care vorbeai tu e prea 
adincă, prea fără fund ca să nu fie o prăpastie. Şi ceea ce 
eşti tu trage mai puternic în cumpănă decit ceea ce vrei 
să fii. M-am lăsat condus. De fapt nici nu ştiam unde ai de 
gînd să mergi. Ştii unde am ajuns, Sile ? 

Vasile se uită înaintea lui şi văzu în faţă o clădire 
cunoscută. Era clădirea Gestapoului. îşi duse mîna la 
frunte şi de-abia atunci îşi dădu seama că locul lovit îl 
doare puternic. 

Frid îşi dădu seama în ce încurcătură este Sile. 

— Ce-ai păţit la cap ? 


— Am căzut aseară, pe linie. 

— Ai dreptate, Sile, la mine toate trec prin măcelărie, 
gîndurile, viitorul. Dar măcelăria mă face să fiu cu 
picioarele pe pămînt, mai pe pămînt decit eşti tu şi 
prietenii noştri. 

— Frid, tu intenţionat ai vrut să mă aduci aici ? 

— Nu cu te-am adus aici. Subconştientul tău. Eu voiam să 
te duc la comandament 

.— De cc ? 

— In seara asta ai să fii decorat. 

— Pentru ce? 

— Pentru ca tinzi spre desăvirşirc. 

Se văzu, o dubă neagră, cine știe dc cc turtită într-o 
parte, stopînd la uşa intrării, Sc stîrni agitaţie. Se auziră 
ordine. Uşa de fier se dădu în lături şi cînd maşina trecu 
peste lama de metal, în fundul curţii se văzură, 
aprmzîndu-se citeva lumini verzi. 

— Duc un condamnat la moarte, Sile. 

— Dc unde ştii? 

— Cunosc duba. Probabil s-a ciocnit. Ai văzut? Era 
turtită într-o parte. Să mergem. Intîrzicm. 


Frid îl prinse pe Vasile dc braţ şi sc îndreptară spre 
comandament. 


Merseră cîtva timp iarăşi tăcuţi. Intervenise o stîn- 
jeneală între ei din pricina celor discutate, din pricina 
dubei negre. Sub lumina unui felinar, Frid văzu că faţa lui 
Sile era aproape albă. îşi dădu seama că prietenul lui c 
frămîntat. 

— Sile, să nu crezi cumva că cu îţi mai port pică pentru 
gestul brutal dc-atunci, din anticamera colonelului. Ne 
cunoaştem dc mult. Cu toate astea am impresia că tu 
crezi că joc teatru cu tine. Nu ştiu de cc, dar mă simt 
vinovat faţă dc tine. Atunci cu tatăl tău am cam exagerat. 
Poate şi cu tc-am împins la... 

— De ce mi-o spui ? întrebă Sile, fiind convins şi mai 
mult că Frid vrea să-l descoasă. 

— Pot să am încredere deplină în tine, Sile? 

— Ţi-am dat prilejul să te îndoieşti? 

— Nu, Sile, dar n-aş vrea să fii impulsiv cu mine, îmi 
promiţi. ? 

— îţi promit. 

— Majoritatea colegilor din D. J. au la adresa ta numai 


cuvinte de laudă, Sile. Am căutat să tc înţeleg şi să mă 
înţeleg. Uite cu nu tc pot lăuda ! Tu pe undeva ne minţi şi 
te minţi. Vrei să pari mai cinstit, dar de fapt nu eşti, cum 
poate nu sîntem nici noi. Ne cunoaştem de mult şi totuşi 
parcă nu ne mai cunoaştem. Am 

senzaţia că noi mergem nu spre izbhidă. Tu nici măcar nu 
te întrebi de cc-ai să fii decorat ? 

— Mă întreb, Frid. 

— Şi n-ai găsit răspunsul ? 

— Nu l-am găsit, spuse Sile, fclicitindu-se că în discuţie 
nu se lăsase prins de cuvintele mincinoase ale lui Frid. 

— Pentru curaj total, pentru cinste totală, pentru 
supunerea totală. Dar tu ştii ce înseamnă asta ? 

Se auziră strigaţi de Karl. Frid nu mai putu continua. 
De fapt nu mai avea ce să spună. Alergară grăbiţi. In 
curtea comandamentului, tinerii adunaţi în careu stăteau 
în poziţie de drepţi. De-abia ajunseră să intre în rînduri, 
cînd din clădirea centrală se ivi colonelul, urmai de 
aghiotant. La razele reflectoarelor care băteau Bădin patru 
părţi i se văzu faţa trasă şi pungile mari de sub ochi. Şeful 
grupului dădu raportul, după care colonelul înainta pînă în 
centrul careului. 

Dar atenţia lui Vasile fu atrasă de altceva. Pe poarta 
principală văzu aceiaşi dubă neagră, lovită într-o parte, pe 
care o zăriseră intrînd în curtea Gestapoului. Karl îl lovi pe 
Sile cu cotul. 

— Au atacat duba pe drumul de la Siguranţă spre 
Gestapou. Şoferul a fost rănit şi maşina a intrat într-un 
stilp de telegraf. 

Sile se piti cît putu mai bine în spatele unui coleg, ca 
să nu fie văzut că stă de vorbă. 

— Cine a atacat-o ? 

i. ei Nu se ştie. Nici tata nu ştie mai mult. Colonelul era 
a noi. 

Tăcură. Karl se concentra ca să audă ce spune colo- 
nelul, în schimb Sile, cu toate că depunea eforturi ca să 
înţeleagă şi el, auzi numai frînturi de fraze, fără să le 
priceapă sensul. Sile se simţi lovit iar cu cotul. Colonelul 
ţinea în mînă o panglică neagră de care atîrna crucea de 
fier. Se uită în stinga şi-n dreapta, dar cotul lui Karl îi dădu 
de înţeles că cel aşteptat de colonel era el. Se duse spre 
centrul careului cu sentimentul că probabil la mijloc e o 
greşeală, că pe el n-au avut de cc să-l decoreze. De-abia 


cînd simţi mîna pu- 

havă a colonelului atingîndu-i gitul sc convinse câ nu era 
nici o greşeală şi eă Frid avusese dreptate. Colonelul 
aştepta ca el să salute şi să plece, dar Sile stătea (REGE 
locului, voind să spună ceva şi ncrcuşind. Colonelul îşi 
dădu seama că tînărul e emoţionat şi, ca să salveze 
situaţia incomodă care sc crease, se simţi obligat să-l 
scoală pe Sile din încurcătură. Rosti cîteva fraze din care 
Sile nu desprinse dcciît patriotism, interese superioare, 
abnegaţie... 

Ofiţerul care stătea în spatele colonelului, ţinînd cutiile 
cu decoraţii, îi făcu semn lui Sile să-şi reia locul în careu. 
Vasile îşi dădu în sfîrşit scama că ceremonialul în ceea ce 
îl priveşte pe el era terminat. Făcu la stînga împrejur, dar 
printre rîndurile rărite din careu zări iar duba neagră cu 
uşile din spate deschise prin care doi soldaţi săltau în 
maşină o ladă albă, dreptunghiulară, de lungimea unui 
om. Ajuns la locul lui, Sile se simţi prins de mînă. Era 
Hans. 

Fanfara începu să eînte un marş. Profitind de ocazie, 
Hans îi şopti lui Sile : 

— Lăzile astea le face tata, Sile. Deşi Ic face pentru cei 
ce se duc în lumea drepţilor, să ştii că le lucrează 
conştiincios. Tata zice că orice lucru făcut de un german 
trebuie să fie făcut temeinic. A aplicat şi o inovaţie. Lăzile 
n-au nici un cui. în timp dc război e nevoie de mult fier. A 
făcut un clei din rumeguş fiert. Ţine mai tare ca fierul. Te 
felicit, ai dat examenul de adevărat german. 

— Ce examen ? întrebă tot în şoaptă Sile, făcîndu-sc că 
nu pricepe nimic. 

— Cu tatăl tău. 

— Mi-am făcut datoria. Orice s-ar întîmpla cu tata, 
mLam făcut datoria. 

Marşul se termină. Festivitatea se închise. Hans îl luă 
pe Sile de braţ şi-l trase la o parte, ca să-l scape de tinerii 
care sc înghesuiau să-l felicite. 

Continuară discuţia. 

— Germania n-arc decit un singur tată, Sile : fiihre- rul. 
El ne-a dat adevărata putere de-a crede şi-a învinge, de-a 
ne învinge chiar pe noi. El este adevăratul nostru 
tată. Cei pc care de obicei noi îi numim părinţi nu sînt 
altceva decît nişte instrumente de procreare. Dc aceea 
tatăl meu şi al tău nu vor muri niciodată. Pentru că el este 
în tine atita vreme cît în tine trăieşte ideca. Ştiu că în 


sinea ta, deşi nu mi-o spui, mă crezi un cinic. Dar 
a eu dezbrăcat de orice frumos este totdeauna cinic, 
ile. 

— N-ai întru totul dreptate, Hans. 

— întru totul n-are dreptate decit fuhrcrul, Sile. 

— Voiam să spun că eşti linear. 

— Complex nu c decit fiihrerul, Sile. 

Cineva îl strigă pc Hans şi el se depărtă. Rămas singur, 
Sile se uită la crucea dc fier atirnată de piept. Dori să se 
bucure. Ceva îl stingherea. Ştia de ce o primise. Ştia că o 
şi merită. Chiar cînd se dusese la comandant să-i spună 
dc întimplarea cu afişele simţise că acest lucru, aparent 
neînsemnat, nu putea să rămînă fără urmări. Işi pipăi 
medalia. O simţi rece, lucioasă şi senzaţia de frig trecută 
prin degete automat în corp îl făcu să se bucure. 

Veni la el căpitanul pe care îl trîntisc ultima dată la 
podea, cu rugămintea că ar dori să-şi ia revanşa. Sile îl 
refuză, geina un motiv la întîmplarc. Văzu după privirile 
căpitanului că acesta îl crede fricos. Dar în clipa aceea îi 
fu indiferent ce crede căpitanul despre el. 

Auzi poarta de fier închizîndu-sc şi un uruit de motor. 
Duba plecase. Nu-i dădu nici o importanţă. Tinerii se 
înghesuiră spre el să-l felicite şi Sile îşi dădu seama că dc 
fapt cei care îi spuneau cuvinte de laudă îl în- vidiau şi îl 
urau pentru că nu erau în locul lui. 

47 
Negoiţă se trezi tîrziu. Prin zăbrelele celulei văzu soarele 
strălucind pe cer. La început nu-şi dădu seama unde se 
află. Se uită în jur. Patul de beton, bombat sub cap în 
formă de pernă, cana cu apă de pe pode 

aşi gratiile de la fereastră îi aduseră vag aminte că 
înainte cu o seară fusese adus aici. Simţi o durere cum- 
plită la ceafă. îşi băgă mîna sub guler. Observă că sub 
haină nu avea nimic. Cămaşa i-o luaseră, cum de altfel îi 
luaseră toată lenjeria de corp. în picioare, bocancii erau 
fără şireturi. Voi să se scoale ca să bea apă, dar nu avu 
putere. Efortul depus pentru a se ridica îl trezi de-a 
binclea._Işi lăsă iar capul pe speteaza rotundă de beton. 
Sc uită în tavan. De acolo îl privea un bec stins, cu 
apărătoare de sîrmă împletită. îşi pipăi faţa. Degetele nu 
întîlniră nici o urmă de lovitură. * Doar ceafa îl durea 
îngrozitor, trecînd la răstimpuri prin ţeastă, spre ochi. 
Lumea dinafară rămăsese undeva departe pentru el. Nu- 


şi punea întrebarea ce face Eliza, lonuţ, cum a ajuns acolo 
şi pentru ce anume a ajuns, întrebările acestea şi le 
pusese înainte, pînă nu văzuse pe biroul anchetatorului 
dc la Siguranţă afişele mototolite de mîna lui. Orice 
întrebare i se lămurise atunci, orice durere sufletească i 
se curmase în clipa aceea. Sile îl denunţase. Propriul lui 
copil. Nu căuta să-l judece nici într-un fel. Orice judecată 
n-ar mai fi avut rost. Realitatea îi dovedise ceea ce nu 
voise să recunoască atita vreme. Făcuse o ultimă 
încercare de a crede că nu Sile, ci altcineva fusese la 
mijloc. Pronunţase la Siguranţă numele copilului nu ca să 
se apere prin el, ci să alunge din minte posibilitatea 
îngrozitoare că fiul lui putea fi acela care îl dusese acolo. | 
se răspunse sec : „,Copilul dumitale este un patriot, un 
adevărat german, iar dumneata eşti duşmanul lui“. 
Inţelesese definitiv. înţelesese şi se liniştise. Din mo- 
mentul acela tot ce era în afara lui 'încetase să mai aibă 
sens. Ar fi vrut să se zbată, să urle. N-avusese putere. Ar 
fi vrut să vorbească, dar vorbele nu-i ieşeau din gitlej. 
Rămăsese mut. Ca o rază luminoasă îi trecuse prin minte 
Eliza. Apoi raza se stinse şi uită cu desă- vîrşire de ea. 

Fusese urcat de la Siguranţă într-o maşină. | sc puseră 

la ochi ochelari cu lentile de tablă. Auzise îm- 

uşcături în apropierea maşinii. Nu se speriase de ele. 
Duba parcă se lovise de”ceva, dar şi asta îi fusese in- 
diferent. Işi auzise numele strigat de o voce cunoscută- Ar 
fi vrut să răspundă, dar nu putuse. Doar ochii începură să 
se umezească fără voia lui şi, din pricina [lacrimilor care 
se adunau în ochelarii etanşi, pleoapele începură să se 
mişte cu greu în lichidul sărat şi uleios. Simţi apoi o 
lovitură la ceafă şi hurducăitul maşinii ca | şi vocile de 
afară se stinseră. 

Se trezise aici. Nu ştia unde se află. Nici nu voia să 
ştie. Doar vocea aceea care îl strigase pe drum, în timp cc 
cl era în dubă, îl frămiînta, nestiind a cui putuse să fie. Nu- 
şi aduse aminte. 

Auzi dincolo dc geam zvon de glasuri şi tropăit de co- 
pite. Trebui să-şi pună la încercare toată voinţa, ca să-şi 
poată ridica fruntea şi să se uite pe fereastră. Jos se 
vedea strada. Strada era pustie. Doar glasurile se auzeau 
tot mai tari şi tropăitul cailor tot mai aproape. Văzu apoi 
un cărucior tras de doi oameni. Pe cărucior cra un sicriu. 


în urma sicriului erau înşiruiti pe tot latul străzii mulţime 
dc oameni. Şi oamenii se scurgeau într-una, parcă nu mai 
aveau sfârşit. | se păru că recunoaşte pe unul care se 
străduia să meargă în pas cu ceilalţi, sprijinit într-o cîrjă. 
Unde mai văzuse un asemenea om? Poate era o nălucire. 
îi rămase citeva clipe pe retină figura unui soldat călare. 
Soldatul lovea cu patul armei un tînăr ca să intre în rînd 
cu ceilalţi. Şi pe tînăr i se păru că-l cunoaşte. Nu ştia de 
unde. Mulțimea se scurgea într-una în urma sicriului 
aşezat pe un căru- cior, iar pe de lături soldaţii călări. Avu 
vag senzaţia că nu jandarmii înconjoară oamenii, ci 
oamenii îi încorsetează în dreptunghiul şerpuitor al străzii. 
Oare Seine murise ? Pe cine duceau la înmormântare ? 
Cine era omul atât de cunoscut căruia i se făcea o 
asemenea îngropăciune ? Se uită încă multă vreme, dar 
şuvoiul tot nu se mai isprăvea. închise ochii. Nu-şi dădu 
seama cîtă vreme îi ţinuse aşa. Cînd îşi ridică pleoapele 
umflate, văzu iar cortegiul. în urmă de tot, un copil se 
oprea din cînd în cînd, lua de pe jos o piatră, o punea 

în praştie, trăgea după porumbeii dc pe acoperişul 
unei casc şi fugea mai departe, ca să ajungă sfîrşitul co- 
loanei. îl recunoscu. Era Gavriluş. După cc îl recunoscu pc 
el, îi veni dintr-o dată în minte Matei. Acum înţelese. 
Numai lui ar fi vrut să-i spună ceva, numai lui voise să-i 
împărtăşească ultimele ginduri care îi stăruiau în minte. 
Simţi o săgetare la ceafă şi din pricina durerii se întoarse 
pc spate. îşi pierdu cunoştinţa. Primul cuvînt pc care voise 
să-l rostească se stinse o dată cu ultima licărire de lumină 
din ochi. Nu-l putu mărturisi. Nu auzi uşa deschisă cu 
zgomot dc un soldat, cum nu auzi nici cuvintele în 
nemţeşte citite dc pe o hirtie de un ofiţer neamţ. Se trezi 
doar la zgomotul făcut de o tabacheră deschisă sub nasul 
lui. Dădu din cap în semn că nu vrea să fumeze. Uşa sc 
închise la loc. Pe coridor paşii se stinseră. Rămase 
încordat, voind să-şi amintească cc anume dorise să 
spună înainte de a leşina şi cui anume Totul era în zadar. 
Nu-şi mai amintea nimic. li stăruia doar în minte o părere 
de rău grea ca plumbul şi oricît se străduia s-o scoată din 
el, s-o strige şi s-o facă tuturor cunoscută, nu fu în stare. 
Leşină din nou. îşi reveni tîrziu. Era noapte. Tot trupul îi 
era cuprins dc flăcări. Auzi paşi pe coridor şi motorul unei 
maşini în apropiere. Avu senzaţia că flăcările îl ridică şi-l 
poartă pe limbile lor roşietice undeva departe. Avea în el 


întărită credinţa că-i mărturisise lui Matei totul şi că o 
dată cc el ştia, vor afla şi alţii ce trebuie să facă. 

Becurile de pc coridor parcă sc ridicau undeva în sus, 
tot mai sus, pînă cc se făcură ca nişte stele mici, undeva 
pe o boltă dc beton. 
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Cînd Matei intră în casă, Eliza stătea la masă şi privea 
la un album cu fotografii. Se uită la mîna bandajată a lui 
Matei, dar fără să-l întrebe ce i se întîmplase. 

II pofti să sc aşeze pc un scaun, îi părea bine că venise 
cineva cu care putea sta de vorbă şi, în acelaşi timp, se 
mira că Matei le călcase pragul. în ultima vreme venise 
foarte rar pc la ci. 

Matei se așeză pe scaunul cu spătar şi pentru că fo- 
tografiile căzute din album erau întinse pe toată masa, se 
uită la una care era în apropierea lui. Fotografia îl înfăţişa 
pe Negoiţă în haine de ceferist, stînd ţeapăn cu o mină 
rezemată de o măsuţă. Negoiţă, cel pe care îl văzuse 
ultima dată, nu mai semăna cu cel din poză. Matei îşi 
trecu o mînă peste barba nerasă şi sc uită la Eliza. Femeia 
părea liniştită, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat. Dar sub 
liniştea aparentă, Matei văzu că femeia c îngrijorată şi 
aşteaptă dc la el o vorbă de încurajare. Cum s-o 
încurajeze? Ce să-i spună? 

Eliza îşi strînse fotografiile, le aşeză cu grijă în album şi 
începu să-i povestească lui Matei cu o voce stinsă: 

— Nu totdeauna l-am înţeles, Matei. Era cît p-aci să-l 
las. Am greşit faţă dc el. Apoi din seara aceea l-am iubit 
mai mult ca la început. Tare mult l-am iubit. Am ştiut de 
atunci că trebuie să se întimplc ceva. Prea era frumos. 
Prea mi-a fost frică. Acum mă uitam la poze. Tu cînd crezi 
că se-ntoarce, Matei ? 

Matei nu ştia ce să răspundă. în ziua cînd îl ridicaseră 
pe Irimie, el fusese plecat la Bucureşti. Sc temuse că 
Negoiţă n-o să reziste, că pînă la urmă o să spună şi ce n- 
a făcut. Nu putea să-l spună decit pe el, pe Matei. Matei 
n-avea de unde să ştie pentru cc-l luaseră pe lrimie. Nu 
ştia nici acum. Credea că cineva l-a prins în timp ce-şi 
nota trenurile care treceau spre front. Se gîndea la Sile, 
numai el putea să fie. Sau poate nu el. ci altul. 

— Tu ştii, Matei, şi nu-mi spui. Aşa-i că ştii ? 

— Ce să ştiu, Eliză ? 

— Cînd sc întoarce acasă sau poate că nu se mai 


întoarce, lipseşte de trei zile. 
— Eliză, Irimie a fost dus de la Siguranţă la Gestapou 

„„— Nu e la comandament. Am fost alaltăieri acolo şi 
mi-au spus că nu e. 

— Gestapoul nu e comandamentul, Eliza. Gestapoul e 
Siguranța lor. 

— Cc-are a face ? El n-a făcut nimănui nici un rău. Mi-c 
totuna unde e. Nu mi-e totuna cînd se întoarce acasă. 

— Putea să fugă şi n-a vrut. 

— De unde să fugă ? 

— Pe drum dc la Siguranță spre Gestapou. 

— Cum să fugă ? 

— La mijloc trebuie să fie Sile, Eliză, altfel ar fi fugit. 
Matei strinsc din buze, nepricepînd sau nevoind să 
priceapă de ce n-a vrut Negoiță să fugă. 

— Ce-i cu Sile, Matei ? Tu crezi că din vina lui l-au luat 
pe Irimie ? 

— Nu ştiu, Eliză. Ştiu doar că a putut să fugă şi n-a 
fugit. Sau poate n-a putut... nu pricep. 

Matei îşi aduse aminte de ceva. Deveni dintr-o dată 
agitat. De cîteva ori îşi băga o mînă în buzunar şi tot de 
atitca ori şi-o scoase fără să aibă în ea nimic. Nu ştia cum 
să-i dea Elizei banii, în aşa fel ca ea să-i poată primi şi 
totodată nici să nu-i spună proveniența lor. Băgă încă o 
mînă în buzunar şi scoase cîteva hirlii de o sută, 
mototolite. 

— Eliză, eu i-am fost dator lui Irimie nişte bani. Tu 
poate n-ai ştiut. Acu' la Bucureşti am făcut rost de o parte 
din ei. 

— Cc bani, Matei, că el îmi dădea socoteala de ultimul 
ban. 

— Mai demult, am fost la nevoie. M-a ajutat... Nu ţi-i 
pot da toţi. Dar în fiecare lună am să-ţi dau cîte ceva. 

Eliza se uită pătrunzător la Matei. | se păru ceva 
nefiresc în felul lui de a vorbi. II ştiuse totdeauna 
bolovănos la vorbă, dintr-o bucată, ca acum să-l audă 
vorbind cu o voce carc parcă nu era a lui. Nici despre cele 
spuse de Matei în legătură cu fuga lui Ne- 
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goita nu pricepuse mare lucru. De ce să fugă dacă el nu 
ăcuse nimănui nici un rău? Probabil Matei avea glasul 


schimbat din pricina banilor. Povestea lor era cusută cu 
aţă albă şi tocmai acest lucru o făcu pe Eliza să se 
gindească la altceva. 

— Matei, tu spune-mi deschis, sc mai întoarce ? Tu ştii 
ceva. Tu ştii şi pentru ce-a fost luat. 

Ce putea să-i spună Matei ? Să-i repete încă o dată că 
a fost dus de la Siguranţă la Gestapou ? Că el cel puţin 
nu-şi mai făcea nici o iluzie în privinţa reîntoarcerii lui? Nu 
voia s-o facă să-şi piardă ultima nădejde, dar în acelaşi 
timp nici nu voia să-i dea speranţe deşarte. 

Matei puse banii pe masă, se încruntă şi nu mai zise 
nimic. 

— Nu se mai întoarce, îşi dădu răspunsul Eliza şi fără 
să plîingă îşi lăsă capul în jos. Muşchii braţelor îi tremurau 
şi buzele căpătară o culoare vineţie. Ochii îi deveniră mai 
gravi şi unghiile de la degetele miinilor începură să se 
înnegrească. Matei sări de la locul lui şi, prinzînd-o pe 
Eliza de miini, începu s-o scuture cu putere. 

— Nu sta aşa, Eliză, nu sta aşa. 

Eliza se uită la el ca la un străin, apoi îşi lăsă fruntea în 
jos. Matei începu s-o pălmuiască peste obraji şi s-o 
scuture din ce în ce mai tare. 

— Eliză, Eliză, plîngi, dragă Eliză ! 

Femeia stătu nemişcată, rece toată ca gheaţa, uitîndu- 
se la bărbatul de lingă ea, ca şi cum s-ar fi uitat la o 
bucată dc lemn. 

— N-o să mai fie niciodată ca în seara aceea Irimie, 
dragul meu lrimie. 

Capul începu să i se clatine. Trupul să-i tremure. Apoi 
veni plînsul liniştitor. Spuse printre sughiţuri : 

— Du-te, Matei. Lasă-mă singură. Nimeni nu mă poate 
ajuta cu nimic. Ar trebui să te- urăsc, dar nu pot... Ştiu că 
tu cu Irimie puneaţi ceva la cale. Acu’ e prea tirziu. N-am 
ştiut să-l iubesc îndeajuns şi să- 

lapăr. Du-te. Aş vrea să-ţi moară cineva, ca să simţi acum 
ce simt eu. 

__ Matei tresări. îşi luă şapca şi fără să zică nimic ieşi 
înnegurat. Se opri în prag şi se uită prin geamul de la uşă. 

Cînd auzi uşa porţii scîrţiind, Eliza îşi luă din cuier un 
şal, şi-l puse pc spate şi ieşi afară. Trecu drumul şi urcă pc 
terasament. Se uită în sus şi în jos şi, ne- văzînd pc 


nimeni, porni spre semafoare, cu pasul egal, uitîndu-se la 
linia lucioasă care sticlea mat în bătaia lunii. Se opri pe 
locul unde stătuse cu lrimie pe iarbă. Nu mai plingea. 
Doar o părere de rău cumplită i se cuibări în suflet. Ştia 
că niciodată de aici înainte seara aceea nu se va mai 
întoarce, că iarba pentru ea nu va mai avea nimic din 
răcoarea serii aceleia. Mîn- giie iarba. O simţi jilavă sub 
degete. Rupse un fir. Firul nu mai purta în el fiorii 
cunoscuţi. Se duse mai departe, pînă ajunse la 
semafoare. Se uită la cele trei lămpi atîrnate sus pe stilpii 
de fier. Luminile licăreau voioase ca întotdeauna. Mîngiie 
metalul rece al unui stîlp, strînse în palmă lanţul cu care 
Irimie urca şi cobora de două ori pe zi felinarele de 
semnal şi clinchetul verigilor de fier îi strecură în suflet o 
linişte adincă şi cunoscută. Se întoarse prin mijlocul 
aceleiaşi linii lucioase. Dar acum linia nu-i mai bucura 
sufletul. Eliza se gîndi la tot cc-i povestise Irimie despre 
ea, locurile prin care trece, frumuseţile pe care le yede şi 
dădu din cap neîncrezătoare. Nu putea fi aşa, de vreme 
ce ea rămăsese singură. Nu putea fi aşa, de vreme ce 
Negoiţă n-avea să sc mai întoarcă. Povestea ei murise o 
dată cu plecarea lui Negoiţă. Fusese o poveste. 

Pc drum trecu o căruţă hurducăind din roţi. în aer sc 
împrăştie un miros greu. Unul din oamenii de pe capră 
vorbea celuilalt. 

— E... ce chestie era. Ce făceam eu pe vremuri... 

M— He, he, he. Mi-ai mai spus-o aseară şi nu te cred. 

— Pe cuvintul meu. 

— Păi dacă erai aşa... acu’ cari... 

Eliza tresări. Vocea unuia dintre oameni îi părea 
cunoscută. Apoi îşi zise că n-a fost decit o părere. Merse 
mai departe. îşi aduse aminte că-l lăsase pe lonuţ singur. 
Grăbi paşii. Se gîndi că de a doua zi trebuie să-şi caute de 
lucru. Avea copii, trebuia să-i crească. 

Pe linie, în faţă, apăru Matei. Eliza îşi închipui cam ce l- 
a adus pe Matei acolo. 

— N-ai grijă, Matei. Is învățată cu necazul. Am să trec 
şi peste asta. Dacă poţi, ajută-mă să-mi găsesc de lucru. 
Aş vrea să lucrez la linie, aici, curăţitoare de ace. L-am 
ajutat pe Irimie. Am învăţat şi eu. Să nu crezi că mă 


gîndesc la prostii, Matei. Ştiam că aşa se va întîmpla. Prea 
mi-a fost teamă. 

— Bine, Eliză. Am să mă interesez. Dar s-ar putea... 

— Nu, Matei, ştiu că nu se mai întoarce. Poate acum 
nici nu mai e viu. 

Matei o conduse pînă la poartă. Era încredinţat că 
acum cel mai bun lucru pentru Eliza e să rămînă singură. 

Femeia îi spuse noapte bună şi intră în casă. 

Matei nu se dezlipi de poartă pînă ce nu văzu lampa 
din casa mare a Elizei aprinzîndu-se. Apoi o auzi pe Eliza 
plîngînd şi pe lonuţ rugind-o cu voce duioasă să nu mai 
plingă. 
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După ce ieşi din restaurant, Vasile văzu trecînd pe 
lîngă el maşina comandantului. De-abia atunci îşi .aduse 
aminte de tatăl lui. Se uită după maşină şi o văzu că urcă 
pe şoseaua dc sub deal. Probabil colo- 
nelul mergea din nou la familia Scherg. Vasile o luă şi el 
înlr-acolo. Cu siguranţă că are să-l găsească acasă pc Karl 
şi-l va ruga să stea dc vorbă cu comandantul şi să afle de 
la el veştile care îl interesau. Acum, după ce avea crucea 
de fier pe piept, era timpul să sc intereseze şi de Negoiţă. 

Observă că grăbeşte pasul. Se opri şi îşi zise că de- 
acum înainte îşi va impune voinţa ca între mişcările lui şi 
starea sufletească să existe un echilibru. Apoi işi mărturisi 
că probabil se grăbeşte tocmai din pricina acestei lipse de 
echilibru sufletesc şi se mîhni cînd se convinse că era intr- 
adevăr aşa. Se opri din nou măcinat de o întrebare. Dacă i 
se putea întîmpla tatălui său ceva foarte grav ? Sile se 

şterse cu dosul 


palmei pe frunte. Era transpirat şi în gură 
simţea un 

gust de cocleală. Ca să nu fie nevoit să se gindească, 
începu să fluiere. După citeva minute îşi dădu 
seama 

că fluieră în zadar, pentru că mintea 


continua să lu 
creze febril. Intră în prima crîişmă care-i ieşise în cale şi 
după două pahare de coniac ieşi iar în stradă, de data 
asta bine dispus. 
Ajuns la vila părinţilor lui Karl, Sile nu văzu la locul de 


parcare maşina colonelului. Se îngrijoră. Sună totuşi, după 
consemn, de trei ori, dar în locul lui Karl veni să deschidă 
Dortmuth. li zimbi vioaie. 

— Domnul colonel n-a fost pe-aici, Dortmuth ? 

— A fost, dar a plecat cu doamna la plimbare, zise ea 
zimbind cu subînţeles. 

Vasile se întunecă. Nu ştia ce hotărire să ia. 

— Nici Karl nu e acasă ? 

— E acasă. Stă închis în baie şi developează fotografii. 
A spus să nu fie deranjat. 

— Totuşi poate o să-l chemi... 

— Dacă o să ai tot timpul o mutră de înmormîn- tare ca 
acum, n-am să-l chem. 

— Oamenii nu pot fi totdeauna veseli, Dortmuth. 

— Dar tu nu eşti încă un om. Eşti numai un băiat şi 
încă unul drăguţ. 

Sile se uită în ochii lui Dortmuth. li plăceau ochii ci 
mari, dantura sănătoasă, gura cu buzele pale. 

— Hai, intră. Data trecută am crezut că ai să vii mai 
des pe aici. 

Intrară în anticameră şi, de acolo, Dortmuth deschise o 
altă uşă care ducea spre scara de serviciu. 

Vasile se uită întrebător la Dortmuth. 

— Ţi-e frică ? Sau ti-ar plăcea mai mult să mă pozezi 
prin gaura cheii cum face Karl ? 

— N-am obiceiul să-mi discut prietenii. 

— Eşti convins că ţi-c prieten ? In casa asta n-ai decit 
un singur prieten şi te porţi cu el ca un mojic micuţ. Vii ? 

Sile urcă scara şi nimeri în camera lui Dortmuth. 

— Aici toţi vorbesc urit de tine. Mic mi-e indiferent 
dacă eşti sau nu german pur. 

Dortmuth se agăţă de gitul lui Sile şi îl sărută. Apoi îl 
ajută să se dezbrace, li aranjă cu grijă hainele pe 
speteaza unui scaun, ca să nu se şifoneze şi, înainte de a- 
| pofti în pat, se simţi obligată să-i stopeze gaura de la un 
ciorap. In timp ce tăia aţa cu dinţii ei lucioşi, parcă daţi eu 
lac, Dortmuth se uita la statura voinică a lui Sile. Se 
dezbrăcă şi ea. Stinse lampa. Vasile fascinat încă de 
albeaţa pielii femeii începu să-i sărute umerii rotunzi. 

— Hai, micuțul meu, hai. A 

Sile o ridică în braţe şi o aşeză în pat. In semi- 


obscuritatea camerei se uită multă vreme la femeie, 
mîhnit că pentru a doua oară în aceeaşi zi îşi pusese în 
gînd să facă un anumit lucru, ca pînă la urmă să 
descopere că se îndeletnicea cu altceva. 

— Hai, micuţule, hai. 

Sile se lăsă pradă mîngiierilor aprinse ale lui Dortmuth. 

In timp ce se îmbrăca, Dortmuth se uita curioasă la 
tînărul din faţa ci care se pieptăna. 

— Cu toate fetele faci la fel ? 

— Nu-mi pun niciodată întrebarea cum fac sau cum nu 
fac cu ele. 

_— Ar trebui să ţi-o pui. Sînteti ca nişte maşini, parcă n- 
aţi avea simţuri. 

— Te-am nemulţumit ? 

— Mai întîi trebuia să mă mulţumeşti, ca să-mi pot 
spune părerea dacă sînt mulţumită sau nu. 

— Eşti vulgară. 

— în schimb tu eşti un rău. 

— lartă-mă, Dortmuth, altădată... 

— La fel mi-a spus şi colonelul. Numai că el are şaizeci 
de ani, pe cînd tu... Puneţi crucea, ţi-a căzut, Tad că ai 
primit-o tot pentru bărbăție... Uite că vine maşina ! 

Sile se uită pe freastră. Pe serpentine se vedea ur- cînd 
o maşină. îşi controla ținuta şi coborî scara urmat de 
Dortmuth. 

— Să mai vii totuşi, oricum eşti drăguţ, spuse Dort- 
muth. 

— Scuză-mă, Dortmuth. 

— Numai femeile se scuză. în fiecare lună, trei zile în 
şir. 

— Despre altceva e vorba. Voiam să te rog... Aş vrea 
să vorbesc cu colonelul. 

Dortmuth îşi ţuguie buzele. 

— 0 să mă certe doamna. Puțin îmi pasă. Dar ai să mai 
vii, nu-i aşa ? 

Sile nu răspunse. Afară stopa maşina. Pe scara prin- 
cipală bocăniră paşii grei ai colonelului şi se auzi rîsul 
gutural al mamei lui Karl. Sile o auzi pe Dortmuth vorbind 
cu colonelul. Fata insista. Uşa vestibulului se deschise şi 
în rama ei apăru colonelul. Sile luă poziţia de drepţi. 

— Heil Hitler, Herr Sturmbaumfuhrer. 

— Heil... Nu este un procedeu loial să abuzezi de 


prietenia camarazilor tăi. 

—  lertaţi-mă, Herr Sturmbaumfuhrer. Voiam să vă 
întreb dc tatăl meu. 

— Care tată ? 

— Ştiţi, am fost aici, cu afişele. 

— Se pare că ai fost decorat. lţi văd medalia. 
— Da, Herr Sturmbaumfuhrer. 

— Fii liniştit, totul este în ordine. Am insistat să n-ai 
nici o neplăcere. Personal îţi preţuiesc abnegaţia. 

Colonelul ieşi pe aceeaşi uşă. Sile rămase încă multă 
vreme în poziţie de drepţi. Aşa îl găsi Dortmuth. 

— Să ştii că doamna o să-mi taie din salar. Dar nu-mi 
pasă. Mai vii ? 

; — Nu ştiu, Dortmuth. 
— Nu mai vrei să vorbeşti cu Karl? 

— Nu vreau să-l deranjez. îţi mulţumesc, Dortmuth. 

— Acum te înţeleg. Erai necăjit din pricina tatălui tău. 
— Da, Dortmuth. 

— După cite am auzit, nu mai ai de ce să fii. 
— Da, Dortmuth. 

Se auzi o. sonerie. 

t - Trebuie să plec, mă cheamă doamna. 

Dortmuth îl sărută pe Sile în fugă, îl conduse pînă la 
uşă, apoi se spălă grăbită pe miini şi urcă scările spre 
sufragerie. 
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Vasile se simţea mai liniştit. îşi repeta mereu cuvintele 
colonelului. „Am insistat să n-ai nici o neplă- cere“. Era 
aproape sigur că aşa avea să se întîmple. 

In oraş, pe strada principală, îl văzu pe Frid mer- gînd 
grăbit şi preocupat. Ca să nu dea ochii cu el, Sile o coti pe 
o stradă lăuralnică, apoi peste deal, scurtînd mai bine de 
jumătate din drum, se îndreptă spre casă. 

Aerul curat şi urcuşul îi stîrniseră pofta dc mîn- carc. 
Dar vâzînd-o pe Eliza stînd pe marginea patului, cu lonuţ 
adormit în braţe, stomacul i se strînse spasmodic şi în 
locul poftei, dc mîncare simţi că-i e greață. 

— Ce-i cu dumneata, n-ai aflat nimic de tata? 

— Tatăl tău n-o să mai vină. 

— Ce vorbeşti prostii ! Cum n-o să vină ? Chiar acum 
am vorbit cu comandantul şi mi-a spus că n-o să am nici o 


neplăcere. 

Eliza îl privi într-un fel curios şi Sile îşi dădu seama că 
rostise fraza pentru el, că interpretase cuvintele 
colonelului într-un sens mult mai larg, în vreme ce ele se 
refereau precis la persoana lui. 

— Mamă, eu sînt vinovat că suferi pentru tata. Te rog 
să mă ierţi. 

Sile rostise cuvintele atit de firesc şi obişnuit, în- cît 
Eliza nu avu nici o clipă senzaţia că Vasile se străduise, 
împotriva voinţei lui, să vorbească aşa. Se uită la el, voind 
să-i vadă ochii şi să-şi dea seama dacă e băut. Nu, nu era 
băut. 

— Eu sînt vinovat, mamă. Din pricina mea ai avut de 
suferit. lonuţ împreună cu ceilalţi copii au mizgălit afişele 
de pe casa noastră şi tata le-a rupt. Eram convins că tata 
le-ar fi rupt chiar dacă ele n-ar fi fost mizgălite, că el 
putea deveni un duşman. l-am spus comandantului. Mi-a 
promis. Dumneata eşti nemţoaică, trebuie să înţelegi. ° 

Eliza îşi lăsă privirile în jos. 

— Tu ştiai adică de la început. 

— Ştiam. 

— Dacă îmi spuneai de la început, se mai putea face 
ceva. Acum e tîrziu. lrimie n-o să se mai întoarcă. 

— Mamă, cum poţi vorbi aşa ? Şi la urma urmei 
dumneata nu-l iubeşti. Parcă eu nu ştiu că te culci cu 
Visarion ! 

— Să nu-mi mai spui mamă. 

— Dar ieri îţi făcea plăcere să-ţi spun aşa. 

— Mi-a făcut plăcere pînă acum citeva clipe. Pînă acum 
cîteva clipe te-am crezut onT. 

— Dar dumneata nu-l iubeşti. Dumneata eşti nem- 
ţoaică, ar trebui să ai încredere. 

— N-am ştiut că doream să-mi spună mamă o bestie... 

— Mamă... 

— Să nu-mi mai spui mamă. 

Sile se ridică în picioare. Se vedea de pe faţa lui că e 
supărat. 

— Nu-ţi dau voie să mă insulţi. 

— Doream să-mi spună mamă o bestie... 

— Mamă, o să-ţi pară rău pentru vorbele astea. _ 

— Să nu-mi mai spui mamă. 

Afară se auziră bătăi puternice în poartă. Sile ieşi. La 


poartă era Frid. 

— Ce vrei? întrebă Sile pe un ton duşmănos. 

— Am aflat ceva important... dar cînd îl văzu pe Sile 
scoţindu-şi mîna din buzunar şi căutînd cu ea minerul 
pumnalului, nu mai zise nimic. 

— Ce-ai auzit ? Vrei iar să mă tragi de limbă ? Crezi că 
sînt atît de timpit să nu pricep că înainte de a primi 
decorația tot asta ai urmărit ? 

— Tu eşti nebun, Sile. 

Se auzi lama pumnalului atingînd teaca de metal. 

Frid se dădu cîțiva paşi înapoi. Se întoarse brusc şi 
începu să fugă în direcţia semafoarelor. 

— Stai, Frid. Stai, de ce nu stai dacă n-am dreptate ? şi 
Sile începu să alerge după el înjurînd. 

— Eşti nebun, Sile... 

— Stai, că dacă nu te omor! 

La auzul amenințării, Frid îşi încordă puterile şi fugi mai 
departe. Din urmă se auzi un tren. Frid se uită înapoi şi 
cînd trenul ajunse la cîţiva zeci de paşi urcă terasamentul 
şi trecu linia. Trenul alerga vijelios. Din partea cealaltă a 
liniei, aşezat jos, Frid se uită printre roţi să vadă dacă Sile 
nu s-a răzgiîn- 
dit cumva. Vasile aştepta. Aştepta trecerea trenului. 
Atunci Frid se puse pe plins şi începu din nou să alerge o 
dată cu trenul. Sile îi. înţelese manevra. Alergă şi el pe 
poteca de către drum. Cînd trecu ultimul vagon, Sile îl 
văzu pe Frid înaintea lui, la vreo cincizeci de metri. Era 
sigur că îl va prinde şi eă se va ră zbuna cum pli t. 

Sile sc împiedică şi căzu. Cînd se ridică văzu că 
departe, pe dimb, unde erau săpate tranşeele, un far 
luminează puternic. în semiobscuritatea creată în jur de 
lumina farului, Sile îl zări pe Frid alergînd din ce în ce mai 
încet. Frica îl paralizase. Sile fugi din nou. Auzi ca prin vis 
nişte comenzi în limba germană, dar nu le luă în seamă. 
Frid era la cîţiva paşi. Făcu un ultim efort şi, ajungîndu-l, îi 
puse piedică. Frid se lungi pe tcrasament. De spaimă se 
răsuci şi alunecă pe partea dintre terasament şi drum. 
Scăpă de lovitură. Sc ridică în picioare şi fugi din nou. 
Puterile însă nu-l mai ajutau şi atunci Frid se opri şi se 
întoarse cu faţa spre Sile. Vasile se opri şi el. îşi băgă 
pumnalul în teacă şi înaintă pas eu pas. Se aruncă brusc 
înainte şi-l lovi cu pumnul pe Frid între ochi. Acesta se 


clătină. Dar frica era mai puternică decit pumnul lui Sile. 
Frid îşi reveni şi, tăind drumul, alergă spre lumina farului. 
Sile îl ajunse din nou. îl izbi. Frid căzu. Sile îi puse pe piept 
un genunchi şi scoase pumnalul. Horcăind din pricina 
apăsării, Frid zise încet, înghiţindu-şi sîngele care-i curgea 
din nas în gură. 

— îl împuşcă, acolo... pe tatăl tău. 

Se auzi o comandă scurtă şi Sile înţelese că cineva 
ordonase foc. Răpăi scurt un automat. 

Sile se ridică în picioare. De la locul de unde era, văzu 
pe o buză de tranşee o arătare ciudată de om ţintuită pe 
o targă. Cine ştie din ce pricină omul nu se mai putea ţine 
pe picioare. îl legaseră cu sfori dc fierăria patului, apoi 
înfipseră capetele de la o margine a tărgii în pămînt. 
Omul legat de ca părea răstignit. 

Sile alergă înainte. îşi dădu seama de cele ce se 
îiitîimplă abia cînd se izbi de un soldat. 

— Foc, se auzi iar şi automatul răpăi din nou. Chipiul 
de pe capul celui împuşcat sări la cîţiva paşi în groapă. 
Dar omul tot nu cădea. 

— Tîmpitilor, l-aţi legat dc targă. Cum să cadă. Targa e 
înfiptă în pămînt. 

Doi soldaţi fugiră grăbiţi şi tăiară sforile cu baionetele. 
Omul căzu pe marginea tranşeii. Palma unei miîini îi 
rămase deschisă, cu degetele răşchirate, în apropierea 
unei flori, ca şi cum omul, înainte de a muri, ar fi vrut s-o 
prindă şi s-o ducă cu el în lumea nefiinţei. Un deget se 
mai mişcă, răscolind pămîntul de lîngă tulpina florii, apoi 
degetul atinse tulpina şi încremeni într-o ultimă zvîrcolire. 
Alţi soldaţi aduseră dintr-o dubă lovită într-o parte o ladă 
dreptunghiulară, albă. 

Sile înaintă. Genunchii începură să i se lovească unul de 
altul. Se opri. li era teamă că are să fie văzut. Pentru o 
clipă îi trecu prin minte că dacă în- tr-adevăr cel împuşcat 
era tatăl lui, şi eventual avea să fie întrebat de asta de cei 
din plutonul de execuţie, are să nege spunînd că nu-l 
cunoaşte, că nu l-a văzut niciodată pe omul acela, că tatăl 
său murise de mult şi el era orfan. Asta pînă cînd farurile 
dubei se îndepărtară. Păşi încet împiedecîndu-se la fie- 
care pas în spicele înalte, de grîu copt, cine ştie din ce 
pricină nesecerat la timp. Simţi ţărîna sub tălpi. Scoase 


din buzunar un chibrit. II aprinse. La lumina lui încercă să 
găsească ceea ce căuta. Călcă şovăielnic spre celălalt 
tranşeu. Chibritul aprins îl arse la deget. Il aruncă în grîu 
şi aprinse altul. La picioarele lui văzu urmele capetelor de 
targă care fuseseră înfipte în pămînt. Se sprijini cu 
palmele de buza gropii şi se uită în jos, la lumina 
puternică ce venea de “la grîul aprins văzu în groapă un 
chipiu. Cobori. Luă chipiul în miini. Pe muşamaua 
dinăuntru stătea scris : „Negoiță Irimie, acar“. Sile simţi 
în şira spinării un fior rece, apoi fiorul, pe măsură ce îi 
cuprinse întreg corpul î 

lparaliză. Se aşeză în genunchi voind să-şi stăpinească 
spaima. Nu reuşi. Se chirci la pămînt şi începu să chiţcăie, 
voind să-şi oprească zvircolirile trupului. Nu fu în stare. 
Picioarele loveau în pămîntul umed într-un fel ciudat, de 
parcă Sile ar fi vrut să urce o pantă abruptă şi tălpile 
picioarelor, neavînd sprijin, lunecau în jos, nedîndu-i 
ascultare. Deasupra, pe marginea tranşcului, uitîndu-se la 
maimuţărelile lui Sile şi price- pînd ce s-a întîmplat cu el. 
Frid ridea, ţinîndu-se cu mîinile dc pîntec. 
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